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Carmen Soler nacido el 4 de agosto de 1924, en Asuncion,
Paraguay. Fallecid el 19 de noviembre de 1985, en Ciudad
Autonoma de Buenos Aires, Argentina, a los 61 anos.
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MAS PALABRAS MIAS

Perdonadme,
amigos literatos,
mis queridos amigos
academicos, perdonadme.
No sequi la «carrera» de poeta.
Creci nomas con esta
vocacion de recoger calandrias,
pero nunca supe
amaestrarlas.
Son incultas,
no hacen reverencias.
Son salvajes,
no pulen sus violines.
Son sencillas,
no se adornan con plumas alquiladas.
Por eso -perdonadlas-
su canto ineducado
es vivo e imperfecto.
;. Que voy a hacer?

Si recojo palabras de agonia
no me fijo si suenan musicales,
y si encuentro esperanzas,
las reparto,
pOT Mas que No posean
las medidas exactas.
Entonces,
idejadme asi!

Dejadme alli, en las calles,
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con ellos, los sencillos.
Que Juan, Maria y Pedro
repitan mis canciones,
las lleven al mercado,
las metan en las fabricas,
las manden al obraje.
Dejad que las repitan
ahora y mientras tanto
les sean necesarias.
Después, manana, pronto,
las habran olvidado.
Y esta bien asi.

Y entonces,
perdonadme.
Perdonadme
que en medio del combate,
que en medio de las carceles,
que en medio de las bestias que torturan,
que en medio de la noche y su acechanza,
que en medio de las victimas y el miedo,
que en medio de la mugre y la verglenza,
que en medio de la polvora y el fuego,
que en medio del hambre y los lamentos,
y en medio de este mundo dislocado,
a veces pierda el ritmo
iy no cuente con los dedos cada verso!
No tiene eso remedio.
iNo sé medir la sangre!
iNo se contar las lagrimas!
iNo se rimar el llanto!
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ASUNCION

Mi ciudad es de arena y viento espeso
con pedazos de luna en las esquinas,

medallones de sombra en los jardines
y un aire de terror sobre los techos.

Nadie acudira por mas que grites.
Nadie respondera por mas que llames.
Ha levantado muros de silencio
que ahogan las palabras en el aire.

Mi ciudad es de calles infinita

y de ella no saldras por mas que andes.
El temible Tau-Tau de fuego fatuo

te hara perder el rumbo si es que partes:

te transformara en fantasma inquieto,
te hara vagar por patios y zaguanes,
te enredara en las cuerdas de arpas indias

y en un idioma dulce de panales.

Mi ciudad te habra envuelto en sus encajes
como el hilo y la espuma de una arana.
y querras reaccionar y sera tarde.
Seras un preso mas entre sus presos
o la sombra azul que viborea
en el rio profundo que la abraza.
Pero como es de arena y viento espeso

habra volado entera en el manana.
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CALABOZO DE CASTIGO

A todos mis hermanos y hermanas
del mundo aun oprimido.
Uniformes, metralletas,
patio, pasillos estrechos,
puerta de hierro maciza,
cerrojo y candados negros.
Una boca que se abre
dos metros por metro y medio;
pisos, techos y paredes
desnudos como el desierto.
Panteones para vivos
donde se arrastran espectros
que de humano solo tienen
la forma del esqueleto.
iSi hasta los muros parecen
Mas vivos y menos secos!
No existen sobre la tierra
SOCavones mas espesos
ni tiempo que asi se arrastre
por minuteros tan quietos.
Ni puede existir tampoco
un espacio tan pequeno
que oculte tantos dolores,
que guarde tantos secretos.
Los corredores acechan
con miradores histéricos
acechanzas que se palpan
como grilletes de hielo.
Cinco radiotransistores
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atruenan el aire quieto;
que no se escuchen los gritos

en la noche del tormento.
Potros de grupas oscuras
arrancan chispas al viento,

pero vuelven abatidos,
desmadejados los belfos.
iO esta muy lejos la tierra,

o esta muy lejos el cielo!
No sé si ustedes conocen
lo que entonces siente un preso;
esa escalada de frio
del espinazo hasta el pelo,
ese temblor que se cuela
por las rendijas del miedo
y el espolon del coraje
mellandose de despecho
impotente y amarrado
crucificado en un cepo.
Ese dolor tan antiguo
que nunca tuvo remedio,
de animal acorralado
forcejeando prisionero
a merced de quienes usan
la crueldad como derecho.
iY sentir el alma llena
de un odio que raspa adentro!
Aparecen, como ratas
del albanal del infierno
frente al hombre que no tiene
mMas arma que su silencio.
Culpable de ser un hombre.
Culpable de no estar muerto.
—iDe caras a la pared!

(jA ver si miran el cielo!)
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—iManos sobre la cabezal
(jNo sea que empunen vientol)
Y el hombre que esta desnudo

sin afeite y sin espejo,

desnudo frente a si mismo

solo con su entendimiento

sin conocer los repliegues
de todos sus recovecos
camina sobre las brasas
erguido sobre su miedo.

La picana va buscando

lo mas sensible del cuerpo.
Una horda de alacranes
clava aguijones electricos.
Se retuerce, baila, salta
un monigote grotesco.
Una garganta de perros
desgarra gritos violentos
y una lengua azul se enrosca
sobre su propio silencio.
Sumergen en la pileta
de agua con excrementos.
Se ahoga, se va, se afloja,
lucha, vuelve, aspira el cielo,
forcejea, se abandona
sin barreras en el cuerpo.

Extranas flores de luces

estallan en el cerebro.

El torturador "trabaja”
los puntos para su ascenso.
Los potros de ancas oscuras

tiritan como en invierno.

No se si ustedes conocen

ese tiempo de los presos

cuando se vuelve a la vida
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nadando en el propio sueno
sobre un cuerpo que parece
que fuera y no fuera el nuestro;
alejandose y volviendo
por corredores secretos
hasta encontrar un hilito
que nos sujete en el suelo.
iY ese orgullo limpio y sano
que va dilatando el pecho!
Es que el hombre sabe entonces
que ha llegado su momento.
Ya conoce su medida,
pesa y valora defectos
se eleva sobre si mismo,
afirma su pensamiento.
Que morir no es el problema
y Si vivir con acierto;
centinela de consignas
vigia de nuevos tiempos.
Calabozo de castigo,
dos metros por metro y medio.
iUn espacio tan pequeno
con un sol rojo en el centrol!
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FRONTERA

Contrabando y miseria.
Rancho, prostitutas,
sudor y polvareda.
Ninos de ojos tristes
y vientres abultados.
Calvario de paseras.

Frontera.

Hambre, negociados.
Raquiticos soldados
y gordos generales.

Sargentos, capataces
de latigos y cana,
baraja y tiroteos.

Frontera.

Alli la tierra herida

por sus cuatro costados.

El pueblo en carne viva.
Contrabando y miseria.
iToda la patria fronteral

11
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LA ALONDRA HERIDA

Yo no puedo cantarte, hijo de mi tierra.
Mi voz, entrelazada a tu corona de espinas
solo puede sangrar por tus heridas.

Yo no puedo cantarle a tu miseria,
a tu debilidad de anquilostomas,
al vacio de tu hambre acostumbrada.
Yo no puedo cantarle a tus cadenas,
al yugo que doblega tus espaldas,
al catre pelado bajo el techo que llueve
su importancia de paja.

Yo no puedo cantarte y no te canto.
Que cante para ti la alondra ciega,
en su artistica jaula emparedada,
su estupidez de flores perfumadas,
amores, besos, aguas cristalinas.
Que te hable el arroyo que murmura,
de la fuente que baja cantarina,
del jazmin que perfuma nuestras calles
en las noches de luna.

Que te cante la alondra ciega, yo veo
tu destino de hospital sin vendas:
yo soy la alondra herida.

Yo no puedo cantarte y no te canto.
Yo grito en tu voz de rebeldia,
yo golpeo en tu puno libertario.
Soy ladrillo en tu pecho amurallado,

13
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destello en tu mirada taladrante,
palabra, en tu mensaje solidario.
Soy fibra de tu carne en el trabajo,
soy llama en la antorcha que levanta
el arco de triunfo de tu brazo.

Yo ansio con tus ansias postergadas:
hoy no puedo cantarte, te cantaré manana
cuando pueda tu voz cantar conmigo

ila dicha de la patria liberadal

14
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La coleccion Cinguitos fue creada por el proyecto
Hybris para ayudar a difundir la obra poetica de
escritoras de Latinoamerica y el Caribe, nacidas entre
el siglo XV y 1940. Consiste en microantologias que
recuperan unicamente cinco poemas -de ahi su
nombre— de cada autora, a modo de probadita e
invitacion a la lectura.

Estas pequenas publicaciones no persiguen fines de

lucro, sino que estan pensadas como material de apoyo
para quienes se dedican al estudio y la ensenanza de la
literatura, asi como para el publico general que desee
conocer mas sobre el aporte literario de las poetas de
dichas regiones del mundo.




