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Olga Jespersen, mejor conocida como Olga de Adeler, nacio el
22 de octubre de 1877, en Dinamarca. Fallecio el 31 de enero de
1968, en Olivos, Provincia de Buenos Aires, Argentina, a los 90
anos.
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El buque fantasma

Olga Jespersen

La lluvia que lenta y monotonamente envolvia al buque coloso,
impedia aquella tarde todo entretenimiento al aire libre, sobre
cubierta.

Por especial invitacion, un nucleo de pasajeros se hallaba
reunido en el confortable departamento del capitan, y la
conversacion, muy animada, giraba en torno del eterno
argumento, atrayente para todo navegante sometido a la
traicion de los mares: la mistica marina con todas sus
supersticiones y raras coincidencias.

Una de las damas que interesadisima escuchaba esos relatos
inverosimiles, pregunto de pronto:
—¢Y usted, capitan, cree, de veras, en todas estas ridiculeces?

El viejo marino que durante mas de una veintena de afnos
surcara con su nave el océano, parecia dispuesto a esquivar la
contestacion, mas por fin, dijo:

—En realidad, senora mia, no s€ que responderle. Recuérdese,
mas bien, de lo que el inmortal Shakespeare opina al respecto:
“There are more things in heaven and earth, Horatio, than are
dreamt of in our philosophy...”

La diplomatica evasiva despert6 entre los presentes franca
hilaridad, cortada por la observacion de otra senora:
— s Pero existe o habra existido “El buque fantasma”?

El capitan a quien fue dirigida la pregunta respondio
cortesmente:

—La navegacion, senora, en otros tiempos era tan llena de
peligros y espantosos sucesos, que, naturalmente, dieron
origen a estas leyendas terrorificas, de las que, la mas célebre
sin duda, es “El buque fantasma”.

—:Basada en qué, capitan?

—Segtn informa la tradicion un marino holandeés blasfemo, por
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justo castigo de Dios, fue condenado a navegar sin tregua por
todos los mares: el sueno huye de sus parpados; los puertos y
lugares donde pueden los barcos echar anclas se apartan del
barco maldito que no trae sino desgracias y cuyo capitan,
cuando suenen las trompetas en el dia del juicio, sera
arrastrado por Luzbel a los infiernos. Yo les doy la historia,
senores, tal como ha pasado de generacion en generacion.
Un senor inglés, exprofesor de una famosa universidad

britanica, explico ahora:

—Lockhart, mi compatriota, quien se dedica fervorosamente a
la investigacion de tales leyendas, ha procurado esclarecer la
cuestion de si el fatidico holandés fue, o no, un personaje
historico. En una revista publicoO, vez pasada, el resultado, hijo
de prolijos estudios. Parece que no hay figura determinada que
encaje en esta narracion fantastica. Si no me equivoco, aparece
por primera vez en el siglo XVII y concuerda muy bien con la
historia de Rambaut van Dam, desparecido en un viaje a
America y a quien alguien oy0 proferir terribles blasfemias...
—Pero antes que este holandés naciera vivieron ya otros
marinos, con bien poco temor de Dios, y de los que se
contaban igualmente castigos parecidos —intercalo otro de los
presentes.

—iPor supuesto, senor! —admitio el profesor a quien el capitan
corto la palabra-. Pero esta historia novelesca se ha esparcido
por todo el mundo. En las costas del Baltico, por ejemplo, es un
buque errante por las aguas de este mar. En otras regiones es
un barco negrero tripulado por muertos o esqueletos.

—Y yo he oido contar, también, que la fantasia de los chinos
evoca a un junco maldito vagante por las aguas del Celeste
Imperio —observo otra persona del grupo.

Una senora alemana agrego6 entusiasmada:

—En mi opinion, la tnica ventaja es que la leyenda ha servido
para inspirar tan admirablemente la lira de Enrique Heine...

—Y también a Wagner, quien la inmortalizé en su opera...

Una senora, hasta entonces silenciosa oyente, dijo de subito
con leve estremecimiento:

—A mi me espanta un poco esta conversacion macabra, pues
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tanto la leyenda, como la musica de Wagner han intervenido
extranamente en mi vida...

Aunque expresada con suma sencillez y reserva, su
observacion despertd la mas viva curiosidad en el grupo vy, a
pedido de varios presentes, la senora les refiri0 entonces,
como ella, siendo una criatura de pocos anos. cierta manana,
en su ciudad natal, Copenhague, iba paseandose de la mano de
la madre. Habia nevado, y la nieve, confundiéndose con la
tierra negruzca, formaba poco a poco un barral que dificultaba
enormemente el trafico de los vehiculos. Junto a la acera,
marchaba, a par suyo, un hombre rengo que empujaba un
organito, sobre el cual un mono, ridiculamente ataviado con un
chalequillo rojo, divertia a los transeuntes con sus gracias,
mientras bailaba al son de la musica, seductora y melodiosa.

Desde una calle lateral, un carro, atado con un caballo
blanco, viejo y flaco, al doblar la esquina, dio un vuelco con tan
poca suerte que el animal, cuyas fuerza apenas alcanzaban
para arrastrar la carga, rodo al suelo. El conductor, apeandose,
comenzo0 a castigarlo, despiadadamente, con el latigo, pero sus
esfuerzos resultaron vanos. Se formo en torno del grupo densa
aglomeracion y se oyeron violentas exclamaciones, enojosas
unas, compasivas otras:

—iPobre bestia, no se levanta mas!
— ;Esta muerto!

;Muerto? Aunque les parezca inverosimil, esta era la primera
vez que me rozara tan de cerca la palabra muerte. Ignoraba,
entonces, lo que significaba e interrogué a mi madre al
respecto, pero confieso, con toda {ranqueza, que no
comprendi sus explicaciones. La muerte debia ser algo terrible.
Yo, con mis propios 0jos, habia visto al caballo tirar con todas
sus fuerzas, la tremenda carga, y luego caer, tieso e inmovil
sobre el suelo, para no levantarse nunca mas. En mi fantasia
infantil se formd la opinion de que tal vez llevabamos,
suspendido sobre la cabeza, algun instrumento mortifero algan
hacha invisible que en el momento dado, caia... Aunque mama
me alejo, apresuradamente, de aquel sitio, se fijo para siempre
en mis pupilas y en mi memoria, esa escena callejera: el caballi-
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to blanco, muerto, y cerca, muy cerca el organo con su mono
que hacia piruetas al son de la mausica, aquella musica tan
armoniosa y dulce...

Pasaron quince anos...

Habiamos resuelto hacer un largo viaje al extranjero y para
pasar agradablemente la vispera, mama propuso que fuéramos
al teatro, donde se representaba una Opera de Mozart. Al
llegar, a la hora indicada, nos enteramos con pena de la
alteracion del cartel... en vez de “La flauta encantada”, nos
ofrecia “El buque fantasma”, de Ricardo Wagner. Ninguna de
las dos conociamos esa composicion, y por lo tanto resolvimos
escucharla. Llegados al pasaje de la famosa Balada de Senta,
tuve de pronto la sensacion extrana de conocer esa parte... de
haber oido, en algin sitio, esa melodia... Distingui muy
claramente el texto:

T e e

De pronto, se presentd con exacta clarividencia ante mi
mente la escena callejera de mi primera infancia: el caballito
blanco -el organo-, la musica, si, esa misma musica, jamas
escuchada desde entonces... Hasta pasO cual un reflejo
rapidisimo el primer concepto que me habia formado respecto
de la muerte.

Nos retiramos antes de terminar la funcion porque mama se
sentia levemente indispuesta. Llegadas a casa desmejoro;
llamamos un facultativo, mas, no obstante todos los recursos
empleados, en las primeras horas de la madrugada mi madre
fallecio...

En el pequeno grupo de oyentes reinaba un silencio
impresionante. La senora, visiblemente afectada por el
recuerdo, continu0 apresurada su relato:

—Pasaron unos cuantos afios mas; yo seguia viviendo en casa,
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donde mi padre me rodeaba de toda clase de atenciones y
mimos. Habia adoptado la grata costumbre, antes de
ausentarse para dedicarse a sus quehaceres, de tomar en mi
alcoba, junto conmigo, el desayuno. Durante estas sus visitas
matinales arrancaba infaliblemente del almanaque, colocado en
la pared cerca de mi cama, la hoja de la fecha pasada, y al
altimo dia del mes, la lamina correspondiente. Nos causaba
singular placer el adivinar la posible sorpresa que nos
reservaba nuestro amigo el calendario, si seria un paisaje...
alguna reproduccion de un cuadro ceélebre o simplemente un
panorama de ciudades desconocidas.

Recuerdo como si ayer fuere ese ultimo dia del mes de junio.
Era domingo. A la manana mi padre entr6 como de costumbre
en mi aposento y acercandose a mi cama, me dijo:

—Vamos a ver, hijita, qué sorpresa nos presenta hoy el
almanaque.

Aflojo con prudencia, espiando, la hoja ilustrada. Pulgada tras
pulgada vimos aparecer lo que debia ser un magnifico paisaje
maritimo... El cuadro representaba...

—iEl  buque fantasma! -exclamaron a la vez, e
involuntariamente, varias voces.

La narradora, asintiendo con un gesto, repitio:

—iEl buque fantasma! El velero fatal en todo su esplendor, con
sus grandes lienzos tendidos cual alas negras sobre un cielo
ensangrentado y sobre olas rojizas...

—:Y?

—En aquel instante mi sangre se helo de terror. Ese mismo dia,
a las tres de la tarde, mi padre fue victima de un sincope y
fallecio repentinamente... jLa tercera caida del hacha...!

Aunque nadie dudaba del logico desenlace del relato, la
afirmacion final resultd sobremanera impresionante para
todos. La misma protagonista, como para alejar de su memoria
los dolorosos hechos, levantandose bruscamente, exclamo con
leve escalofrio:

—La nave misteriosa que se llevo a los dos seres que mas he
amado en el mundo.... Si vuelve a aparecer, sera, tal vez, para
llevarme a su bordo...
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La coleccidon Un botdn fue creada por el proyecto
Hybris para ayudar a difundir la obra narrativa de
escritoras de Latinoamérica y el Caribe, nacidas
entre el siglo XV y 1940. Consiste en le reedicién de
un unico cuento seleccionado como ejemplo del
talento de alguna narradora, a modo de probadita e
invitacion a la lectura.

Estas pequenas publicaciones no persiguen fines
de lucro, sino que estan pensadas como material de
apoyo para quienes se dedican al estudio y la
ensenanza de la literatura, asi como para el publico
general que desee conocer mas sobre el aporte
literario de las poetas de dichas regiones del mundo.
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