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Ü U Y A M A D O P A D B E Ü I O . 

Hoy, papá, con la mas pura 
Y dulce satisfacción, 
Mi primera producción, 
Te dedica mi ternura. 

Si, cual yo lo deseara, 
En todo perfecta fuera, 
Con mas placer la ofreciera 
Y á tu amor la dedicara; 
Mas, tal cual es, al mirar 
Sus defectos, piensa en mí, 
Y te olvidarás así 
De los que puedas hallar; 
Que nunca tu corazón 
Pudiera encontrarla mal, 
Siendo de mi amor filial 
Tierna manifestación. 

Si la mas dulce manera 
No ha encontrado la voz mia. 
Ni en prosa ni en poesía, 
Con que ofrecerla pudiera, 
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No lo debes extrañar, 
Sino pensar indulgente, 
Que hay cosas que el alma siente 
Y no las puede expresar; 
Que no le es dado decir, 
A veces, al torpe acento 
Lo que sabe el pensamiento, 
Atrevido, concebir. 

De mi cariño profundo 
Mal la expresión te diria 
Que eres, con la madre mia, 
Lo que mas amo en el mundo; 
Que en vosotros su ventura 
Tierno ha cifrado mi pecho, 
Y es el corazón estrecho 
A contener su ternura; 
Que sé bien que es vuestro amor, 
Que nunca cambia'ni olvida, 
El mayor bien de la vida, 
La felicidad mayor; 

Y que no hay dicha tan pura 
Que compensara, en la tierra, 
La dicha santa que encierra 
Vuestra inmutable ternura. 
¿Mas dónde tan dulce acento 
El corazón encontrara 
Que cariñoso expresara, 
Padre mió, lo que siento? 
Y si no lo he de expresar 
Tal como lo sé sentir, 
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Si bien no lo he de decir, 
Es preferible callar: 
Pues, viendo que no sabré 
Expresar mi sentimiento, 
Al hacer mi ofrecimiento 
Solamente te diré: 

Piensa que hoy ha dedicado 
Mi afectuoso corazón 
Mi primera producción 
A mi padre bien amado; 
Y si en ella no resalta 
Gracia, ó ingenio, al exceso, 
Con ella te ofrezco un beso 
Que supla lo que le falta. 

Escoba. Octubre 10 de 1860. 
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ACTO PRIMERO, 
Sala amueblada lujosamente; puerta en el fondo; á la izquierda una ventana; 

á la derecha, en primer término, un piano abierto, eon música; en segun­
do, una puerta que conduce al interior; en medio una mesa redonda, con 
un jarrón de flores; cuadros, espejos, etc. Crepúsculo de la tarde. 

ESCENA PRIMERA. 

Al levantarse el telón, aparecen JULIA y MA'J-DALENA sentadas 

cerca de la ventana, trabajando en alguna labor: C A R L O S 

en pie, junto a la mesa, leyendo unos versos. 

Carlos.—[Leyendo] ¡Amar! dulce palabra, deliciosa, 
Que el joven corazón llena y embriaga! 
¡Amar! bella ilusión color de rosa, 
Que el alma tierna é inocente halaga! 

De los sueños divinos de la tierra, 
Sueño del corazón, el mas~ querido; 
Celeste acento que en su seno encierra 
Una dicha que nadie ha comprendido. 

El corazón que, á la existencia entrando, 
Sueña, do quier, felicidad y amores, 
Esa palabra mágica escuchando, 
Juzga el mundo un Edén de luz y flores; 
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En el candor de su infantil pureza, 
Desafiando, atrevido, el sufrimiento, 
Le basta á ser feliz con la grandeza 
De un inmenso, profundo sentimiento; 

Embriagado de dicha y de ternura, 
Sintiendo, con placer, que vive y ama, 
Piensa que no hay angustia, ni tortura. 
Que pudiera apagar su viva llama. 

Julia.— Y esa confianza completa 
De un alma tierna y ardiente, 
¿La sentís, Carlos, realmente, 
O es. . . . el canto del poeta? 

Mag.— ¡Julia! 
Julia.— Toda esa ternura 

Que pintan con tal ardor, 
Muchas veces, mas que amor, 
Me parece calentura. . . . 

Pero proseguid. . . . 
Carlos.— No sé 

Si me atreva, á la verdad . . . . 
Julia.— ¿Por qué? 
Carlos.— No tenéis piedad. . . . 
Julia.— Ya callo. 
Carlos.— Proseguiré. 

[lee] Y es todo una ilusión! Llegan momentos 
En que del corazón lleno de vida, 
De esperanza y de fé, los sentimientos 
Se escapan con la sangre de su herida. . . . 

Víctima de una duda cruel, sombría, 
Por desengaños mil despedazado, 
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Queda del corazón, que antes sentía, 
Un esqueleto seco y descarnado. . . . 

En desolada calma que nos hiela, 
En un letargo estúpido sumido, 
Momentos hay en que un dolor se anhela 
Que arranque á ese cadáver un latido. . . 

Mag.— En la quejosa expresión 
De ese amargo sentimiento, 
Hay un doloroso acento 
Que penetra el corazón. . . . 

Es preciso que sufráis 
Hondamente. . . . 

Julia.— Magdalena 
Toma á lo serio la pena 
Que con tal fuego pintáis. . . . 

Mag.— Pero me parece á mí 
Que para expresar. . . . 

Julia.— ¡Qué fuera 
Del poeta que sintiera 
Todo lo que expresa así! 
Esos mustios corazones 
Que lloran, desesperados, 
Sobre los restos helados 
De sus muertas ilusiones, 
Decid, Carlos, ¿no es verdad 
Que, por su dicha, no son 
Tan dignos de compasión 
Cual parecen? 

Carlos.— ¡Qué crueldad! 
Ya que de mi padecer 
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En dudar os obstináis, 
¿Por qué, al menos, no dejais 
A Magdalena creer? 

Julia.— Pues no me parece, á fé, 
Que mi severa opinión 
Le haya hecho gran impresión. 
¿No es cierto, prima? 

Mag.— Yo sé 
Que ese acento de verdad. . . . 

Julia.— ¿Te hizo temblar y sufrir? 
Mag.— Pero deja proseguir 

A Carlos. 
Julia.— Sí, continuad. . . . 
Car.—[leyendo] ¿Y esto es vivir? ¿es esta la existencia 

Que nos hizo entrever, pura y hermosa, 
El divino fulgor de una creencia, 
El anhelo de una alma cariñosa? 

¿Esto es vivir? ¿El hondo sentimiento, 
Luz, encanto, esperanza de la vida, 
Es el sueño engañoso de un momento, 
Una ilusión tan bella cual mentida? • 

Al morir la pasión, inmensa y pura, 
Que juzga eterna el alma á quien abrasa, 
Cuando, cual la ilusión, cual la ventura, 
Cual todo aquí, se desvanece y pasa, 

Nada le queda al corazón herido 
Que por ella vivir no mas quisiera; 
Y, en montón de cenizas convertido, 
Ni de un mundo mejor la dicha espera. . . . 

Julia.— ¿Lloras, Magdalena? 
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Mag.— ¡Yo! . . . 
Julia.— No seas niña, que ese muerto 

Corazón, no está, por cierto, 
Tan muerto cual lo pintó . . . . 

Carlos.—Magdalena . . . . (Sí, ella llora, 
Y Julia . . . . no sé qué siento!) 

Julia.— Venid, Carlos, un momento, 
A consolármela a h o r a . . . . 

Carlos.—Magdalena, no lloréis; [acercándose á Mag.] 
No hay tan puro corazón 
Que merezca esa emoción, 
Ese llanto que vertéis: 

No os aflija ese gemido 
Que arranca crudo tormento; 
No lloréis de sentimiento, 
Vos, que nunca habéis sufrido. 

Julia.— ¡Buen modo de consolar! 
Yo te diré, Magdalena, 
Que toda esa amarga pena, 
No le impedirá bailar. 

Carlos.—¡Y bien! sí, tenéis razón, [cambiando de tono] 
¿No es necedad y locura 
Entregarse á la amargura 
De una doliente ilusión? 

No os aflijáis, Magdalena; -
Ese dolor que os inquieta 
Es un canto de poeta 
Que en un sueño se enagena: , 

No os imaginéis jamás 
Que he sentido lo que canto; 
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Ese profundo quebranto, 
Ni lo comprendo, quizás: 

He hallado siempre la vida 
Bella, serena, radiante; 
No lie llorado un solo instante 
Mi ilusión desvanecida: 

¡Cómo gemir y llorar 
Si brinda tantos placeres! 
¡Si hay tan hermosas mugeres 
A quienes ciego adorar! 

Mag.— (Extraña contradicción! 
Con su dolor padecí, 
Y al oirle hablar así 
Se me hiela el corazón.) 

Carlos.—Porque una muger un dia, 
Tal vez, infiel me ofendió, 
Y, sin piedad, marchitó 
La flor de la vida mia, 

¿He de entregarme al pesar, 
He de olvidar el placer, 
Cuando en vez de una muger 
Puedo otras mil adorar? 

Porque nadie comprendió 
Lo que se encierra en la mente, 
Y hubo quien necio, demente, 
Tal vez, me consideró, 

¿He de llorar y sufrir? 
¿He de gemir angustiado? 
¿He de vivir desolado, 
Cuando es tan bello vivir? 



No; yo quiero de la vida 
Los placeres y las flores; 
Quiero que en sueño de amores 
Goce el alma adormecida; 

Quiero dejarme arrastrar 
Por su ruidosa alegría, 
Y, como Julia decia, 
Quiero reir y bailar. 

¿Jamás os habéis hallado 
En una alegre reunión, 
En un brillante salón 
Lujosamente adornado? 

¿Jamás os habéis sentido 
Conmovida dulcemente 
Por la impresión que se siente 
De la música al sonido? 

¡Es tan dulce contemplar 
Esas mugeres hermosas, 
Tan frescas y tan graciosas, 
Ante la vista pasar! 

Vos no podéis comprender 
Lo que podemos sentir 
Si logramos oprimir 
La mano de una muger; 

La viva y honda impresión 
Que llena el alma agitada, 
Al sentirla, así, apoyada 
Sobre nuestro corazón. 

Julia.— ¡Loco! 
Carlos.— ¿Por qué? ¿Porque admiro 
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Extasiado lo que encierra 
De mas hermoso la tierra, 
Y por la muger deliro? 

Mag.-—(¡Ay! ¿es éste el corazón 
Que ardiente y tierno juzgaba? 
¡Pobre de mí, que soñaba 
Y fué solo una ilusión!) 

Julia.—¿Ves ahora, prima mia, 
Que ese hondo tormento era 
Solamente una quimera 
En que él mismo no creia? . 

Mag.—Sí, Julia, tienes razón; 
Mas, al oirlo, juzgaba 
Los acentos que escuchaba 
Un grito del corazón . . . . 

¡Cómo pudiera pensar , 
Que esos-versos, tan sentidos, 
No eran los hondos gemidos 
Del mas amargo pesar! 

¡Qué quieres! Julia, yo veo 
Visiones siempre do quiera, 
Y en la mas loca quimera 
Sin vacilar, necia, creo. 

Carlos.—Sois muy severa. -
Mag.— ¿Por qué? 
Julia.—No te admires; pero ahora, 

Voy á ser su defensora, 
Yo, que antes le condené. 

Si una penosa impresión 
Sentiste, prima, al saber 
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Que encuentra en cada muger 
Nuevo objeto á su pasión; 

Ese loco desvarío 
No te haga juzgarle m a l . . . . 
¡Dicen que es tan general! 

Mag.—Pero un poeta ¡Dios mió! 
Julia.— Así, de indulgencia escasa, 

Les niegas, solo, el perdón, 
Porque has creido que son 
Hechos de distinta m a s a . . . . 

Angeles, un .triste dia 
Arrojados del E d é n . . . . 
Escuchad, Carlos, también 
Entiendo de p o e s í a . . . . 

Carlos.—Sin duda; ¿ni quién mejor 
Que vos sentirla pudiera? 
¡Vos, la imagen hechicera 
De la gracia y del amor! 

Julia.— Sois muy galan^. 
Carlos.— . No sé 

Si será galantería; 
Os dije lo que sentía. 

Julia.—Entonces os creeré. 
Carlos.—(¡Cuan dulce, cuan candorosa, 

En su infantil travesura 
Es la expresión suave y pura 
De su sonrisa graciosa!) 

Julia.—Lo del baile, Magdalena, 
Mal me pudiera admirar; 
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Te confieso que bailar 
Me entusiasma, me enagena . . . . 

Viva impresión de alegría 
Llena el alma embelesada, 
Al sentirse arrebatada 
En alas de la armonía . . . . 

El adornado salón, 
Los trages de mil colores, 

• Y las luces, y las flores, 
El ruido, la animación, 

Me han hecho siempre gozar: 
Y aunque es una niñería, 
¡Qué quieres! amiga mia, 
Es mi delirio bailar. 

Mag.— Es gran dicha que tu esposo 
Encuentre el mismo placer. 

Julia.—El tan solo con saber 
Que estoy contenta, es dichoso. 

Siempre anuente, siempre atento 
En su profunda ternura, 
Ni una sombra de amargura 
Ha turbado mi contento: 

Ha sido esta tierna unión 
En dos años, Magdalena, 
Fuente de dicha serena, 
La vida del corazón. 

Carlos.—¡Sois muy feliz! 
Julia.— Si se encierra 

En un recíproco amor 
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La felicidad mayor 
Que existir puede en la tierra. 

Carlos.—(No sé qué hechizo fatal 
Se encuentra en esta muger; 
Verla me hace estremecer, 
Escucharla me hace mal.) 

Me voy ya. 
Mag.— ¿Tan pronto? 
Julia.— - Os ruego, 

Pues de las bellas gustáis 
Tanto, Carlos, que volváis . . . . 

Carlos.—Con gran placer. [ Vase] 
Julia.— Hasta luego. 

ESCENA SEGUNDA. 

JULIA, M A G D A L E N A , [que ha seguido oon la vista 
a Carlos hasta que desaparece.] 

Julia.— ¿En qué piensas, prima? 
Mag.— ¡Yo! [Sorj>rendida\ 

En nada. 
Julia.— Pues juraría 

Que adivinarlo podría . . . . 
¿Quieres que adivine? 

Mag.— ¡No! 
2 
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Mag.-
Julia.- ¿Qué tienes? 

Nada . . . . No sé . . . . 

Julia.-
Siento mala la cabeza 
-Te devora honda tristeza, 
Y me lo ocultas, ¿por qué? 
Tiempo hace que en tu semblante 
Oscura nube se extiende, 
Que las hondas penas vende 
Del corazón delirante: 

Hace tiempo que sombría, 
Pensativa, distraída, 
Pasas las horas sumida 
En negra melancolía. 

¿Qué tienes? En tu aflicción 
Huyes esquiva de mí; 
¿No es el mismo para tí 
Mi afectuoso corazón? 

Mag.— Sí, Julia, sí; dulce, buena, 
En tu cariñoso anhelo, 
Has sido siempre el consuelo 
De tu pobre Magdalena: 

No creas ingrato, ni injusto 
Mi corazón; sin querer 
Te hago, prima, padecer 
Con mi carácter adusto. 

¡Qué quieres! No es culpa mía; 
Tú bien sabes si evitar, 
Aun la sombra de un pesar, 
A tu alma tierna querría . . . . 
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Mas no te figures, no, 
Que el dolor mi pecho hiera; 
Te engañas, esa quimera 
Tu inquieta amistad forjó. 

Julia.— Así ¿fué un error? 
Mag.— Ya ves 

Que sí. 
Julia.—- Me alegro; que espero 

Que vuelva Carlos, y quiero 
Que amable y contenta estés. 

Mag.— ¡Yo! ¿para qué? 
Julia.— ¿No has notado 

La dolorosa expresión 
De su acento, su emoción, 
Su aire triste, preocupado? 

Mag.— No, en verdad; es un extraño 
Carácter, que no he podido 
Penetrar. 

Julia.— Es que ha sufrido 
Mas de un triste desengaño. 

Mag.— ¡Ah! 
Julia.— No puede comprender 

Tu sencillo corazón, 
La extraña contradicción 
Que reina en su proceder. 

Porque al oírlo expresar 
Con entusiasmado acento, 
La fuerza del sentimiento 
Que hace su lira sonar, 
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Un solo instante después 
Escucharlo te hace mal, 
Si frivolo, insustancial, 
Un hombre distinto es. 

Mag.— Tienes razón, prima mía; 
La dolorosa impresión 
Que siente mi corazón 
Expresarte no podria, 

Al pensar que el alma ardiente, 
Que en él soñaba encontrar, 
Es solo una alma vulgar 
Que lo que dice no siente. 

Versos tiernos y sentidos 
Que la mente absorta llenan; 
Versos dulces que enagenan, 
Cual melodiosos sonidos; 

Y todo se encierra allí; 
Son palabras, nada mas, 
Que ni comprende quizás. 

Julia.—No, no lo juzgues así. 

Nadie pudiera mejor 
Un dulce afecto sentir; 
Pero amor lo hizo sufrir, 
Y se burla del amor. 

Es un noble corazón, 
Solo para el bien nacido, 
Que sus yerros ha debido 
A su amarga decepción; 
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De esas almas escogidas 
Llenas de sueños de gloria, 
Del triste mundo en la escoria 
Por su desgracia caídas; 

Almas de fuego, que al ver 
Que nadie en su derredor 
A su noble, inmenso ardor 
Supiera corresponder; 

Que sintiendo, al despertar 
De su ilusión esplendente, 
Que era un sueño solamente 
Y ya no pueden soñar; 

Olvidando la alta esfera 
Dó su aspiración las llama, 
Del fuego que las inflama 
La llama imperecedera; 

Se dejan arrebatar 
Del mundo en el torbellino: 
Es culpa de su destino, 
No los debes condenar. 

Mag.—• Quizá injusta lo juzgué, 
Y lo siento, prima mía. 
No sé por qué me aflijía. . . . 

Julia.—Sospecho que yo lo sé. . . . 
Mag.— ¿Qué quieres decir? 
Julia.— Que es vana 

Tu reserva; que sufriste 
Cuando necio lo creíste 
Por. . . . por caridad cristiana. 
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Mag.—¡Julia! 
Julia.— Tú inquieta, sombría; 

Él sombrío, preocupado; 
Él de tristeza abrumado; 
Tú tan triste, prima mia. 

¡Vamos! no sé qué pensar 
Y me vuelvo loca á fé. . . . 
¿Qué pensaras tú? 

Mag.— No sé 
Lo que quieres indicar. 

Amo á Carlos tiernamente, 
Con la mas pura amistad, 
Como al amigo, en verdad, 
Siempre atento, complaciente; 

Que en todo tiempo lia tratado, 
Cariñoso, de evitar 
Cuanto puede lastimar 
Mi corazón delicado; 

Mas mi justa estimación 
No es exaltada ternura. . . . 

Julia.—¿Te digo yo, por ventura, 
Que lo quieres con pasión? 

Mag.— ¡Prima! 
Julia.— Vamos; sé sincera; 

¿Por qué te obstinas así 
En negarlo? no soy, di, 
Tu hermana, tu compañera? 

Mag.— Yo, Julia? Pero has pensado . . . 
Julia.—Que lo amas, y con razón; 
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Es un noble corazón, 
Bien digno de ser amado. 

Confiésalo. 
Mag.— Pues que así 

Lo quieres, confesaré: 
Lo que yo siento, no sé; 
Él nada siente por mí. 

ESCENA TEKCERA. 

Dichas, G O N Z A L O (con una caja de cartón.) 

Gonz.— ¿Adivinas, Julia mia, 
Lo que me hace tan temprano 
Volver á casa esta noche? 

Julia.—No me parece, Gonzalo, 
Difícil de adivinar; 
Es, á mi entender, bien claro: 

Has venido para verme, 
Para buscar, á mi laclo, 
De tus penas el alivio, 
De tus goces el encanto. . . . 

¿No es cierto? 
Gonz.— Sí, vida mia, 

Tienes razón, solo hallo 
La dicha cerca de tí, 
Tu dulce voz escuchando, 
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En tu mirada embebido, 
Con tu sonrisa extasiado. . . . 

Julia.—¡Gonzalo! 
Gonz.— Pero esta noche 

He tenido, sin embargo, 
Otro motivo ademas, 
Grave, serio, extraordinario. 

Julia.—¿Y cuál es? Mas, qué contiene 
Esta caja? 

Gonz.— Ten cuidado, 
Es el misterio en cuestión. . . . 

Julia.—¿Un misterio? pues la abro: 
Acércate^ Magdalena. 

Gonz.—No seas curiosa. 
Julia.— ¡Un peinado! 

¡Qué hermoso! 
Gonz.— , Dos: recordé 

Que son las rosas tú encanto: 
Y á tí, te sienta tan bien [á Magdalena.] 
El azul! 

Mag.— Gracias, Gonzalo. 
Julia.—¡Oh qué lindo! ¡qué frescura 

De rosas! Voy á probarlo. \al espejo.] 
¿Está bien? 

Gonz.— ¡Estás divina! 
Julia.—A tus ojos, no lo extraño. 
Gonz.—Los ángeles, de quien eres 

El peregrino retrato, 
Envidiosos te contemplan, 
Y te miran extasiados. 
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Julia.—¡Adulador! 
Gonz.— No lo' creas. 

Pero, si es verdad que tanto 
Esa friolera te agrada, 
Mi recompensa demando. 

Julia.—¿Y cuál es? 
Gonz.— Un solo beso 

En esa preciosa mano. 
Mas ¿qué tiene nuestra prima? 
Magdalena, te has quedado 
Pensativa. 

Julia.— No la inquietes. 
¡Silencio! que está pensando 
En asuntos importantes, 
Eji que no debe un profano 
Intervenir. 

Gonz.— Prima mia, 
¿Estás triste? 

Mag.— No, Gonzalo; 
Pensaba que no he podido, 
Por mi carácter extraño, 
Por mi necia timidez, 
Expresarte, primo, cuanto 
Agradezco tu recuerdo. 

Gonz.—¡Y vale la pena acaso! 
No seas niña; pero creo 
Que además tú tienes algo. 

Mag.—¿Yo? no, nada. 
Julia.— El dios Cupido, 

Dios travieso y temerario. . . . ¡con intención.] 
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Mag.—¡Julia! 
Go?i.— ¿Se trata 
Julia.—Nada he dicho. 
Gonz.— 

¿Se trata de amor? 

¡Tendrá Carlos . . . ! 
¿Por ventura algún papel. . . ? 

Mag.—¡Primo! 

Aunque no tienes razón 
En hallar culpable, ó raro, 
Abrigar un sentimiento 
De la vida luz y encanto: 
En amar y ser amada, 
Magdalena, está cifrado 
De la muger el destino. 

Mag.—(¡Ser amada!) 
Gonz.— Yo no hallo 

Causa para ese rubor, 
Que te sienta, sin embargo, 
Tan bien. 

Mag.— Sospechar no pueden 
Cuánto me torturan, ¡cuánto! 

Julia.—¿Quieres que tomemos ya 

Gonz.— ¿No esperas á Carlos? 
Julia.—No; vendrá tarde sin duda. 
Mag.—-Voy á mandar prepararlo, [vase.] 

Gonz.— ¿Te enfadas? pues callo, 

Elté? 



ESCENA CUAETA. 

JULIA, G O N Z A L O . 

Qonz. —Tiempo hace que en Magdalena 
Se nota yisible cambio: 
Aunque ha sido su carácter 
Siempre serio y reservado, 

Esa tristeza profunda, 
Ese abatimiento raro, 
No observé, jamás en ella. 
¿Te figuras tú que Carlos, 
Como decías há poco, 
Es la causa? 

Julia.— Sí, Gonzalo; 
Aunque se niega mi prima 
Tenazmente á confesarlo, 
Su palidez, su emoción, 
Al reconocer los pasos 
De Carlos; la viva pena 
Que sus locos arrebatos 
Le causan; la honda impresión 
De interés y de entusiasmo 
Que en su semblante se pinta 
Con viveza, al escucharlo 
Expresar en dulces versos 
Su ventura ó su quebranto, 
Me hacen creer ese amor. 
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Gonz.—Pero me parece extraño 
Que tan dulce sentimiento 
Sea causa del estado 
De abatimiento en que se hallan 
Los dos; porque encuentro á Carlos 
Cambiado también. 

Julia.— Yo creo 
Que, orgulloso y reservado, 
Teme declarar su amor, 
Y ama y padece callando; 
Y ella, que el silencio suyo 
Indiferencia ha juzgado, 
Con un afecto profundo 
Lucha sin cesar en vano. 
Eso me parece á mí, 
Pues, repito, que ni Carlos, 
Ni Magdalena, me han dicho 
Una palabra. 

Gonz.— Es extraño 
Que guarde Carlos conmigo 
Esa reserva. 

Julia.—• Yo, que amo 
A mi prima tiernamente 
Y por su dicha me afano, 
Celebro ese amor, que puede 
Hacer la dicha de entrambos. 

Gonz.—Ciertamente. En el carácter 
A un tiempo tierno, exaltado 
Y serio de Magdalena, 
Hay mil puntos de contacto 
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Con el de Carlos. Si es cierto 
Que, en su desaliento amargo, 
Él niega, á veces, la dicha 
Y aun el sentimiento santo 
Que llena su corazón;-
De ese amor el dulce halago, 
La bondad de Magdalena, 
La dicha de ser amado, 
Arrancarán de su mente 
Esos delirios extraños 
Y de su alma lastimada 
La felicidad borrando 
Los venenosos recuerdos 
De un doloroso pasado; 
Él, noble, leal, sincero, 
Sentirá con entusiasmo 
La dicha de hacer feliz 
A ese ángel, gozo y encanto 
De su vida. 

Julia.— ¡Cuanto siento [con ligereza.] 
Que no esté todo arreglado, 
Y no fuera el matrimonio 
Mañana mismo! ¡Con cuánto 
Júbilo lo viera! 

Gonz.— ¡Niña! 
Julia.—¿No te parece que Carlos 

Hace muy mal en callar? 
Si yo estuviera en el caso 
De Magdalena, te juro, 
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Le haria pagar bien caro 
Su silencio. 

Gonz.-— Pues entonces 
Convendremos en que Carlos 
Hizo mejor elección, 
Y estuvo mas acertado, 
Escogiendo á Magdalena, 
Y-no la¡ copia buscando 
De cierto duende travieso, 
Ángel y espíritu malo, 
Que llora con el que sufre, 
Extasía al mas helado, 
Y hace rabiar, si lo quiere, 
A todo el género humano. 

ESCENA QUINTA. 

Dichos.—CARLOS. 

Carlos.—Gonzalo. 
Gonz.— Vienes á fé 

A buen tiempo. 
Carlos.— Yo temia . . . . 
Gonz.— Creiste que no vendría. [A Julia] 

Van á servirnos el té. [A Carlos] 
Carlos.—Es temprano, y en verdad 

Debí tal vez comprender 
Que pude importuno ser. . . . 
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Gonz.—¡Importuno! 
Julia.— Perdonad. 

Si, amigos del corazón, 
Cuyo cariño apreciáis, 
Importunos encontráis, 
Para mí nunca lo son. 

Gonz.—La has enfadado . . . . [A Carlos.] 
Carlos.— (Podria 

Comprender ella . . . . ¡Ay de mí! 
¿A qué he venido yo aquí? 
Mi cabeza se extravia.) 
Perdón, Julia, yo bien sé 
Que sois la misma bondad.. . . 

Julia.—Y de esa seguridad 
Os dejais llevar á fé. 

Gonz.—Yamos, calma ese inhumano 
Enojo; ten compasión 
Y de reconciliación 
En señal, dale la mano. 

Carlos.— (¡Ah!) 
Julia.—' ¿Qué tenéis? estáis frió 

Como el hielo. 
Carlos.— (¡Y esto mas!) 
Gonz.—Pero cuan pálido estás! 
Carlos.—(¡Es mucho sufrir, Dios mió!) 
Gonz.— ¿Te sientes mal? 
Carlos.— No. 
Julia.— Q u i z á . . . . 
Gonz.—Esa extraña agitación 
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Carlos.—Nada; una palpitación 
Ligera, que pasó ya. 

Gonz.— ¿Tienes penas? 
Carlos.— ¿Penas yo? 

¡Ocurrencia peregrina! 
Nunca en la vida una espina 
Mi corazón encontró. 

Por una senda sembrada 
De blancas y frescas flores, 
Por los divinos fulgores 
De la esperanza bañada; 

Sin la sombra de un dolor, 
Sin un suspiro siquiera, 
Mecido por la quimera 
Deliciosa del amor; 

Me adelanto en la existencia 
Sin haber nunca sabido 
Lo que es lanzar un gemido 
Que arranca cruda dolencia. 

¡Esto es vivir! Si el amor 
Nos causa crueles pesares, 
No arrojaré en sus altares 
De mi esperanza la flor; 

Ni pudiera un corazón 
Tan frivolo como el mió, 
Comprender el desvarío 
De una indomable pasión. 

Julia.— (Es muy amargo su acento ) 
Carlos.—Sí, Julia;- para sufrir 
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Es necesario sentir, 
Y sabéis que yo no siento. 

Julia.— Carlos, no debéis hablar 
Con tanta hiél; ¿quién pudiera 
Vuestra alma grande, sincera, 
Yerta, insensible juzgar? 
¿Por ventura seré yo? 
¿Esa acusación amarga 
Sobre mí tal vez descarga 
El veneno que encerró? 

Si habéis llegado á creer 
Que frivola é indolente, 
Un corazón noble, ardiente, 
No me es dado comprender; 

Si una niña me juzgáis 
Porque ligera me veis, 
Carlos, no me conocéis; 
Muy equivocado estáis. 

Gonz.— Esta noche estás fatal. [A Carlos.] 
Carlos.-—No, Julia; no habéis pensado 

Que hubiera así calumniado 
Un corazón celestial. 

(¿Por qué se ha expresado así? 
Ha mostrado una emoción. . . . 
N o delires, corazón . . . . 
Silencio, ¡triste de mí!) 

3 
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ESCENA SESTA. 

Dichos, MAG-DALENA, un criado, que trae un azafate con el te, 
que pone sobre la mesa, y se retira. 

Gonz.— Vamos á tomar el té. 
Mag.— Voy á servirte una taza, 

Prima mia. 
Julia.— No; no tomo 

Esta noche. 
Mag. — ¿Carlos? 
Carlos.— Gracias. [Aceptando.] 
Mag. —¿Tú, Gonzalo? 
Gonz. — No lo pongas 

Muy dulce; me desagrada. 
Julia.— ¿No tomas tú, Magdalena? 
Mag.— No. 
Julia.— Pues entonces, confiadas 

En vuestra bondad, señores, 
Os dejamos solos. 

Gonz.— ¡Calla! 
¿Conque nos queréis privar 
De vuestra presencia grata? 

Julia. —Sí, vamos al tocador 
Un momento. 

Gonz. — Deseara 
Que no fuera largo. 

Julia. — No; 
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ESCENA SÉPTIMA. 

CÁELOS, G O N Z A L O . 

Gonz.— Ahora, que solos estamos, 
Espero que me dirás 
La causa de esa tristeza 
Que te abruma sin cesar. 

No te he dado, según creo, 
Motivo, Carlos, jamás, 
Para que guardes conmigo 
Esa reserva tenaz: 

Amigos desde la infancia, 
Nada ha podido turbar 
Nuestro cariño profundo, 
Nuestra sincera amistad. 

Carlos.-— Sí; mas que mi amigo, has sido 
Mi hermano; y si algún pesar 

Lo mas diez minutos. 
Gonz.— Nada, 

Nada mas; no os concedemos 
Ni un segundo mas. 

Carlos.— (¡Qué gracia! 
¡Qué atractivo en su sonrisa, 
En su voz, en su mirada!) [ Vanse Julia y Mag.] 
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Abrigara, cual supones, 
No lo confiara jamás 
Sino á tí; pero no es nada, 
Te engañas, á la verdad; 
Son arranques de locura, 
Devaneos nada mas; 
Tú sabes que mi carácter 
Es extraño, original; 
Porque está nublado el dia, 
Porque llueve sin cesar; 
Porque el sol está muy fuerte; 
Porque ardiente el aire está, 
Me pongo de mal h u m o r . . . . 
No hablemos ya de eso mas. 

Gonz.— Como quieras. 
Carlos.— Es mejor 

Que me digas quién vendrá 
Esta noche. 

Gonz.— Los de siempre 
To supongo. D. Pascual, 
D . 1 3 Tomasa, su esposa, 
Su hija Rosa, el capitán 
Andrés, y el capitalista 
Pablo, que no tiene mas 
Cualidades y atractivos, 
Que tontera y capital. 

Carlos.—Pero hombre, dime, ¡por Dios! 
De donde has ido á sacar 
Esa colección curiosa 
De entes raros. 
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Gonz.— En verdad, 
No lo sé. Como vecino, 
Ha creido D. Pascual 
Un deber indispensable 
De cariño y amistad, 
El venir todos los dias, 
Y no lo quiere dejar 
Salir un instante, solo, 
Su cariñosa mitad. 

Carlos.—Que es un sargento primero 
Nada menos. 

Gonz.— Y jamás 
Se ha separado Rosita 
Del regazo maternal: 
Andrés, calavera tonto, 
Que muere de ociosidad, 
Que jamás un libro toma, 
Que solo sabe bailar 
Y componerse los rizos, 
Necesita, á la verdad, 
Para que el tiempo se pase, 
Al prójimo incomodar. 
En cuanto al capitalista, 
Es otra canción; ¿creerás 
Que pretende á Magdalena? 

Carlos.—Pero ¿está loco? 
Gonz.— ¡Qué afán 

Para hacerle dulces ojos! 
¡Qué gemir y suspirar! 
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Carlos.—¿Y ella? 
Gonz.— No lo escucha nunca, 

Lo deja desatinar. 
Pase.— [Dentro] Sí, señor, os aseguro 

Que lo menos costará 
El azúcar este año. . . . 

Gonz.— ¡Ay! la voz de D. Pascual; 
Ya están aquí. 

Carlos.— Yo me voy. 
Gonz.— Hombre, no, ten caridad, 

Acompáñame. 
Carlos.— ¡Es atroz! 
Pase.— [Dentro] Pues, digo, ¡y el azafrán! 

ESCENA OCTAVA. 

Dichos, D. PASCUAL, D. A TOMASA, ROSA, A N D R É S , PABLO 
[por el fondo], M A G D A L E N A y JULIA [por la derecha]: Pablo 
da el brazo a Rosa; Andrés a D. A Tomasa: detras D. Pascual cor. 
un gran paraguas. 

Pase.— Buenas noches. 
Pablo.— Servidor. 
Tom.— Magdalena! 
Rosa.— ¿Como estás? [̂ 1 Julia.] 
Julia.— ¿Vos, doña Tomasa? 
Tom.— Bien: 

Hace frío ¿no es verdad? 
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Julia.— Sentaos. [Andrés cerca de Julia, sigue doña 
Tomasa, Pablo junto á Magdalena, Rosa del 
otro lado, D. Pascual junto a Gonzalo. En 
una extremidad, cerca de Julia, Carlos.] 

And.— Arcángel divino, [A Julia.] 
Caido por vuestro mal, 
Del prosaico matrimonio 
En e l . . . . en e l . . . . 

Julia.— Acabad: [Con sonrisa 
burlona.] 

Es lástima que se pierda 
Un discurso tan galán. 

Carlos.—¡Necio! 
Pablo.— Magdalena, os juro, [A Magdalena.] 

Que mi muger estará 
Vestida como una reina. 

Mag. Lo celebro. 
Tom.— Mi Pascual [A Julia.] 

Está malo de los nervios. 
Rosa.— Magdalena ¿no es verdad, [A Magdalena.] 

Que los poetas no son 
Hombres como los demás? 

Mag.— No! 
Rosa.— Mira á Carlos; tan mustio, 

Tan seco, no sabe hablar, 
Ni dice nunca una flor; 
Me disgusta mucho. 

Pase.— Ya [A Gonzalo.] 
Os comprendo; pero creo 
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Que no he de hacer con la sal 
Tan buen negocio. 

Tom.— Me gusta [A Julia.] 
Que reine siempre la paz, 
La tranquilidad, la dicha 
En el doméstico hogar; 
Por eso procuro siempre 
Que obedezca mi Pascual 
Mis disposiciones todas; 
Y ceda sin vacilar 
A mi voluntad expresa, 
A mi firme autoridad. 

Julia.— ¡Bueno! 
And.— Julia, ¿no queréis [Llamando la aten-

Vuestra mirada fijar don de Julia.] 
En el hombre que no vive, 
Que no tiene mas afán, 
Ni mas dicha, ni mas gloria, 
Ni mas ilusión, ni mas . . . . 

Julia.— ¿Os gusta la letanía? [inteiTumj)iéndolo con 
And.— ¿A mí? ¿por qué? burla.] 
Pablo.— Causará [.A Magdalena.] 

Gran envidia á la mugeres, 
Cuando la vean pasar, 
En elegante carruage: 
¿Qué os parece? 

Mag.— Bien. [Distraída.] 
Pase.— No tal. [á Gonzalo.] 

No me deja mi mujer 
Ni vivir, ni respirar: 
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Bajo pretexto que debe 
Residir la autoridad 
En la cabeza mas fuerte, 
Y que ella debe m a n d a r . . . . 

Gonz.— (¡Pobre hombre!) 
Rosa.— ¿No te parece, [A Magdalena.] 

Magdalena, muy galán 
Y amable Pablo? 

Mag.— No á fé; 
No lo puedo soportar. 

Julia.—-Carlos, acercaos á Rosa; [Con intención burlesca 
Sed amable, ¿qué dirá, aparte á él.] 
Al veros tan retirado? 
Y pues es la celestial * 
Divinidad que os inspira, 
Que os encanta . . . . 

Carlos.— Por piedad, 
Julia, no me habléis así. 

Julia.— No os enfadéis. 
Rosa.— Mi mamá [A Magdalena.] 

Encuentra mas elegante, 
Mas cortés al capitán; 
Yo nó. 

And.— Julia, yo querría [A Julia.] 
Poder con fuego expresar 
Lo que siente el corazón. 

Carlos.—(¡Mentecato!) 
Tom.— Capitán, [.4 Andrés.] 

¿No habéis padecido nunca 
De los nervios? 
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And.— ¡Yo! jamás. 
Rosa.— Me han dicho que los poetas [A Magdalena.] 

Son todos locos de atar; 
Y la figura de Carlos 
No destruye, á la verdad, 
Esa impresión. 

Tom.— Cuando yo era [A Go?izalo.] 
J oven 

Gonz.— (Lo menos hará 

Cincuenta años de la fecha.) 
Tom.— ¡Tenia yo tal afán 

Por todos los militares! 
¡Me gustaban tanto! 

Gonz.— Ya 
Lo supongo. 

Pablo.— Un aderezo [A Magdalena.] 

De perlas y de coral, 
Para el dia de la boda 
Le destino. 

Pase.— Es singular [A Gonzalo.] 
La manera con que ataca 
La maldita enfermedad 
De los nervios. 

Gonz.— ¿Padecéis 
De los nervios? 

Pase.— Sí, me dan 
Unos ataques furiosos. 

And.— Encantadora beldad, [̂ L Julia.] 
Luz de la luz de mis ojos . . . . 
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Carlos.—(Me falta la fuerza ya.) 
Rosa.— ¡Magdalena! 
Mag.— (Me sofoca.) 
Rosa.— Yo querría oir cantar 

A Julia, ¡me agrada tanto 
Su dulce voz! 

Mag.— ¿En verdad? 
Pues díle algo. 

Carlos.— (No puedo 
Permanecer aquí mas . . . . ) [Se vá.] 

Rosa.— Julia, cántanos un poco. 
Pablo.— Sí. 
And.— ¡Bravo! 
Tom— (¡Vaya un afán!) 

Julia.— ¿Y qué deseas que cante? [A Rosa.] 
Rosa.— Algo^nuevo. 
Tom.— (¡Ay Pascual! [Aparte á él.] 

Voy á aburrirme.) 
Pase.— Lo creo. 
And.— Julia, dignaos aceptar 

Mi mano. 
Tom.— Que no sea larga. [A Julia.] 
Julia.— No temáis. 
Rosa.— Calla, mamá! 

[Andrés se levanta y ofrece la mano á Julia, esta la acepta 
con una sonrisa burlona, se encaminan al piano, y en este mo­
mento se dicen las últimas palabras.] 

CAE EL TELÓN. 





ACTO SEGUNDO. 

Decoración de un gabinete interior de estudio. Estantes con libros; mesa 
en medio, con libros y papeles en desorden; puertas laterales; ventana 
al fondo. 

ESCENA PKIMERA. 

Al levantarse el telón, aparece C A R L O S sentado a la mesa, hojean­
do con agitación un libro. Un momento después se oye ¡a 

siguiente canción de Julia, que se supone en la pieza 
contigua; al concluir, se oye un palmoteo. 

"Corazón, hecho pedazos 
Hoy caminas en la vida; 
De tu ventura perdida 
Ni la memoria quedó. 

Te dormiste descuidado 
En blando lecho de flores: 
La espina de tus dolores 
De tu sueño te arrancó. 

No importa; la vida 
Es bella y radiosa; 
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Teñido de rosa 
Está el porvenir. 

¿Quién gime al recuerdo 
De pena ó tristura? 
Sufrir es locura, 
Es dulce vivir. 
¿Por qué te espanta la idea 

De alzar el oscuro velo 
Que arrojaras en tu duelo 
Sobre una herida mortal? 

¿Temes encontrar la huella 
De un profundo sentimiento? 
¿Descubrir, en un momento, 
Lo incurable de tu mal? 

No importa; la vida 
Es bella y radiosa; 
Teñido de rosa 
Está el porvenir. 

¿Quién gime al recuerdo 
De pena ó tristura? 
Sufrir es locura, 
Es dulce vivir. 
¡Pobre corazón! Devora 

Orgulloso tu quebranto; 
Nadie llora con tu llanto, 
Ni sufre con tu dolor. 

En vano pides al mundo 
Una lágrima siquiera, 
Que en tus heridas cayera 
Como bálsamo de amor. 
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No importa; la vida 
Es bella y radiosa; 
Teñido de rosa 
Está el porvenir. 

¿Quién gime al recuerdo 
De pena ó tristura? 
Sufrir es locura, 
Es dulce vivir." 

Carlos.—[ Que ka oido enagenado la anterior. 
La dolorosa expresión 

De ese canto, me hace mal; 
Tierna y sentida canción, 
Sollozo de un corazón 
En su lucha desigual: 

En su triste desconsuelo, 
Alzar el velo temió 
Que cubre su amargo duelo . . . . 
A levantar ese velo 
Tampoco me atrevo yo. 

Corazón, ¿qué sientes, di? 
¿Que sufrimiento fatal 
Te hace delirar así? 
¿Qué es lo que pasa por tí? 
¡Mira de frente tu mal! 

No sé. . . . no quiero saber; 
Es la verdad, ¡tengo miedo! 
No quiero el abismo ver, 
Pues me quiero detener, 
Y detenerme no puedo. 
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¡Un abismo de pesar! 
¡Un hondo, terrible abismo! 
Y no lo quiero mirar, 
Y hacia él me dejo arrastrar, 
Sin confesarme á mí mismo, 

Que es esa sombra fatal 
Que envuelve mi corazón, 
Ese tormento infernal, 
El combate desigual 
Del deber y la pasión. . . . 

Sí, la pasión loca, ardiente, 
Que me devora y me quema; 
Que hace delirar mi mente, 
Que graba sobre mi frente 
De dolor el anatema: 

Dulce sueño de mi vida, 
Luz del alma lastimada, 
Flor entre abrojos perdida, 
En un abismo nacida, 
Y con lágrimas regada: 

Delirio del corazón, 
De mi existencia tormento; 
Mi esperanza, mi ilusión, 
Mi bien, mi desolación, 
Mi fé, mi remordimiento. . . . 

Remordimiento espantoso 
Que mis entrañas devora; 
Que no me deja reposo: 
Espectro infernal, odioso 
Que me sigue á toda hora. . . . 
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¡Hermano -del corazón, 
Siempre tan noble y leal. . . ! 
Esta funesta pasión 
Es la horrible maldición 
De mi destino fatal. 

Corazón, que no has sabido 
Ni vencerte, ni luchar, 
Que conocerte has temido, 
T con tu llanto has querido 
Voraz incendio apagar: 

¿Qué esperas de tu ternura, 
De tu insensata pasión? 
Desesperada tortura, 
Remordimiento, locura. . . . 
Lucha y vence, corazón. . . . 

Pero es mi vida este amor, 
Es mi dicha esa muger; 
Combatiré con valor, 
Me moriré de dolor, 
T no lograré vencer. 

Vida de la vida mia, 
Luz del alma que te adora; 
¿Por qué no esperar que un dia 
Comprendas la lucha impía 
Que mi corazón devora. . . ? 

Y tal vez. . . . Julia, ¡perdón! 
¡Ay! cuando la herida toco 
De mi pobre corazón, 
Se extravia mi razón, 
Siento que me vuelvo loco. . . . 

4 
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¡Oh! no temas que un dolor 
Te cause mi desvarío; 
Yo lucharé con valor, 
Yo sofocaré mi amor. . . . 
¡Y la amo tanto, Dios mió! 

ESCENA SEGUNDA. 

CARLOS .—JULIA. 

Julia.— ¿Por qué aquí tan retirado 
Huís de la sociedad 
Y buscáis la soledad, 
Todo al estudio entregado? 

¿Desdeñoso abandonáis [en tono de chanza] 
A vuestra divina Rosa? 

Que con el alma adoráis. . . . 
Carlos.— Julia, ¡por Dios! 

Carlos.—¿Mia? 
Julia.— La ninfa preciosa 

Julia.— ¿Por ventura 
Os enfadáis? 

Carlos.— Haria mal; (con ironía.) 
La hija de D. Pascual 
Es hechicera criatura; 
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Y, si he de decir verdad) 
No llegué á ver en mi vida 
En una noche, reunida 
Tan selecta sociedad. . . . 

Un viejo beato y necio, 
Que solo os habla de cuentas; 
Un majadero con rentas, 
Que nos mira con desprecio; 

Un calavera galante, 
Adornado de una espada; 
Una niña remilgada 
Y una vieja petulante» 

Sí; sufrirlos no podia, 
Y á China me hubiera ido. 
Si preciso hubiera sido, 
Por huir su algarabía. 

Julia.— Y yo que, necia, creí, [un poco picada} 
De mis amigos, calmar 
El disgusto y malestar, 
Solo con estar allí: 

Fué un error de vanidad. . . . 
Carlos.—¡Oh! no, Julia, no es error; [con entusiasmo\ 

Cerca de vos, el dolor 
Se cambia en felicidad. . . . 

Mas que los ángeles bella, 
Y como ellos candorosa, 
Lleva de vuestra alma hermosa 
Vuestro semblante la huella. . . . 
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No hay helado corazón 
Que al miraros no latiera; 
No hay alma que no sintiera 
La mas celeste emoción: 

La luz de vuestra mirada, 
Tan trasparente, tan pura, 
Hace soñar la ventura 
Al alma desesperada: 

Vos cambiaréis un infierno 
De tormentos y dolor, 
En paraíso de amor, 
En cielo de dicha eterno: 

Vos. . . . (qué digo? Corazón, 
Me extravías.) 

Julia.— En verdad, [con una sonrisa.] 
Tengo la felicidad 
De ser vuestra inspiración. . . . 

Carlos.—(¡Ah!) 
Julia.— ¿Qué leéis? 
Carlos.— Las poesías [con cierta frial-

De un amigo desgraciado, dad.] 
Por la muerte arrebatado 
En la aurora de sus dias. . . . 

¡Pobre Juan! En la tristura [con amargura.] 
De su doloroso acento 
Domina el presentimiento 
De su muerte prematura. . . . 

Julia.— ¡Pobre joven! [con interés.] 
Carlos.— Es consuelo [con resignación.] 

Celestial la poesía, 
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Que el mismo Dios nos envía 
En nuestras horas de duelo. . . . 

Cuando á mas pura región 
Se eleva osada la mente, 
Ventura inefable siente 
Satisfecho el corazón. 

En los versos que he leido 
Covarrubias ha expresado. . . . 

Julia.— Dichoso él, que ha logrado 
Expresar lo que ha sentido! 

¡Feliz él, que una memoria 
Deja tierna y respetada, 
Que dora su tumba helada 
Con un destello de gloria! 

Carlos.— ¡Julia! 
Julia.— Soy una muger, 

Una niña, según vos, 
Mas no me creáis ¡por Dios! 
Incapaz de comprender 

La divina aspiración 
Del alma noble y ardiente, 
Que en este mundo se siente 
En una extraña mansión. 

Carlos.— ¡Julia, Julia! ¡por piedad! 
Julia.— ¿Qué tenéis? 
Carlos.— Nada; queria 

Leeros una poesía 
Llena de fuego: escuchad: 

[lee.] " Huérfano el corazón, secos los ojos, 
" Por senda erial de lágrimas y abrojos, 
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" Peregrinante por el mundo voy; 
" Ni una esperanza mi existencia halaga, 
" Y mi vida; cual lámpara, se apaga, 
" Que el pasagero viento combatió. 

" Hay un amor que mi existir consume, 
" Silencioso adorar, tibio perfume 
" De mi despedazado corazón; 
" Amor que ni es amor sin esperanza, 
" Que ni una chispa de su incendio lanza, 
" Impotencia, pesar, resignación. 

" Tú, bella niña, que en el mundo ríes, 
" Que en tu ilusión purísima te engríes, 
" Dormida con el sueño del placer; 
" No sabes ¡ay! cuanto la mente crea 
" En la fiebre abrasada de una idea 
" Que lenta va gastando nuestro ser. . . . 

" Tal vez mañana, aislado, peregrino, 
" A regiones lejanas, el destino, 
" Con mi ignorado amor, me arrojará. 
" ¿Qué haré yo solo en climas extranjeros, 
" Solo, con mis cantares lastimeros, 
" Que el rugidor Océano apagará. . . 1 

" Si un dia, al pasar por mi olvidada tumba, 
" Oyes que el viento sollozando zumba, 
" Como eco del pesar de un corazón; 
" Si el inclemente tiempo no respeta 
" Mi corona de espinas de poeta, 
" Ni una inscripción que la amistad dejó; 
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" Un instante detente sollozando 
" En esa pobre tumba, contemplando 
" La historia del pesar con que viví; 
" Pasa adelante . . . . y al pasar murmura 
" Lastimada plegaria de amargura: 
" ¡Piensa en mí...! ¡piensa en mí...! ¡piensa en mí.. 

Julia.— ¡Cuan tierna melancolía! 
¡Con qué fuego y expresión 
Nos pinta del corazón 
La dolorosa agonía! 

Hondo gemido que lanza ' 
El alma desesperada, 
Por la angustia devorada 
De un amor sin esperanza. . . . 

¡Cuan terrible debe ser 
Un sentimiento abrigar, 
Y nada en cambio esperar, 
Y llorar, y padecer! 

Carlos.— ¡Oh! sí; terrible es sentir [enttisiasmo gra-
Una indomable pasión dual.] 
Que nos roe el corazón 
Y que nos hace morir. 

Pasar las horas ansiando 
La dicha que no se alcanza, 
Un amor sin esperanza 
En silencio devorando; 

Los gemidos sofocar 
Que nos arranca el dolor; 
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Morir de angustia y de amor, 
Morir y siempre callar. . . . 

Sufrir sin tregua, y sentir 
Que ese amor es nuestra vida, 
Que es incurable la herida, 
Que es imposible vivir; 

. Sucumbir desesperado 
En una lucha fatal. . . . 
Es un suplicio infernal 
Por el abismo inventado. . . . 

Julia.— (¡Cuan amarga exaltación! 
¡Pobre Carlos! en su pena 
Piensa que su Magdalena 
No comprende su pasión. . . .) 

Carlos.— Mas si es horrible el dolor 
De un amor desconocido, 
Un afecto comprendido 
Es la ventura mayor. . . . 

Hallar en una mirada 
Llena de blanda ternura, 
La felicidad mas pura 
Que sueña el alma abrasada; 

En un suspiro encontrar 
Tan ardiente sensación, 
Que no puede el corazón 
Con palabras expresar; 

Hallar en un dulce acento 
Que nos hace estremecer, 
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Cuanto puede contener 
De placer un sentimiento; 

Sentir que hay un corazón, 
Cuyo ardoroso latido 
Es solo el eco querido 
De nuestra propia impresión; 

Es olvidar el dolor, 
Las miserias de este suelo, 
Es elevarnos al cielo 
En las alas de ese amor. 

Julia.— (¡Cuánto fuego!) Vos que así 
Comprendéis tan bello Edén, 
Vos que lo pintáis tan bien; 
¿Habéis amado? 

Carlos.— ¿Yo? ¡Sí! 
Amé con ciega pasión, 

Con inmensa idolatría; 
Pero ella ¡ay! no podía 
Comprender mi adoración. 

Esas horas de amargura 
Que tan mal os he pintado, 
Mil veces desesperado 
Probé por mi desventura. . . . 

Vos no podéis comprender 
Lo que sufre el corazón 
En lucha con la pasión 
Que no le es dado vencer; 

Lo que es en hondo quebranto 
Pasar sin tregua la vida; 
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Regar la sangrienta herida 
Con la hiél de nuestro llanto; 

Y concebir el amor, 
Un sentimiento inmortal; 
Puro, divino, ideal; 
Del alma celeste flor. 

Julia.— ¡Ah! 
Carlos.— ¿Qué tenéis? 
Julia.— No lo sé. [Pensativa.] 
Carlos.—Estáis pensativa, inquieta. . . . 
Julia.— Ser amada de un poeta [Con candor.] 

Debe ser muy dulce á fé. 
Carlos.— (¡Ah!) 

Julia.— Ser la tierna ilusión 
Que enciende la viva llama, 
Que los delirios inflama 
De su ardiente corazón; 

Ser el ídolo adorado 
De su cariño inmortal, 
Sobre el bello pedestal 
De sus sueños colocado; 

Ser la ardiente inspiración 
Que hará eterna su memoria, 
A quien deberá la gloria 
De sus penas galardón. . . . 

Carlos.—- ¡Julia!. . . . 
Julia.— Me parece á mí, 

Que muy hermoso sería. . . . 



— 53 — 

Garlos.—¿Y quién al veros podría [Con arrebato.] 
No amaros con frenesí? 

Si en la lucha destrozado 
De su cariño fatal, 
Calla y oculta su mal, 
Por el deber obligado; 

Si la ardiente confesión 
De la pasión insensata 
Que lo devora y lo mata 
Sofoca en el corazón; 

Si prefiriendo morir 
A ofenderos un instante, 
El corazón delirante 
Hace callar y sufrir. . . . 

Julia.— ¡Carlos! (¿qué dice? ¡Dios mío!) 
Carlos.—No es que ciego no os adore, 

No es que loco no devore 
En su ardiente desvarío. . . . 

Julia.— ¡Carlos! 
Carlos.— (¿Qué he dicho?. . . . ofender 

Pude. . . .) ¡Julia, loco estoy! 
Julia.— (No lo comprendo.) 
Carlos.— ¡Me voy! 
Julia.— (¡No lo quiero comprender!) 
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ESCENA TERCERA. 

Dichos.—GONZALO, [riendo.] 

Gonz.— Habéis perdido, á fé mía, 
Una escena que, sospecho, 
Os hubiera divertido 
Como á mí. Pocos momentos 
Después que Julia salió 
De la sala, el majadero 
De Andrés y ese pobre Pablo 
Una disputa tuvieron 
Acalorada, terrible, 
Por el motivo mas necio: 
Sabéis que D . 5 3 Tomasa 
Está siempre repitiendo, 
Que tuvo desde muy joven 
Gusto decidido, extremo, 
Por los militares. 

Carlos.— Sí. 
• Gonz.— Pues tratándose con fuego 

Y entusiasmo del asunto, 
Se llegó á hablar nada menos 
Que de bigotes. Andrés 
Y D , S Tomasa, fueron 
Del parecer de que son, 
Los bigotes, lo mas bello 
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Que hay en el mundo; Rosita 
Mueve la cabeza, y viendo 
El mentecato de Pablo 
Su expresivo movimiento 
Negativo, se apresura 
A exclamar, con voz de trueno, 
Que los bigotes no son. 
Ni serán, ni nunca fueron, 
Prenda de honrada persona 
De finura y de talento: 
Andrés se pone furioso; 
D. a Tomasa ¡ahí es ello! 
¡La desdichada que tiene 
Mas bigotes que un sargento! 
La discusión se acalora, 
Cada cual con gran denuedo, 
Sostiene su parecer; 
Que nunca ceden los necios. . . 
D. 1 : 3 Tomasa en su tema, 
Rosita no lo está menos; 
Y el infeliz D. Pascual, 
Hombre pacífico y recto, 
Que aborrece las disputas 
Y les tiene mucho miedo, 
Trata de meter la paz, 
Y son vanos sus esfuerzos. . . . 
Yo que me ahogaba de risa 
Y me estaba conteniendo, 
Para no exaltarlos mas, 
Me aproveché de un momento,. 
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En que estaban mas tranquilos, 
Para salirme. ¿Qué es eso? 
Os ha cansado mi historia. . . . 

Carlos.—¿Cansado? No, no por cierto. 

Gonz.— Tú, estás triste, pensativa. . . . [A Julia.] 
Y tú tienes un aspecto [A Carlos] 
Taciturno y desolado, 
Capaz de causarme miedo. 
¿Qué tenéis? 

Julia.— Nada, te engañas-. 
Gonz.— Cualquiera pensara, al veros 

Con esas caras sombrías, 
Que habéis seguido el ejemplo 
De los vecinos» 

Julia.— (¡Dios mió!) 
Gonz.— ¿Te ha dicho algo respecto [A Julia] 

De Magdalena? ¿confiesa 
Su amor? 

Julia.— Sí. . . . me ha dicho. . . . creo. . . . 
Gonz.— Me lo sospechaba ya. 
Julia.— (¡Ay Dios!) 
Carlos.— (Estoy padeciendo 

Atrozmente, y es preciso 
Disimular. ¡Qué tormento!) 

Gonz.— ¿Sigue la tristeza? 
Carlos.— No, 

Si me parece que veo 
Las peregrinas figuras 
De esos amables sugetos, 
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Disputando acalorados 
Por motivo tan grotesco. . . . 

Gonz.— Te aseguro que era un cuadro 
Digno de verse. 

Carlos.— Lo creo. 
Y D . 5 3 Tomasa ¡vamos! 
¡El pabellón defendiendo 
Con tal fuego y entusiasmo! 
A la verdad, mucho siento 
No haberme encontrado allí. . . . 

Gonz.— ¡Vaya! fué un lance soberbio. . . • 
Carlos.—(No puedo mas.) 
Gonz.— ¿Y en qué estado 

Se hallan tus amores? Siento 
Haberos interrumpido 
En las confidencias. . . . 

Carlos.— (¡Cielos!) 
Gonz.— No pienso que Magdalena 

Escuchará con desprecio. . . . 
Carlos.-—(¡Qué dice!) 
Gonz.— La confesión 

De un cariño verdadero. . . . 
Pab.— [Dentro.] Pues yo quiero el parecer 

De Gonzalo. 
And.— [Dentro.] No lo temo. 
Pase.— [Dentro.] No tanta bulla, señores, 

Acordaos de mis nervios. 
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ESCENA CUARTA. 

Bichos.—D. PASCUAL, D a TOMASA, ROSA, PABLO, A N D R É S . 

And.— No señor, os lo repito, 
No tenéis razón. 

Tom.— Apruebo. 
Pab­ Ya veréis como es Gonzalo 

De mi opinión. 
ilosa.— Por supuesto. 
And.— Decid, Julia, ¿no es verdad 

Que es ridículo en extremo 
Sostener tales sandeces? 

Pab.— Decid, Gonzalo, ¿no es cierto 
Que decir tal desatino 
Es notable atrevimiento? 

And.— ¡ Afirmar con tal descaro 
Que los bigotes son feos! 

Pab.— ¡Sostener que los bigotes 
Son el adorno mas bello! 

Gonz.— -Pero señores, ¡por Dios! 
Pase.— Señores, por San Eufemio. . 
And.— Es necedad increíble. . . . 
Pab.— Es disparate tremendo. . . . 
Pase.— Calma, señores, cachaza. . . . 
And.— Sois un fatuo. 
Pab.— Sois un necio. 
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And.— Vos un tonto, un botarate. . . . 
Pab.— Y vos un gran majadero. . . . 
Pase.— Tomasa, me siento mal. 
Tom.— Es natural; tú tan tierno, 

De corazón tan sensible. . . . 
Gonz.— Paz, señores! 
And.— No; ya esto 

No puede quedar así; 
Son insultos muy groseros, 
Y es necesario acabar. 
¿No queréis dar un paseo 
Nocturno, do concluyamos 
Nuestra discusión? 

Pab.— Acepto 
Con mucho gusto. 

Julia.— Por Dios!. . . . 
Pab.— (No, no es gusto lo que siento 

Precisamente; pudiera, 
Lo mismo, llamarse miedo. . . .) 

Gonz.— Pero es una niñería, 
Y no debéis, ni por pienso, 
Tomarle de esa manera. . . . 

And.— Os digo que estoy resuelto, 
Y no mudo de opinión. . . . 
Vamos, Pablo. 

Pab.— Vamos. (Pero. . . 
Rosa.— ¡Van á batirse, Dios mió! 
Gonz.—- (Están locos, no hay remedio.) 
Pase.— ¡Ay! 
Tom.— ¿Qué tienes, hijo? 



Pase.— ¡Ay! 
Rosa.— ¡Papá! 
Pase.— ¡El ataque de nervios! 
Tom.— ¡Pascual! 
Rosa.-t- ¡Papá! 
Julia.-^- ¿Qué le ha dado? 
Tom.— Ayudadme á sostenerlo. [A Carlos.] 
Carlos.—¡Yo! (no me faltaba mas.) 

No es posible; me conmuevo 
Mucho. 

Gonz.— Le daremos agua. 
Rosa.— Le frotaremos el pecho. . . . 
Julia.— Dadle á respirar el éter. 
Tom.— Parece que va volviendo. . . . 
And.— No hagáis caso. ¡Se habrá visto [A Gonzalo.] 

Mas pusilánime viejo! 
A nuestro asunto. 

Pab.— (¡Dios mió! 
No se le olvida, ¡qué terco!) 

And.— Quiero que seáis mi padrino. [A Gonzalo.] 
Gonz.— ¿Yo? con mucho gusto; pero. . . . , 
And.— Y vos seréis el de Pablo. [A Carlos.] 
Carlos.—No, señores, yo no puedo. 
And.— ¿Os negáis? 
Pablo.— (Hace muy bien; 

Me sacará del apuser)-^^• ~ í^-é-o* ) 
Carlos.— Siempre combatí con brío [adelantándose 

con gravedad enmedio de la escena. ] 
Esa costumbre fatal, 
Bárbara é irracional, 
Que autoriza el desafío. 
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Hacer jueces del honor 
La justicia y la verdad, 
La ciega casualidad, 
O la destreza mayor; 

¿No es locura? Satisfecho 
Quieren el honor dejar; 
Cada cual quiere mostrar 
Su razón y su derecho; 

¡Ridicula pretensión! 
En la lucha de destreza 
No vencerá la nobleza, 
No triunfará la razón; 

Y ya quiero suponer 
Que el buen derecho venciera; 
¿A un alma noble le fuera 
Dulce ó glorioso vencer? 

Ver á sus plantas helado 
A ese cadáver sangriento, 
No á la furia de un momento, 
No al odio sacrificado; 

Sino á la preocupación, 
A la mas absurda idea, 
Que de exterminarse crea 
La infernal obligación; 

Al miserable rencor 
De un desden inmerecido, 
A un valor mal entendido; 
A un necio punto de honor; 
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Que por dejar satisfecho 
Un honor imaginario, 
Por sostener, temerario, 
Algún soñado derecho, 

Una falta ó un error 
Quiere con sangre lavar, 
Y manda un crimen borrar 
Cometiendo otro mayor. 

Julia.— (¡Cuánto fuego y expresión!) 
And.— Perdón; mas se creeria 

Que dictó la cobardía 
Tan expresivo sermón. . . . 

Y yo. . . . 
Carlos.— La mente extraviada, 

Que no distingue en su error 
El verdadero valor 
De necia fanfarronada, 

Equivocarse pudiera; 
Mas no el noble corazón, 
Que la voz de la razón 
Y de la justicia oyera. 

Vos, que asistierais á un duelo 
Tal vez sin pestañear; 
Vos, tan capaz de lidiar 
Sin la sombra de un recelo: 

No sabéis, por vuestro bien, 
Que hay luchas desesperadas, 
Luchas del mundo ignoradas, 
Luchas ¡ay! que no se ven; 
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En que se muestra un valor 
Que comprender no os es dado, 
Y cuyo esfuerzo ha costado 
El mas terrible dolor; 

Luchas en que la razón 
Es el verdugo y el juez. . . . 
El mayor triunfo, tal vez, • 
Es triunfar del corazón. . . . 

Julia.— (Me lastima su amargura.) 
And.— (Me ha conmovido su acento.) 
Pablo.— Habláis, Carlos, como un sabio; 

Por mi parte, me convierto, 
Y renuncio, desde ahora, 
A toda clase de duelo: 
Andrés, aquí está mi mano. 

Gonz.— Vamos, Andrés, yo no quiero 
Que nadie diga que es Pablo 
Mas generoso. 

And.—• La acepto. 
Pase.— ¡Gracias á Dios! yo temia 

Un desenlace funesto. 
Tom.—• Vamos, hijo, que ya debes 

Tomar reposo. 
Pase.—• En efecto, 

Lo necesito bastante. 
Rosa.— Adiós. 
Pablo.— Nosotros tendremos 

El placer de acompañaros. 
Julia.—- Que os mejoréis. 
Pase.— Gracias. 
Carlos.— (¡Cielos!) [ Vanse] 
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ESCENA QUINTA. 

CARLOS, JULIA. 

Julia.— Carlos, ¡qué viva impresión 
Al escucharos sentí! 
Oiros hablar así, 
Me hizo bien al corazón. 

Mientras nadie comprendia, 
Ni por asomo siquiera, 
Cuan feroz y odiosa era 
La costumbre que admitía; 

Vos, con fuego y expresión, 
Desaprobarla sabéis; 
Cai-los, bien, muy bien hacéis. 

Carlos.—(¡Cuan penosa situación!) 
Así, ¿aprobáis el calor 

Con que quise demostrar 
Que no es preciso matar 
Para ser hombre de honor? 

Julia.— (¿Qué hacer, qué decir, Dios mió?) 
Carlos.—(Recuerdo mi desvarío, 

Mi locura, y tengo miedo.) 
¿Estáis triste, Julia? 

Julia.— 
Carlos.—-

¡Oh! sí. 
(Debo irme, y no puedo.) 

Julia.—• No. 
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Carlos.—Pues á mí me parecía. 
Julia.— La cabeza me dolía 

Un poco; mas ya pasó. 
Carlos.—(¡Cuan hermosa es!) 
Julia.— ¿Y vos? 
Carlos.—¿Yo? sabéis que no estoy triste 

Nunca, para mí no existe 
La pena, ¿no es cierto? 

Julia.— (¡Ay Dios!) 
Carlos. — (¡Es un infierno este amor 

Que tanto me hace sufrir!) 
(Es necesario partir.) 
¡Ah! se ha caido. . . . [Se ha caido una flor 

del peinado de Julia.] 
Julia.— ¡Mi flor! 
Carlos.— Elor, que un momento lozana [Recogiéndola 

A los besos se entreabrió, flor.] 
Que en su cáliz colocó 
La brisa de la mañana: 

Tan fresca como esa brisa, 
Bella como la ilusión, 
Tierna como mi pasión, 
Pura cual vuestra sonrisa. 

Julia.—(¡Ay!) 
Carlos.— Para ornar vuestra frente 

Vuestra mano la cogió, 
Y sobre ella se inclinó 
Mustia, marchita, doliente. . . . 

¿Fué acaso amarga tristeza 
Viendo su muerte llegar? 
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Fué la envidia, al contemplar 
Tan peregrina belleza? 

No lo sé; pero morir 
Después de haber conseguido 
La dicha de haber podido 
A vuestro antojo servir. . . . 

Julia.— ¡Carlos! 
Carlos.— (Sí; tiene razón; 

No me puedo contener.) 
Julia.— (¿Cómo hacerle comprender?. . . .) 
Carlos.—(¡Estalla mi corazón!) 
Julia.— (No debo escucharle, no.) 
Carlos.—(Si tan venturoso fuera, 

Que guardar la flor pudiera 
Que sus cabellos tocó. . . .) 

Julia.— (¿Cómo pedirle esa flor?) 
Carlos.—(¡Ay! no la debo guardar.) 

Julia. . . . (Se la voy á dar. . . . 
Pero me falta el valor.) 

Julia.— Carlos. . . . 
Carlos.— Julia, perdonad; 

No sé qué pasa por mí. 
Julia.—• ¿Os sentís mal, Carlos? 
Carlos.— Sí; 

Sufro mucho á la verdad. 
(Flor que bebiera su aliento, 

Ya que no puedo guardarte, 
Déjame al menos llevarte 
A mis labios un momento. . . .) 

Julia.- (Ah!) 
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Carlos.— (¡Sobre mi corazón 
Fueras mi único consuelo! 
¡Amargas horas de duelo 
Me prepara mi pasión!) 

Julia.— 
Carlos.— 

Carlos. . . . 
(¿Qué importa mi pena?) 

Julia, tomad vuestra flor. . . . {Extiende la ma­
no para presentársela, indican­
do la poca voluntad de dársela.) 

Nunca sabréis el dolor 
Que me cuesta. . . . 

{Al aparecer Magdalena, se la oculta precipitadamen­
te. Julia procura ocultar su emoción.) 

Julia. ¡Magdalena! 

ESCENA SEXTA. 

Dichos—MAGDALENA. 

Mag.— ¡Dios mió! rendida estoy; 
Jamás os podré pintar 
Lo que me han hecho pasar 
Esos desdichados hoy. 

Después de sufrir á Rosa, 
Abrumarme sin piedad 
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Con la eterna necedad 
De su insoportable prosa. 

Después que Pablo apuró, 
Al fin, mi paciencia toda, 
Hablándome de la boda, 
Del carruage, y qué sé y o . . . . 

A mi gran satisfacción 
Tuvo la ridiculez 
De nombrarme arbitro y juez 
De su necia discusión. 

Julia.— Pues perdiste á la verdad 
La escena mas animada.... 

Mag.— No fui poco afortunada.... 
Carlos.—Esos necios olvidad. 
Mag.— Tal vez injusta seré; 

Pero no os puedo expresar 
El disgusto y malestar 
Que me causan. 

Carlos.—• Ya lo sé: 
Vuestra alma pura y serena, 

Y vuestra mente elevada, 
No pueden comprender nada 
De esas gentes, Magdalena. 

De un mundo de cieno encima, 
Cuando á ese mundo bajáis 
Sus miserias contempláis 
Y su contacto os lastima. 

(Dulce flor, te siento aquí 
Abrasar mi corazón.) 
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Julia.— (Con qué fuego y expresión 
Habla á mi prima... .) 

Mag.— (¡Ay de mí! 
¡Qué bondad y qué dulzura. . . . ! ) 

Se lee en vuestro semblante 
La expresión pura, radiante 
De una inefable ventura. . . . 

Carlos.— Es que soy feliz... . 
Julia.— (¡Ai!) 
Carlos.— Sé 

Que es quimera nada mas; 
Sé que esta dicha, quizás, 
Con mil penas pagaré; 

Sé que pronto pasará, 
Que es el sueño de un momento, 
Que el mas amargo tormento 
A despertarme vendrá. 

¡No importa! Si la ventura 
Es pasagera ilusión, 
Venturoso el corazón 
Que á gozarla se apresura. 

Mag.— ¿Muy indiscreta seré 
Si me atrevo á preguntar 
La causa del bienestar.... ? 

Carlos.—¡Si yo mismo no lo s é . . . . ! 
Preguntad á vuestra prima 

Y os responderá, á fé mia, 
Que es siempre una niñería 
Lo que me encanta ó last ima. . . . 
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El murmullo embriagador 
De la brisa perfumada, 
La noche pura, estrellada, 
El aroma de una flor, 

Me hacen sentir y gozar, 
Inundan mi corazón 
De una profunda emoción, 
De sereno bienestar.... 

¡Una flor! Debéis saber 
El placer embriagador 
Que en conservar una flor 
Marchita puede caber. . . . 

Julia.— (¡Ah!) 
Mag.— Sí, lo comprendo bien 
Julia.— (¡Dicha de amargura llena!) 
Carlos.— Me parecéis, Magdalena, 

Hoy menos triste también. 

Mag.— ¿Yo? 
Carlos.— Sí, dulce amiga mia, 

Que siempre triste, abatida, 
Ocultáis del alma herida 
La negra melancolía; 

¿Por qué verter no queréis 
En un corazón amigo 
La pena á que dais abrigo, 
La angustia que padecéis? 

Mag.— Carlos. . . . (¡qué dulce expresión 
De bondad y de ternura; 



Es ilusión, es locura. . . . 
¡Pero es tan dulce ilusión!) 

Carlos.— ¿No es cierto Julia? 
Julia.— Sí á fé: 

Es reservada en extremo.... 
Carlos.—(¡Ay! hablarle, verla temo, 

Porque es venderme, lo s é . . . ) 
Es tarde, me voy. Adiós . . . . 

Mag.—• Adiós. 
Carlos.- La pena olvidad. [Con dulzura.] 
Julia.— (¡Extraña fatalidad! 

Fueran felices los dos!) 

ESCENA SÉPTIMA. 

JULIA, M A G D A L E N A . 

Julia.— ¿Qué tienes? 
Mag.— Un sentimiento 

De dulce felicidad, 
Que ilumina el alma toda 
Con un rayo ce les t i a l . . . . 
La oscura nube de pena 
Que cubriera sin piedad 
Mi corazón dolorido 
Con un velo funeral, 
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Descorrerse siento ahora; 
Que hace el alma palpitar 
Una esperanza divina. 

Julia.— (Hechicera falsedad.) 
¿Y cuál es esa esperanza 
Que ha logrado reanimar 
Tu corazón oprimido 
Por desaliento fatal? 

Mag.— No sé; me siento.dichosa, 
Y no quiero preguntar 
Al corazón que abrumara 
Un desconocido afán, 
La causa del sentimiento 
De placer y bienestar 
Que lo embriaga dulcemente, 
Que no ha sentido jamás. 

Julia.— Es una ilusión divina, 
Tan dulce como falaz, 
Que abriga el alma inexperta, 
Hermana, por nuestro mal. 

Mag.— Es como un rayo de sol 
Que lograra penetrar 
De mi ignorado tormento 
La profunda oscur idad. . . . 
Me parece que es el mundo 
Mansión de dicha y de paz, 
Do por camino de flores, 
Dulce y tranquilo, se vá 
Deslizando la existencia 
Sin la sombra de un pesar; 
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Me parece que un ensueño 
De luz y felicidad 
Eleva el alma embriagada 
A una región celestial; 
Donde se olvidan los males, 
Donde no llega jamás 
Ni un suspiro de tristeza, 
Ni un gemido de pesar. 

Julia.— Sueños del alma inocente 
Que, del mundo en el umbral, 
De la senda que la aguarda 
Vé las flores, nada mas . . . . 
Sueños del alma tranquila 
Que no puede sospechar 
La amargura de las penas 
Que no conoció jamás. 

Mag.— ¿Qué dices? 
Julia.— Que es triste, prima, 

El corazón entregar 
A una ilusión que mañana 
Romperá la realidad. 

Mag.— ¡Julia! 
Julia.— En el amor que brinda 

Una dicha celestial, 
Y el corazón nos deslumhra 
Con la dulce claridad 
De una ventura infinita, 
Que no se puede alcanzar . . : . 

Mag.~ ¡Julia!. . . ¡Julia! y eres tú 
Que no has sufrido jamás, 
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Que has encontrado en la vida-
Cuanto pudiste soñar; 
A quien el amor ha dado 
Tan pura felicidad, 
Que los ángeles del cielo 
La pudieran envidiar, 
La que habla así? 

Julia.— (No, no puedo, 
Dejarla en su ceguedad, 
Alimentar ilusiones 
Que no debe realizar.) 
Yo tengo alguna experiencia 
De la vida, por mi mal, 
Y si no he llorado nunca 
He visto, prima, llorar: 
He visto el alma luchando 
Con el dolor infernal 
De una perdida ilusión 
¡Su única dicha quizá! 

Mag.— ¿Y eres tú, prima, la misma, 
Que hace un instante, no mas, 
Ensalzabas del amor 
La ventura celestial? 
¿Que me pintabas el mundo 
Como Edén de dicha y paz, 
De peregrinos ensueños, 
De divina realidad? 

Julia-— Hay tristes presentimientos 
Que nos advierten quizás. . . . 

Mag.— Porque una vaga ilusión 
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6 

Que no quiero precisar, 
Me hace ver en la existencia 
De ventura un manantial; 
Porque de un sueño me dejo 
Un instante arrebatar, 
Me hablas de cruel desengaño, 
De dicha incierta, fugaz, 
Y arrojas oscura nube 
De desconfianza fatal, 
Sobre la dulce quimera 
Que era mi consuelo ya. . . . 

Julia.—• ¿Te ofendes, hermana ruia? 
Mag.— Ha sido mucha crueldad 

De tu parte, Julia, mucha; 
Me has lastimado. [Levantándose.] 

Julia.— ¿Te vas 
Sin darme las buenas noches? [Magdalena se le 
¡Corazón angelical! acerca con dulzura.] 
¡•Quién mejor que yo quisiera 
Darte la felicidad! 
No llores. [La besa en la frente.] 

Mag.— Julia, perdona. . . . [Fase.] 
Julia.— (Me faltaba nada mas [ Viéndola ir.] 

Verla padecer también. 
¡Ese amor es infernal! 
Carlos, ¿por qué me has amado, 
Y por qué? . . . no, no es verdad.) 

CAE EL TELÓN. 





ACTO TERCERO. 

La misma deooracion del acto primero. Es de di». 

ESCENA PRIMERA. 

JULIA, G O N Z A L O . 

Julia al espejo probándose un peinado, dirigiéndose tul momento 
después a Gonzalo. 

Julia. —¿Está bien? 
Gonz. — A tu semblante 

Peregrino, todo sienta 
Bien, y ese lánguido aspecto 
Te hace parecer mas bella. . . . 

Julia. —(¡Ay!) 
Gonz. — ¿Te sientes mala? 
Julia. — No. . . . 
Gonz. —Julia. . . . 
Julia. — (Me faltan las fuerzas.) 
Gonz. —¿Qué tienes? No eres la misma; 

No eres la Julia risueña, 
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Cuya serena mirada, 
Cuya sonrisa traviesa, 
Cual rayo alegre de sol, 
Que oscura nube penetra, 
El corazón extasiaba 
Con su expresión hechicera: 
No eres la dulce loquilla 
Que, graciosa y picaresca, 
Reia del mundo entero 
Sin compasión y sin pena. 
¿Qué tienes, luz de mi vida? 
¿Por qué esa opaca tristeza 
Sobre tu frente, en un tiempo 
Tan despejada y serena, 
Se atreve á grabar ahora 
Su desgarradora huella? 
¿Qué sufrimiento terrible, 
Qué pesadumbre secreta 
Devora tu corazón 
Y consume tu existencia? 
¿Qué tienes? 

Julia.—• Nada, Gonzalo; 
No padezco, no lo creas; 
Son visiones de tu afecto 
Que por un sueño se inquieta. . . . 
Estuve enferma, lo sabes; 
Y esa invencible tristeza 
Resultado fué de un mal 
Que ha pasado ya, no temas. . . . 

Gonz.— ¡Ojalá, Julia, ojalá 
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Digas verdad! Si supieras 
Cuánto me hace padecer 
La desoladora idea 
De no hacerte ya feliz, 
Como en un tiempo te hiciera!. . 

Julia.— ¡Gonzalo! 
Gonz.— Por evitarte, 

Aun la sombra de una pena, 
¿Qué no diera yo, mi bien? 
¿Qué sacrificio pudiera 
Serme penoso? 

Julia.— Gonzalo, 
Lo sé; tu bondad inmensa, 
Tu inalterable cariño, 
Tu solicitud tan tierna, 
lío se han desmentido nunca; 
Me has dado, pura y sin mezcla, 
Cuanta dicha el corazón 
Pedir, ó soñar pudiera. 

Gonz.— ¡Es que te amo tanto, Julia! 
Es que tu dulce presencia 
Es para mí, vida mia, 
La felicidad suprema. 

Julia.— (¡Corazón rebelde, ingrato, 
Este corazón desprecias!) 

Gonz.— Así ¿te sientes mejor? 
Julia.— Sí, en verdad. 
Gonz.— ¡Bendita seas 

Por esa seguridad 
Que de consuelo me llena!. . . . 
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Cuántas veces, al mirarte 
Sumida en honda tristeza, 
Evitar, al parecer, 
De mi ternura las muestras. . . . 

Julia.— 
Gönz.— 

(Ah!) 
Traspasó el corazón, 

Como envenenada flecha, 
Un pensamiento terrible, 
Cuyo recuerdo me hiela. . 
Pensé que ya no me amabas. . . . 

Julia.— ¡Gonzalo! (¡Suerte funesta! 
Es una horrible agonía.) 

Gonz.— ¡Pensar que mi vista huyeras! 
¡Pensar que era para tí 
Un tormento mi presencia!. . . . 

Julia.— (¡Corazón, sufre y devora 
Esta tortura sangrienta!) 
Gonzalo. . . . 

Gonz.— Te has puesto, ahora, 

Julia.—• No es nada. Conque á pesar [Con ligereza.] 
De mi palidez, encuentras 
Que me cae bien este adorno? 

Julia.— 
Mas pálida. . . . 

Nada temas; 
Es un desvanecimiento 
Que me ataca la cabeza, 
Y que ya pasó. 

Gonz.— 
Julia.— 
Gonz.— 

¿Yo? no sé. . . , 
Estás fría. • • . [ Tomándole las 

manos entre las suyas.] 
Tu mano tiembla. . . . 
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Gonz.— Por supuesto. 
Julia.— ¿Que estoy bella? 
Gonz.— ¡Gomo un ángel! 
Julia.— Pues, entonces, 

No voy á ser tan modesta. . . . 
¡Yo que adornarme evitaba 
Porque me encontraba fea! 

Gonz.— ¡Tú! 
Julia.— Para el próximo baile, 

No conocerás la enferma 
Que, pálida y abatida, 
Tanto te aflige é inquieta. 

Gonz.— ¿De veras? 
Julia.— Pienso ponerme 

Un peinado de camelias, 
Un trage color de rosa; 
Voy á ser mona, coqueta; 
Voy á conseguir, en fin, 
Trastornarte la cabeza. 

Gonz.— ¡Y te será tan difícil! 
Pero ¿lloras? 

Julia.—- ¿Yo? ¡qué idea! 
(¡Ay! ¡la pasión maldecida 
Que el corazón alimenta, 
No con lágrimas tan solo, 
Con sangre, llorar debiera!) 

Gonz.— Julia. . . . 
Julia.— ¿Qué tienes? 
Gonz.— No sé. . . . 

Esa lágrima. . . . 
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Julia.— No creas 
Esas visiones que solo 
Forja tu ternura extrema. . . . 
Mira mis ojos. 

Gonz.— ¡Mas bellos 
Que el sol cuyo fuego encierran! 

Julia.— ¡Adulador! Tú me mimas; 
(¡No puedo mas!) Tú me echas 
A perder con tus lisonjas. 

Gonz.— Pues si estás mejor, quisiera 
Salir un momento; tengo 
Una cita. Mas ¿te quedas 
Sola? 

Julia.— No; voy á llamar, 
Al instante, á Magdalena. 

Gonz.—• Adiós. [Le besa la mano repetidas veces.] 
Julia.— Adiós. (Era tiempo; 

Se han agotado mis fuerzas. . . .) 

ESCENA SEGUNDA. 

JULIA. 

Ya estoy sola, por fin; ¡sola! luchando 
Con un amor que mi existir devora; 
De mi rebelde corazón contando 
Los latidos de amor, hora tras hora. 
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Lucha fatal en que la voz helada 
De la razón severa no se entiende; 
Lucha cruel en que el alma desolada 
Que es invencible su pasión comprende: 

Amor que el corazón no sospechaba, 
Y allá en el fondo por su mal dormía; 
Que el dulce nombre de amistad tomaba. . . . 
Y se despierta gigantesco un día. 

Culpable y doloroso sentimiento 
Que me hace con horror mirar la vida; 
Y en la angustia de atroz remordimiento, 
Arroja el alma, de dolor henchida. 

¿Dó están las horas de tranquila calma, 
En que feliz á mi ilusión reía; 
En que dichosa é inocente el alma, 
Ni el dolor, ni la lucha comprendía? 

Perdidas en la niebla del pasado; 
Bien lejos ¡ay! del corazón doliente, 
No volverá su resplandor dorado 
A bañar puro, mi marchita frente. 

Carlos, acaso por mi mal he sido 
Quien aticé de tu pasión la llama; 
Alimentando en mi infantil descuido 
El fuego del amor que nos inflama. 

Yo, que no viera, en mi candor de niño, 
La huella de ese amor sobre tu frente; 
Y que tomé por fraternal cariño 
La honda expresión de tu pasión ardiente. 
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Esa marchita flor que, en mi embeleso, 
Dejarle pude, de valor escasa, 
En cuyas hojas imprimiera un beso, 
Cuyo recuerdo el corazón abrasa; 

Es un negro, tenaz remordimiento 
Que me acosa, sin tregua, á toda hora; 
Que no deja reposo, ni un momento, 
Al alma inquieta que padece y llora. . . . 

¡Olvidar insensata la ternura 
De ese hombre, á quien jurara amor eterno; 
Que cifra en mí su bien y su ventura, 
Que me idolatra con cariño tierno! 

Y tú, mi cariñosa Magdalena, 
Que has cifrado la dicha de tu vida 
En ese amor que tu existencia llena, 
De tu alma tierna, aspiración querida; 

¡Qué sentirás al despertar mañana 
De ese adorado sueño de ventura; 
Al saber ¡ay! que en su pasión insana, 
Desdeña tu pasión candida y pura! 

¡No tengo fuerzas ya! Es imposible 
Resistir esta lucha, que me mata, 
Entre un amor profundo é invencible, 
Y mi deber que desconozco ingrata. . . . 

Y es preciso vencer, aunque debiera 
Hacer mi triste corazón pedazos; 
Aunque la paz que, por mi mal, perdiera, 
Encuentre solo, de la muerte en brazos. 



—'85 — 

ESCENA TERCERA. 

JULIA, M A G D A L E N A , (por la derecha.) 

Mag.— ¿Se fué Gonzalo? 
Julia.— Se fué. 

Hace un momento. 
Mag.—• ¿Y aquí 

Te has quedado sola? 
Julia.— Sí. 
Mag.— No me llamaste, ¿por qué? 
Julia.— Perdona. . . . 
Mag.— Para entregarte 

Con libertad á tu pena, 
Para llorar. 

Julia.— ¡Magdalena! 
Mag.— Sin que pueda consolarte 

Tú que te quejaste un dia 
Porque abatida lloraba, 
Y el pesar que me abrumaba 
Negarte, prima, queria. 

¿Por qué, hundida en tu dolor, 
Que solitaria devoras, 
Pasas llorando las horas? 

Julia.— Magdalena, es un error. 
Mag.— Y te obstinas en negar 

Que lento dolor te mata, 
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Y no lo quieres, ingrata, 
A mi cariño confiar. 

¿Quién tu profundo quebranto 
Mejor que yo comprendiera? 
¿En qué corazón cayera 
Con mas confianza tu llanto? 

Julia.— Magdalena, no has podido 
Comprender, en tu candor, 
Cuánto se aumenta un dolor 
Sofocado y combatido: 

No sabes que hay sufrimientos 
Que no se pueden confiar, 
Que debe el alma ocultar 
Sofocando sus lamentos; 

Dolores que el alma herida 
Cubrir quisiera, en su duelo, 
Con el engañoso velo 
De tranquilidad mentida; 

Pues si, un instante, mirar 
Quiere su dolor de frente, 
Si de la angustia que siente 
Quiere su causa buscar, 

En su profunda aflicción, 
Al encerrarse en sí mismo, 
Retrocede ante ese abismo 
Espantado el corazón. 

Mag.— ¡Julia! 
Julia.— Turbara el candor 

De tu alma pura y serena, 
Derramando, Magdalena, 
En tu seno mi dolor. 
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Mag.— El alma noble y valiente 
Que sabe sentir y amar, 
Puede, sin temor, mirar 
Todas las penas de frente. 

No hay tan terrible aflicción 
Que á sorprenderme llegara, 
No hay pena que no encontrara 
Un eco en mi corazón. 

Julia.— Magdalena. . . . . . 
Mag.— Si calmar 

No pudiera tu quebranto, 
Puedo con tu amargo llanto 
Mi llanto de amor mezclar. 

Puedo padecer contigo, 
Y darte el triste consuelo 
De que llores en tu duelo 
Sobre un corazón amigo. 

Y si mi paz, mi ventura, 
Fuera necesario dar 
Para poderte evitar 
Una gota dé amargura, 

Sabes bien que ni un momento 
Tu Magdalena dudara, 
Y tu ventura comprara 
A costa de su tormento 

Lo sabes bien. 
Julia.— ¡Magdalena! 

Ángel de paz y candor 
(De confusión y rubor 
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Su dulce afecto me llena.) 
Prima 

Mag.— Si te hago llorar. . . . 

Julia.— Es un llanto de ternura 
Que consigue, la amargura 
De mis penas, aliviar. 

Pero ¡es una niñería! 
¡Tú estás llorando también! 
¡Vamos! eso no está bien; 
Voy á reñirte, á fé mia. 

Mag.— Pero, Julia.. . . 
Julia.— Ven aquí 

A mi lado; sin bajar 
Los ojos; vamos á hablar 
También un poco de tí. 

Tu tristeza 
Mag.— Ya pasó. 
Julia.—• ¿No sufres ya, prima mia? 
Mag.— Mientras luchaba sufria; 

Hoy ya la lucha cesó. 
Julia. — ¡Luchar tú con ese amor 

Puro cual alma de niño! 
¡Combatir ese cariño 
Lleno de santo candor! 

¿Por qué? 
Mag.— Cuando 'comprendí 

Que, por mi metí, abrigaba 
Ese amor que me abrasaba, 
De angustia, me estremecí. 
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Quise con fuerza luchar 
Con ese afecto naciente, 
Del alma quise, valiente, 
Ese cariño arrancar. 

¡Inútil intento fué! 
Mientras mas lo combatía 
Mas ese afecto crecia 

Julia.— (¡Ay! demasiado lo sé.) 

Pero ¿por qué ahogar así, 
De ese amor, la pura llama? 

Mag.— Porque él, Julia, no me ama. 
Julia.— Él 
Mag.— Lo sé bien. 
Julia.— (¡Ay de mí!) 
Mag.— Y mi orgullo rebelaba 

Abrigar, aun en secreto, 
Un cariño, cuyo objeto 
Insensible se mostraba. 

Hubo, sin embargo, un dia 
En que una bella ilusión 
Iluminó el corazón 
Con un rayo de alegría; 

En que, la dulce ternura 
De su expresión y su acento, 
Me hizo soñar un momento 
Con un cielo de ventura. 

Julia.— (¡A.h!) 
Mag.— Después, al despertar, 

Del blando sueño encantado, 
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Sentí que no me era dado 
Ese afecto sofocar; 

Que indiferente, ó querida, 
En el cielo ó el infierno, 
Era mi cariño eterno, 
Era la luz de mi vida: 

Y ya no quise luchar, 
A ese amor me resigné; 
Julia, ¡cuánta dicha hallé 
Solo en amar por amar! 

Julia.— (¡Ay Dios!) ¿Tanto lo amas? 
Mag.— Tanto, 

Que no hay tan tierna expresión 
Que pueda de mi pasión 
Expresar el fuego santo. 

Tanto, Julia. . . . 
Julia.— (¡Ay!) ¿Y por qué 

Obstinarte en creer, así, 
Que Carlos no te ama? di, 
¿Por qué? 

Mag.— Lo siento, lo sé. 
Julia.— ¿Y si fuera un loco error? 

¿Si te amara, prima mia? 
Mag.— ¡Él! Julia, me moriría 

De felicidad! 
Julia.— (¡Valor!) 

Yo tengo la convicción 
De que te ama tiernamente, 
De que lo que sientes, siente. 
(No vaciles, corazón. . . .) 
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Mag.— ¡Si fuera cierto! No creas 
Que temo. . . . pero en verdad. . , 
¡Es mucha felicidad, 
Hermana, bendita seas! 

Julia.— (Es necesario cumplir 
Lo que le he hecho esperar; 
Carlos, la debes amar. . . . 
Pero me siento morir.) 

Espera á Gonzalo aquí. 
Mag.— ¿Te vas? 
Julia.— Sí; quiero, un momento, 

Estar sola. 
Mag.— Mas 
Julia.— Me siento 

Bien. 
Mag.— Pues lo quieres así, 

Sea; pero á una condición: 
Si sientes el malestar 
Mas leve. . . . 

Julia.— Te hago llamar. 
(¡Cuánto sufres, corazón!) 

ESCENA CUARTA. 

M A G D A L E N A . 

¡Pobre Julia! ¿Qué dolor, 
Desesperado y tenaz, 
Despedaza, en su furor, 
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De su existencia la flor, 
Y roba á su alma la paz? 

¿Cuál es la lenta agonía 
Que le roe el corazón? 
¿Esa angustia sorda, impía, 
Que la sume, noche y dia, 
En la mas negra aflicción? 

¿Qué dolor hace sufrir 
Su alma candida y serena? 
¿Qué pena puede sentir, 
Que la está haciendo morir, 
A ella, tan dulce, tan buena? 

¡Pobre Julia! y consolar 
No me es dado su quebranto; 
Verla sufrir y llorar, 
Y no poder enjugar 
Con mi cariño su llanto. 

¿Por qué, con obstinación, 
Querer ocultarme á mí 
Su honda desesperación, 
La causa de la aflicción 
Que la hace sufrir así? 

¡Ay! yo también me negaba 
A confiarle mi dolor; 
También mi pena ocultaba. . . . 
Era porque me llenaba 
Esa pena de rubor. 

Y ahora, ¿que pasa por mí? 
¿Vuelvo de nuevo á soñar? 
Yo, que un instante dormí, 
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Que en la ventura creí. . . . 
¡Y es tan triste despertar! 

¿Qué siente el alma exaltada 
En mil delirios perdida, 
Por el temor agitada, 
Por la esperanza embriagada, 
Y por la duda oprimida? 

En extraña confusión, 
Mil distintos sentimientos 
Turban la imaginación, 
Y agitan mi corazón 
Mil goces y mil tormentos. 

¡Ser amada! Es realizar 
Nuestra ilusión adorada, 
Es vivir, es respirar, 
Es sentirnos trasportar 
A una región encantada. 

Dulce acento que destierra 
Hasta la sombra del duelo, 
Que dicha inefable encierra, 
Que hace soñar en la tierra 
La felicidad del cielo. 

Delicioso sentimiento 
Que santo, inmenso, ideal, 
No empaña, un solo momento, 
Un mezquino pensamiento 
Su pureza celestial. 

Mas yo, que tanto he sufrido, 
Yo, que en mi duro quebranto, 
En mi corazón herido, 



— 94 — 

La amargura he recogido 
De mi sofocado llanto: 

¿Puedo dejarme llevar 
De esa ilusión tierna y pura? 
¿Puedo ese sueño abrigar? 
¿Puedo creer y esperar 
Esa inefable ventura? 

ESCENA QUINTA. 

M A G D A L E N A . — C A R L O S . 

Carlos.— Sola, entregada tal vez 
A mil dulces pensamientos; 
En la grata compañía 
De una ilusión ó un recuerdo, 
Olvidada estáis del mundo, 
Magdalena, según veo. 

Mag.— Carlos. . . . 
Carlos.— Y si he de juzgar 

Por el rubor hechicero 
Que, al escuchar mis palabras, 
Cubre vuestro'rostro bello; 
Por esa vaga sonrisa, 
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Por el conmovido acento, 
Por la tímida mirada, 
Que ocultar quiere su fuego 
Bajo las negras pestañas 
Que no pueden contenerlo; 
Alguna ilusión querida, 
Algún cariñoso ensueño, 
Vuestra mente atravesaba 
Con su divino reflejo, 
¿No es verdad? 

Mag.— Carlos. . . . 
Carlos.— La nube 

De tristeza y desaliento 
Que vuestra candida frente 
Cubriera con denso velo, 
Se ha cambiado en la expresión 
De un goce dulce y sereno, 
Que vuestro rostro ilumina 
Con apacible destello. 
¿Sois dichosa? 

Mag.— Creo que sí. 
Carlos.—¿Creéis solamente? 
Mag.— Lo creo. . . . 

Lo dudo á veces. 
Carlos.— (¿Y Julia?) 

(A preguntar no me atrevo 
A su prima. . . .) Sé muy bien 
Que reservada en extremo, 
No podré de vuestros labios 
Arrancar vuestro secreto; 
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Soy para vos, sin embargo, 
Un amigo verdadero, 
Que os ama. 

Mag.— (¡Ay Dios!) 
Carlos. Que querría 

Que tranquilo y satisfecho 
Vuestro corazón latiera, 
Sin la sombra de un tormento. 

Mag.— Lo sé, Carlos, lo sé bien; 
Y en el alma os agradezco 
Vuestra amistad afectuosa, 
Vuestro cariño sincero. . . . 
No es negaros mi confianza, 
Ni ocultaros mi secreto, 
El deciros que no sé 
Con claridad lo que siento: 
Momentos hay en que sufro 
Un malestar sordo, incierto, 
Que me oprime el corazón, 
Y que cubre los objetos 
Mas alegres, con la sombra 
De tristeza y desconsuelo; 
Pero hay momentos también 
En que dichosa me creo; 
En que contemplo la vida 
Bajo un aspecto tan bello, 
Que un porvenir celestial 
En mi ilusión entreveo. 
Pero no sé por qué gozo, 
Ignoro por qué padezco; 
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Ni el motivo de mi pena, 
Ni de mi dicha, comprendo: 
Sé tan solo que es bien corta 
La ventura de un ensueño; 
Que se desvanece pronto 
Su resplandor pasagero. . . . 

Carlos.— Magdalena, vos que estáis 
Entrando en la vida ahora, 
Cuya alma tranquila dora 
La luz de blanca ilusión; 

Vos, que, feliz y risueña, 
Sentís deslizar la vida, 
Por los ensueños mecida 
De ardiente imaginación; 

Esperáis en la ventura, 
Porque vuestra alma serena 
No conoce, Magdalena, 
Lo que es sufrir y llorar; 

Porque pensáis que ese sueño, 
Que sigue inquieta la mente, 
Realizado dulcemente 
Llegaréis á contemplar. 

Y no sabéis lo que sufre 
El corazón dolorido, 
Por la cruel angustia herido 
De una triste decepción: 

Y no sabéis que nos cuesta 
Amargo y sangriento llanto 
El embriagador encanto 
De una pérfida ilusión. 
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¡Alma pura y candorosa! 
Llena de paz y cariño! 
¡Limpio corazón de niño, 
Que no ha conocido el mal! 

¡Plegué á Dios que vuestro sueño 
De luz, de amor y de flores, 
No empañe con sus dolores 
Un desengaño fatal! 

Mag.— ¿Y pensáis, Carlos, que nunca 
He llorado y padecido? 
¿Pensáis que no he conocido 
Ni aun la sombra del dolor? 

¿Pensáis que mi vida toda 
Delicioso ha iluminado, 
De dulce sueño encantado, 
El peregrino fulgor? 

No; mil veces ha corrido 
Por mis mejillas el llanto; 
Mil veces, hondo quebranto 
Lastimó mi corazón; 

Mil veces, un sentimiento 
De inquietud triste y extraña, 
Mis ilusiones empaña 
Con dolorosa impresión. 

Carlos.—• Pero esa tristeza pasa 
Como la nube ligera, 
Que un solo instante pudiera 
La luz del sol ocultar; 

Y queda vuestra alma limpia 
Como el azul de los cielos, 



— 99 — 

Sin las nubes de recelos, 
Sin las sombras del pesar. 

Y ¿queréis saber la causa 
De esa inquietud triste y vaga 
Que os atormenta y halaga 
En variada sensación? 

No bajéis, amiga mia, 
Esa límpida mirada 
Que me interroga espantada 
Con graciosa confusión: 

Es porque el alma inocente 
Que aun á sí misma se ignora, 
Empieza á agitar ahora 
La necesidad de amar: 

Es que el corazón dormido, 
A la vida despertando, 
Suspira triste anhelando 
Otro corazón hallar. 

Mag.— Y podéis imaginaros . . . . 
Carlos.—Tal vez la exaltada mente 

Ofrece culto ferviente 
A algún objeto ideal; 

Y con las propias virtudes 
De vuestra alma inmaculada, 
Le formáis embelesada 
El mas bello pedestal. • 

Mag.— Carlos; ¡por Dios! (¡Ay! acaso, 
Por mi mal comprendería . . . . 
¡Oh! no, no me lo diría.) 

Carlos.—No os ruboricéis así. 
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Mag.— Es que la sospecha extraña 
Que cruza por vuestra mente 

Carlos.—¿Vuestro corazón no siente 
Que es muy exacta? 

Mag.— (¡Ay de mí!) 

ESCENA SEXTA. 

Dichos.—JULIA. 

(¡Magdalena! ¡Carlos! ¡ah!) 
-Julia. 

¿Qué tienes? Dá miedo 
Tu espantosa pa l idez . . . . 
-¿Qué tenéis? 

No es nada. 
Temo 

Que se halle mala . . . . 
Te engañas 

-¿Os sentís mal? 
Hace tiempo 

Que pálida y abatida, 
Devorada por un lento, 
Inconsolable dolor, 

Julia.— 
Carlos.-
Mag.— 

Carlos.-
Julia.— 
Mag.— 

Julia.— 
Carlos.-
Mag.— 
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Que no vencen sus esfuerzos, 
Su salud se debilita . . . . 

Carlos.—(¡Ella!) 
Julia.— ¡Magdalena! 
Ca?~los.— (¡Cielos!) 
Mag.— Ni mis quejas cariñosas, 

Hijas de mi afecto tierno, 
Ni mis súplicas constantes, 
Ni mis cariñosos ruegos, 
Arrancarle han conseguido 
De su dolor el secreto, 
Ni calmar, un solo instante, 
Su profundo sufrimiento.... 

Julia.— ¡Magdalena! 
Carlos.— ¿Y es posible? 

Julia, ¿vos sufrís? ¿es cierto? 
Julia.— No, Carlos; son ilusiones 

De Magdalena, son sueños: 
No lo creáis. 

Carlos.— ¡Vos también 
Padecéis! (No sé qué siento.) 

Julia.— Carlos . . . . 
Carlos.-— (¡Ella padecer! 

¡Ella, el corazón sereno 
Que el dolor no comprendía, 
Sufrir, llorar en silencio!) 
¡Julia! 

Mag.— ¿Te sientes mejor? 
Julia.-— Estoy bien. (¡Cuánto padezco!) 
Carlos.—¿Qué tenéis, Julia? ¿qué causa 
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Ese triste abatimiento? 
¿Qué os hace sufrir así? 

Julia.— Nada, Carlos; un ligero 
Malestar . . . . una opresión . . . . 
Debilidad . . . . (¡ay!) 

Mag.— Yo pienso 
Que un mal grave . . . . 

Julia.— ¡Qué locura! 
No lo creas. 

Carlos.— En efecto, 
Esa palidez extraña, 
Ese triste desaliento . . . . 
(No sé qué locas ideas, 
Qué delirantes ensueños, 
Abrasan mi corazón 
Y trastornan mi cerebro . . . . ) 
¿Desde cuándo os sentís mal? 

Julia.— Hace . . . . me parece . . . . creo . . . 
Carlos.—No sabia nada. 
Mag.— Gracias 

Al desesperado esfuerzo, 
Que sobre sí misma hace 
Para vencerse. 

Julia.— (Yo tiemblo . . . .) 
Mag.— El dia siguiente á aquel 

En que Andrés y Pablo . . . . 
Carlos.— - (¡Cielos!) 

Mag.— Tuvieron esa disputa, 
Tan majadera como ellos . . . . 

Julia.— Magdalena, estás cansando 
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A Carlos; por Dios, hablemos 
De otra cosa. (¡Qué suplicio!) 

Carlos.—-(Padece desde el momento 
En que atrevido mi labio 
Dejó escapar el secreto 
De la pasión insensata, 
Que hace mi vida un infierno. 
¿Qué debo pensar? No sé . . . . 
¡Me vuelvo loco!) 

Mag.- Un efecto 
De la penosa impresión . . . . 

Julia.— Prima ¡por Dios! 
Carlos.-— Los enfermos 

Son como niños mimados, 
Es preciso obedecerlos; 
Y pues á Julia disgusta 
La conversación . . . . 

Julia.— Es cierto. 
Carlos. —Debemos cambiarla. 
Julia.-— Gracias. 
Carlos.—Vos que sois hasta el extremo [A Magdalena.] 

Compasiva, y tomáis parte 
En los dolores ágenos; 
Vos, que buena y generosa 
Aliviáis los sufrimientos 
Haciendo de vuestro llanto 
El bálsamo del consuelo; 
¿Tratareis de consolarme 
A mí que tanto padezco? 

Mag — ¿Vos? 



— 104 — 

Julia.— (¡Ay!) 
Carlos.— Sí; yo, Magdalena, 

Yo que vivo en un infierno 
De dolor insoportable, 
De espantoso sufrimiento: 
Yo, que perder la razón 
A cada momento temo, 
En la dolorosa lucha 
De mil contrarios afectos: 
Yo, mi buena y dulce amiga, 
Que ni esperanza conservo 
De que algún dia se calme, 
Mi insoportable tormento. 

Julia,— (¡Ah!) 
Carlos.— Es un goce egoista, 

Magdalena, lo confieso; 
Pero es tan dulce encontrar 
De nuestras penas el eco 
En un corazón que llora 
Con el llanto que vertemos 
¿No es verdad, Julia? 

Mag.— (¡Me habla 
Con tanta bondad y afecto! 
Si Julia no se engañara . . . .) 

Julia.— (¡No quisiera comprenderlos!) 
Carlos.—Después de haber padecido 

Solo, aislado, sin consuelo: ' \ 
Abatido, devorando 
Mi padecer en silencio; 
¿No es perdonable que sueñe 
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La felicidad del cielo, 
Si por un dulce delirio 
Arrebatado un momento, 
Juzgo que hay un alma tierna 
Que sufre cuando padezco, 
A quien mis penas destrozan, 
A quien hieren mis tormentos? 
¿No es cierto, Julia? 

Mag.— Yo, Carlos, 

Sé muy bien que es el consuelo 
Mas dulce del alma herida, 
Hallar un amigo acento 
Que cariñoso adormezca 
Nuestros dolores acerbos: 
Una mano delicada 
Que levante, con esmero, 
Los mil velos con que cubre 
El pudor nuestro tormento: 
Un corazón afectuoso 
Que borre, con llanto tierno, 
Las huellas que guarda el alma 
De un Hanto de hiél y fuego. 

Carlos.—Tenéis" razón, Magdalena, 
Vuestro corazón entero 
Se pinta en esas palabras, 
¿Qué decís, Julia? 

Julia.— Yo creo 
Que necesaria seria 
La seguridad, al menos, 
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De que sufran por nosotros. 
(¡Ay Dios! me falta el aliento.) 

Carlos.—(¿Qué quiere decir?) 
Julia.-— Si acaso 

Ese corazón, tan tierno, 
Llora por sus propios males, 
Sin cuidarse de los nuestros, 
Fuera pretensión bien rara, 
Y bien temerario empeño, 
A mi parecer . . . . 

Carlos.— (¡Dios mió!) 
Mag.— Pero Julia . . . . 
Julia.-—• (¡Qué tormento!) 
Carlos.—Tenéis razón, por mi vida, [Con tono lastimado 

Y fuera bien raro y necio 
Si en un mundo que se inquieta 
Tan poco del mal ageno, 
Pretendiera, temerario, 
Hallar una alma de fuego, 
Capaz de llorar conmigo, 
Y de sentir lo que siento. 

Julia.— (¡Ali!) 
Mag.— ¡Carlos! Lo has ofendido. [A Julia, bajo] 
Julia.— (¡Es mucho sufrir! no tengo 

Animo ni fuerzas.) 
Mag.— Carlos, 

No ha tratado de ofenderos; 
Es su carácter tan solo 
Siempre á la broma dispuesto . . . . 

Carlos.—¡Pobre Magdalena! He sido 
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Yo, tal vez, quien, sin quererlo, 
Acabo de lastimarla 
En un arrebato ciego. 
Julia, perdonad. 

Julia.— ¿Acaso 
Me habéis ofendido? 

Carlos.— Siento . . . . 
Julia.— No, Carlos. 
Mag.— (¡Con qué frialdad 

Le contesta! ¿Qué le ha hecho, 
El, siempre tan afectuoso, 
Tan complaciente, tan bueno?) 

Carlos.—(¡Qué indiferencia! ¡qué pronto 
Miro á mis plantas deshecho 
El ensueño peregrino 
Que me embriagaba un momento!) 

ESCENA SÉPTIMA. 

Dichos . -ANDEES.—PABLO. 

And.— Buenos dias . . . . 
Pab.— Magdalena . . . . 
And.— Julia, Carlos. [Pablo se sienta junto & Mag­

dalena, y Andrés cerca de Julia.] 
8 
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Mag.— (Estos necios 
Solamente nos faltaban.) 

Pab.— Me han dicho que estáis enfermo. [A Carlos.] 
And.— Avergonzados estamos, 

Y mil perdones tenemos 
Que pediros, por la escena 
Penosa . . . . 

Mag.— ' (¡Gracias al cielo! 
No es malo que lo conozcan.) 

Julia.— Es un placer verdadero 

And.— 
Pab.— 

Para mí, que no tuviera 
Un desenlace funesto. 
Gracias. 

Mag.— 
Pab.— 

Estáis, Magdalena, [A Magdalena.] 
Bella, encantadora. 

¿Cierto? 
Tienen vuestros dulces ojos 

Mag.— 
Un brillo . . . . 

Pues lo celebro. 
And.— 
Julia.— 
And.— 

Estais muy pálida, Julia. [A Julia.] 
He estado enferma. 

Lo siento; 
Pero esa palidez misma 
¡Qué bien os queda! 

Julia.-

And.— 

No puedo 
Dudarlo. [Con una sonrisa.] 

Cuando la luna, 
Espesas nubes rompiendo, 
Muestra su faz esplendente 
En el azul de los cielos, 
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Es menos bella, sin duda, 
Que vuestro semblante bello 
Que ilumina, que embelesa, 
Que embriaga 

Julia.— ¿Conque hacéis versos? 
And.— ¿Yo? No, Julia, os engañáis. . . . 
Julia.— Es que ese discurso lleno 

De expresión y poesía. . . . 

And.— (Pues si acabo de aprenderlo. . . .) 

Pab.— El amor es bella cosa, [A Magdalena.} 
Magdalena, no lo niego; 
Muy dulce, muy agradable; 
Pero, en verdad, no comprendo 
Eso del pan y cebolla 
Que repiten tantos necios, 
Sin saber ni lo que dicen. . . . 

. En estos dichosos tiempos, 
El dinero mucho vale, 
Y mucho alcanza el dinero. 

Mag.— Sí. . . . puede ser. (¡Qué fastidio!) 

Carlos.—(¡Con qué desdeñoso aspecto 
Ha escuchado mis palabras! 
La ofende mi amor inmenso, 
Y tiene razón, mi crimen 
Es ese amor que no puedo 
Vencer, y que es mi tortura, 
Y mi vida al mismo tiempo.) 

Julia.— (No puedo sufrir á este hombre.) 
Mag.— Carlos, estáis triste, inquieto. . . . [.4 Carlos. \ 
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Mag.— 
Pab.— 

¿Conserváis aun la penosa 
Impresión. . . .? 

Pab.— (¡Pues estoy fresco! 
Me deja con la palabra 
En la boca.) 

Julia.— Ya lo creo, [A Andrés.] 
Sois tan galante y amable! 

Carlos.—(¡Y que soporte á ese necio!) 
Pab.— Magdalena, yo os suplico [Llamando la aten-

Que me prestéis un momento don de Mag­
üe atención; pues debo hablaros dalena.] 
De un asunto grave y serio. 
(¡Paciencia!) 

Ya comprendéis 
Que los hombres de talento. . . . 

And.— La primera vez que tuve [A Julia.] 
La dicha, Julia, de veros, 
Sentí una impresión furiosa, 
Me dio el corazón un vuelco, 
Se me deslumhró la vista 

Julia.— Padeceréis de los nervios; 
Es preciso que os cuidéis. 

Pab.— Os repito, pues, que siento [A Magdalena.] 
Un amor que no me quita 
Ni el apetito ni el sueño, 
Es verdad, pero que me hace 
Sufrir mucho. 

Mag.— Pues me alegro. . * . 
Pab. — ¿Os alegráis de que sufra? 
Mag.— No; quise decir, lo siento. 
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Pab.— (Está triste, preocupada; 
Me parece que hago efecto.) 

And.— ¡Sois tan bella! ¡hay un encanto [A Julia.] 
Tan delicioso, tan tierno 
En vuestra dulce sonrisa, 
En vuestro divino acento, 
Que pierdo á veces el juicio. . . . ! 

Julia.— (No pierde mucho, por cierto.) 
And.— Y que loco, arrebatado, 

Vencer no puedo el anhelo 
Delirante de imprimir 
Un dulce y ardiente beso 
En esa mano divina. . . . 

Carlos.—(Es demasiado; no puedo 
Contenerme mas.) 

Julia.— ¡Andrés! 
And.— ¿Os ofendéis? Estoy lejos 

De haber tratado. . . . 
Julia.— Hasta ahora, 

No he pensado ni un momento 
Que tratarais de ofenderme, 
Ni de faltarme al respeto. 
Hay bromas que, sin embargo, 
Me molestan en extremo; 
Y os suplico me evitéis 
El disgusto de tenerlo 
Que repetir á menudo. . . . 

And.— ¡Pero señor! no comprendo. . . . 
Los amigos, me parece, 
Que tienen ciertos derechos. . . . 
¿No es verdad, Carlos? 
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Carlos.— Ignoro 
De que se trata. 

Pab.— Yo quiero [A Magdalena.] 
Que comprendáis que os haría 
Muy feliz. Pero ¿qué es eso? 
¡Si no se cuida de oirme! 
¡Está embelesada viendo 
A Carlos! 

Carlos.— Hay muchas clases 
De amigos. 

Julia.— Hay, en efecto, 
Bien pocos dignos de un nombre 
Tan sagrado. 

And.-r- Por supuesto. 
Julia.— Hay amigos que los santos 

Deberes desconociendo, 
Que les impone ese nombre, 
Que comprender no supieron, 
De la amistad profanando 
Los sagrados juramentos, 
Venden la tierna confianza 
De aquel que, amante y sincero, 
En su cariño creia, 
En ellos confiaba ciego. 
Y no son los corazones 
Corrompidos y perversos 
Solamente, los que encuentran 
Naturales tales hechos; 
Almas que nunca manchara 
La mentira con su aliento, 
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Corazones que se precian 
De generosos y rectos, 
De su deber inflexible 
Las leyes desatendiendo, 
La santa amistad traicionan, 
Tal vez, sin remordimiento. . . . 

Carlos.—(¡Ay!) 
Julia.— (¡Cuanto mal le he causado!) 
Carlos.—(¡Tiene razón! lo merezco!) 
And.— Una traición, á fé mia, 

Es un delito muy feo. 
Carlos.—(¡Sin remordimientos dice! 

¿Qué es, pues, el dolor inmenso 
Que me consume y me mata? 
¿Qué las torturas, sin cuento, 
Que hacen el alma pedazos, 
En un combate tremendo?) 

Mag.— Carlos ¿qué tenéis? [Cambiando de lugar y 
acercándose & Carlos.] 

Carlos. — ¿Yo? nada. 
Mag.— Pálido estáis como un muerto. . . . 
Carlos.—Nada, Magdalena. . . . 
Mag.— ¡Carlos! 
Carlos.— Es que ya sufrir no puedo, [Condesesperación^] 

Es que las fuerzas me faltan, 
Es que me ahogo y me muero, 
Es que mi suerte maldita 
Me ha condenado á un tormento 
Que mis entrañas desgarra. . . . 
No sabéis cuánto padezco! 
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Mag.— ¡Carlos! 
Carlos.— En la muerte sola 

Puedo encontrar el sosiego. 
Mag.— ¡Carlos! ¡Carlos! no me habléis 

De ese modo, me dais miedo. . . . 
¡Y no poder aliviarlo! 
¿Qué hacer? 

Carlos.— Dejadme; no debo 
Haceros sufrir. . . . ¡Dejadme! 
Que mi destino funesto 
Siembra lágrimas y luto 
Donde quiera que me acerco. . . . 

Mag.— ¡Sois bien ingrato! 
Carlos.— ¿Lloráis, 

Magdalena? Nó, no quiero 
Que vos lloréis. (¡Pobre niña!) 
Vedme, ya estoy mas sereno, 
Ya estoy mejor. . . . Me habéis dado, 
Mi dulce amiga, el consuelo 
Único que en mis dolores 
Pudiera encontrar, el tierno 
Llanto de una alma sensible. . . . 

Mag.— Guardad, pues, como un recuerdo, 
Esta flor. [Dándole una flor.] 

Julia.— (Oh! no ¡Dios mió! 
¡Señor, Señor, que os he hecho!) 

Carlos.—¡Gracias, Magdalena, gracias!' 
Mag.— Acordaos que os la ofrezco, 

Como prenda de amistad 
Sincera y pura. 
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Carlos.- La acepto, 
Magdalena, llena el alma 
De vivo agradecimento. . . . 

Pab.— (¡Le da flores!) No faltaba 
Mas. . . . por vida de. . . . [Levantándose, lo 

No entiende lo que le digo, 
Ni me contesta ¿qué es esto?) 

Mag.— (Tal vez he sido imprudente: 
Si sospechara. . . . yo tiemblo!) 

Carlos.—(¡Qué diferencia, Dios mió, 
Entre las dos! El desprecio 
De la una me desgarra 

Inocente de la otra 
Trata de calmar mi duelo. . . . 
¡Dos flores! La una arrancada 
A la emoción de un momento; 
Prenda la otra de un cariño 
Tan puro como sincero! 
¡Y la amo con toda el alma! 
Y no hay combates ni esfuerzos 
Que del corazón arranquen 
Tan culpable sentimiento! . . .) 

Pab.— (No, yo no puedo sufrirlo; 
No señor; si me enveneno 
Cada vez que le dirige 
Una mirada . . . . 

And. — 
mismo que Andrés.] 
(¡Bueno! 

El corazón, y el afecto 

And.— (¡Soberbio 
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CAE EL TELÓN. 

Papel hago! ¡me he lucido! 
Lo mas triste es que no encuentro 
Sobre quien caiga, terrible, 
De mi indignación el peso.) 

Julia.— (¡Dios mió! ¡Dios mió!) 
Carlos.— (¡Qué vida!) 
And.— ¿Vamos, Pablo? 
Pab.— Según veo, 

Es el único partido 
Que nos queda. 

And.— (Su silencio 
Tan desdeñoso y helado . . . .) 

Pab.— ¡Es increíble, estupendo! 
¡Dejarme por un poeta! 

And.— Pablo, ¡buena la hemos hecho! 

[Se dirigen al fondo Andrés y Pablo; profundo abatimien­
to de Julia; variedad de sentimientos de Carlos y Magdalena.] 



ACTO CUARTO. 

La misma decoración del acto anterior.—Es de dia. 

ESCENA PRIMERA. 

JULIA, MAC+D A L E Ñ A . 

Mag.— Sí, soy dichosa, es verdad; 
Dichosa con la esperanza 
Que me muestra en lontananza 
Tan dulce felicidad. 

Para el triste corazón 
Por negra angustia oprimido, 
Que tanto tiempo ha sufrido 
La mas amarga aflicción; 

Que ni consuelo esperaba, 
Ni en la ventura creía, 
Y resignado sufría 
El dolor que lo minaba; 
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Es delicioso escuchar 
De la esperanza el acento, 
Que nos hace en un momento 
Los pesares olvidar. 

Julia.— Tienes razón, Magdalena; 
Una esperanza es la vida. 
¡Triste del alma oprimida 
A quien su luz no enagena! 

Mag.— Mas no pienses, prima mia, 
Que lo que hoy experimento, 
Es un loco sentimiento 
De embriagadora alegría; 

Es un goce indefinible, 
Melancólico, sereno, 
De suave tristeza lleno, 
Misterioso y apacible; 

Dulce como la impresión 
Que en una noche estrellada, 
Suave, tibia, perfumada, 
Enagena el corazón, 

Si nos viene á embelesar 
Con tierna melancolía, 
La deliciosa armonía 
De dulcísimo cantar . . . . 

Julia.— Magdalena, si pudiera 
Algo consolar la angustia 
Del alma marchita y mustia 
Que ya ni goza, ni espera; 
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Fuera la dicha inocente 
De tu alma pura y hermosa, 
Cuya expresión deliciosa 
Se extiende sobre tu frente 

Sé feliz, hermana mia, 
Tú que, tan joven, tan pura, 
Has probado la amargura 
De la mas cruel agonía; 

La lucha del corazón 
Contra la razón helada, 
Lucha atroz, desesperada, 
Dó sucumbe la razón; 

Pero mas hermoso dia, 
Hermana, á lo que parece, 
Para tu dicha amanece, 
Cumpliendo mi profecía. 

¿Te ha confesado su amor? 
Mag.— No, Julia; y temo, en verdad, 

Sea mi felicidad 
Solo pasajero error . . . . 

Ha sido, es cierto, conmigo, 
Tierno, atento, delicado;. 
El cariño me ha mostrado 
Del mas afectuoso amigo. 

Es cierto que en su expresión, 
En su mirada, en su acento, 
Se trasluce un sentimiento 
Que embriaga mi corazón;: 
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Pero nada mas; y yo, 
Tal vez, ayer me mostré 
Muy imprudente. 

Julia.— ¿Por qué? 
Mag.— Si por desgracia observó . . . . 
Julia.— Pero . . . . 
Mag.— Viéndolo angustiado, 

Desesperarse y sufrir; 
En su dolor, maldecir 
Su destino infortunado; 

Quise un consuelo buscar 
A su terrible tortura; 
Quise calmar su amargura, 
Y solo supe llorar . . . . 

Y luego . . . . pero, rubor 
Me dá decírÍÉ^"- • • • 

Julia.— ¿A mí? 
Mag.— Y luego, prima, le di, 

Como un recuerdo, una flor. 
Julia.— ¡Una flor! Pues es delito [Sonriendo.] 

Espantoso. 
Mag.— No te rias. 
Julia.—• ¡Si me dices niñerías! 

(¡Cuánta fuerza necesito!) 
¿Y él? 

Mag.— Con la tierna expresión 
Del mas puro sentimiento, 
Al t o m a r l a . . . . 

Julia.— (¡Qué tormento!) 
Mag.— La llevó á su corazón. 
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Julia.— (¡Ah!) 
Mag.— Tal vez mi dicha es 

Dulce ilusión encantada, 
Que. mustia y despedazada, 
Veré bien pronto á mis pies; 

Tal vez, un sueño abrigando, 
Viviendo de una quimera . . . . 

Julia.— No; tu dicha es verdadera. [Enjugándose los 
ojos.] 

Mag.— Pero, Julia, ¡estás llorando! 
Julia.— Déjame llorar; yo siento 

Que me hace bien este llanto; 
Déjame; ¡padezco tanto! 
Él alivia mi tormento. 

Perdona que en mi dolor 
Deje este llanto correr, 
Que viene triste á caer 
Sobre tus sueños de amor. 

Mag.— Te obstinas en ocultar 
La pena que te devora; 
Pero llora, hermana, llora, 
Pues te consuela llorar. 

Julia.-— Perdóname. 
Mag.— ¡Pobre prima! 
Julia.— (¡Suerte bien cruel es la mía!) 
Mag.—• (Parece que mi alegría 

La entristece y la lastima: 
Tal vez hasta mi presencia 

Su alma desolada hiere, 
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ESCENA SEGUNDA. 

JULIA. 

Ya no puedo resistir; 
Su contento me hace mal; 
A este suplicio infernal 
Es preferible morir. 

¿En dónde está la razón? 
¿Dónde el severo deber? 
Cansado de padecer 
Ya no lucha el corazón. 

Y quedar sola prefiere 
Con su profunda dolencia.) 

Me voy. [Levantándose.] 
Julia.— (No puedo ¡ay de mí! 

Vencerme.) 
Mag.— ¡Julia! 
Julia.— ¿Te vas? 
Mag.— Vuelvo. 
Julia.— (Comprende quizás . . . .) 
Mag.— (¿Qué la hace sufrir así?) [Se vá por la derecha.] 
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Ya no puedo; lie agotado 
Mis fuerzas y mi valor; 
Consume mi alma un dolor 
Tenaz y desesperado: 

Y aunque es preciso luchar, 
Aunque es preciso vencer; 
Tan solo sé padecer, 
Tan solo puedo llorar. 

Estoy de vivir cansada, 
Ni paz, ni consuelo espero; 
Fuerzas solamente quiero, 
Para sufrir resignada. 

Pero estoy loca ¡Dios mió! 
Es necesario triunfar, 
Es necesario olvidar 
Mi funesto desvarío; 

Y á las leyes del deber, 
A la voz de la razón, 
Es preciso, corazón, 
Ahogarte y obedecer . . . . 

ESCENA TERCERA. 

JULIA.—GARLOS, (por el fondo.) 

Carlos.— Julia . . . . 
Julia.— (¡Ah!) 
Carlos.— He interrumpido 

9 
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La dulce meditación 
En que vuestro corazón 
Se encontraba sumergido . . . . 

Julia.— Carlos . . . . 
Carlos.— Julia, perdonad; 

Huir muy lejos debí; 
Pero me ha arrastrado aquí 
Mi negra fatalidad. 

Sé que el hombre que os ha dado 
El derecho de pensar, 
Que es indigno de llevar 
De amigo el nombre sagrado;. 

Os causa horror y disgusto, 
Una impresión dolorosa, 
Solo con su vida odiosa. 

Jjdia.— (¡Ay Dios mió!) Sois injusto . . . . 
Carlos.— ¡Oh! decidme la verdad, 

No me la ocultéis; ¿por qué? 
Julia, demasiado sé 
Que no merezco piedad; 

Mas ya que voy á partir . . . . 
Jidia.— ¿Vais á partir? 
Carlos.— Escuchadme, 

Y, á lo menos, perdonadme, 
Para que pueda vivir. 

Julia.— (¡Partir! ¡y no volveré 
A verlo, cuando podría 
Con una palabra mía . . . .! 
Palabra que no diré.) 

Carlos.— En vuestra alma mira y bella, 
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Llena de paz y contento, 
Solo cabe un sentimiento» 
Puro y sereno como ella; 

Y no puede comprender 
El sufrimiento infernal 
De una pasión criminal, 
Luchando con el deber. 

Julia.— (¡Ay! ¡no tiene compasión!) 
Carlos.—Es un dolor sordo, lento, 

Un negro remordimiento 
Que nos roe el corazón; 

Son horas desesperadas 
De tormentos y delirio, 
De insoportable martirio, 
Con llanto de hiél bañadas. 

Julia.— ¡Carlos! 
Carlos.— ¡Cuanto he padecido 

Devorando mi dolor, 
Luchando con ese amor, 
Por mi desdicha nacido! 

¡Ay! tuvierais compasión 
Si pudierais comprender 
Que, á veces, temo perder, 
Con las fuérzasela razón. . . . 

Julia.— ¡Carlos! (¡Es mucho sufrir! 
¡Y pensar que yo podria 
Consolar .esa agonía, 
Que me está haciendo morir! 

Y es preciso contener 
El grito del corazón; 
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Y no tener compasión. . . . 
¡Es implacable el deber!) 

Carlos.— Cierto es que jamás debió 
El corazón conmovido 
Exhalar ese gemido, 
Que su dolor le arrancó. 

Es cierto, sí, que debia 
Ocultar que deliraba, 
Que erais voz á quien amaba, 
Que erais vos por quien moria. 

Julia.— (¡Ah!) 
Carlos.—- ¡Porque os amo, es verdad; 

Os amo, Julia, perdón.. . . 
Desborda mi corazón, 
Escuchadme, por piedad. 

Julia.— ¡Carlos! 
Carlos.— Perdón, otra vez. . . . 
Julia.— (Mrcabeza se extravía) 
Carlos.—Perdón: de mi lucha impía, 

Sed, Julia., un instante, juez; 
Os amo con la pasión 

Mas pura, mas ideal 
Que encierra el alma inmortal, 
Libre de humana impresión. 

Os amo como al objeto 
Del culto mas reverente; 
Con adoración ferviente, 
Con el mas santo respeto. 

Ni un pensamiento manchado 
Con la mundanal flaqueza 
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Ha empañado la pureza 
De mi amor inmaculado. 

Es de la luz matinal 
El trasparente fulgor, 
Es de la candida flor 
El aroma virginal; 

Es la ferviente oración 
Del alma pura y serena, 
Que sube á los cielos -llena 
De su casta adoración. . . . 

¿Es un crimen este amor. . . .? 
¡Gran Dios! ¡qué pálida estáis! 

Julia.— ¿Pálida? no sé. . . . 
Carlos.—- Tembláis 
Julia.— No, Carlos, es un error. 
Carlos.—• Está vuestra mano fria. . . . [ Tomándole 

mano, que Julia hace un ligero 
fuerzo por retirarle.] 

¡No! dejádmela un momento. 
Con cimas hondo tormento 
Esta dicha compraría. 
Julia ¿os ofende mi amor? 
¿Me condenáis á morir?. . . 
Ya no puedo resistir. . . . 

Julia.— (Me anonada mi dolor. . . . 
¡Ay Dios!) 

Carlos.— ¿Acaso os espanta? 
¿Consideráis criminal 
Este afecto celestial, 
Esta pasión pura y santa? 
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¿Este cariño del cielo, 
Que nada puede empañar, 
Que puede purificar 
Las miserias de este suelo? 

¿Esta divina reunión 
De dos almas castas, puras, 
Que comprenden las dulzuras 
De mas perfecta mansión? 

¿Este cariño que encierra, 
En su pureza infinita, 
La felicidad bendita 
Que hace un cielo de la tierra? 

Julia; ¡yo os amo! ¡yo os amo!. . . . 
No tembléis así, por Dios. 
Es la dicha de los dos 
El amor en que me inflamo. . . . 

Julia.— ¡La dicha! [Con languidez apasionada. 

Porque este amor es la vida; 
Dicha indecible, cumplida: 
¿No la comprendéis así? 

Nó. no tembléis; yo no os pido, 
En cambio, el amor que siento, 
Sino un solo pensamiento. 
Sino un recuerdo querido. . , . 

Carlos.— La dicha, sí; 

Julia.— 
Carlos.— 

(¡Ay!) 
Partiré, si es preciso, 

Lej os de vos á llorar; 
Pero dejadme esperar 
La dicha del paraiso.. . . 
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Julia.— ¡Por Dios. . . ! (¡Ay! en vano llamo 
En mi auxilio la razón. . . . 
No me vendas, corazón. . . . 
¡Pero yo tambiem le amo!) 

¡Carlos! ¡Carlos! 
Carlos.— En la hora 

Del crepúsculo querida, 
En que el alma conmovida 
Se agita, recuerda y llora; 

En esa hora bendita, 
Melancólica, serena, 
En que al alma toda llena 
Una emoción infinita; 

Hora de recogimiento, 
De dulce meditación, 
Do se encierra el corazón 
En un solo pensamiento; 

Hora divina en que al ver, 
En el vago azul del cielo, 
Como rayo de consuelo, 
Una estrella aparecer; 

Soñamos con la mirada 
Del objeto que adoramos, 
Y el culto le dedicamos 
De nuestra alma enagenada; 

Recordad, Julia, un momento, 
Mi cariño en esa hora; 
Y al corazón que os adora 
Consagrad un pensamiento. 

i ¿Lo liareis? 
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Julia.— Sí ¡tenéis razón! 
Es imposible luchar; 
Nadie puede sofocar 
La voz de su corazón: 

Nadie. . . 
Carlos. 
Julia.— 

¡Julia! ¡Julia! 
T yo [Con esíusiasmo.] 

Siento, como vos, aquí 
Que es el cielo amar así, 
Que yo también. . . . ¡Oh! no, no! 

Por Dios, un delirio insano; 
Ofendéis á vuestro hermano, 
Profanáis vuestra amistad. 

Entre la voz del deber 
Y la voz del corazón, 
Es preciso á la razón 
Imperiosa obedecer. 

Y pues el deber ordena. . . . 
Carlos.—Julia ¡no tenéis piedad! 
Julia.— El cariño recordad 

De la pobre Magdalena. 

Carlos.— ¡Magdalena! ¿su cariño"? 
Acaso he pensado. . . . 

Julia.— (¡Llora!) 
Carlos.—Me volvéis loco, señora. . . . 
Julia.— (¡Dios eterno!) 
Carlos.— ¡Soy un niño! 

Carlos.— ¡Julia! 
Julia.— Carlos. . . . olvidad, 
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Julia.— Ella sufre por los dos. . . . 
(¡Valor!) Tan bella, tan pura; 
Os ama con tal ternura. . . . 

Carlos. — ¡Oh! ¡callad, Julia, por Dios! 
No os exijo ya piedad. . . . 

Ya nada anhelo ni espero. . . . 
(¡Ay! morir, tan solo, quiero!) 
Pero, á lo menos, callad. 

No me torturéis así; 
Que vacila mi razón. . . . 

Julia.— ¡Carlos! 
Carlos.— Tened compasión. . . . 
Julia.— ¡Vos no la tenéis de mí! [Levantándose preci­

pitadamente, vase por la derecha.] 

E S C E N A C U A R T A . 

CÁELOS.— [Después de un momento de silencio.] 

¡Julia! . . . Tiene razón; es un delirio, 
Una ilusión del corazón ardiente. . . . 
Aunque sucumba á mi tenaz martirio 
Es necesario combatir, valiente. 

Dulce sueño de amor, blando y querido, 
¿Por qué el alma abatida deslumhraste; 
Si al punto, por mi mal, desvanecido, 
Llanto y dolor al corazón dejaste? 
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Y es preciso partir; partir llevando 
Este amargo dolor dentro del alma, 
Mi sufrimiento horrible devorando, 
Sin esperanza de consuelo y calma, 

¡Es preciso partir! Ir lejos de ella, 
Nunca volverla á ver, ¡nunca, Dios mió! 
Porque mi firme Aroluntad se estrella 
Contra el muro de ardiente desvarío. 

¡No verla ya! ¡pensar que en su mirada 
Tan pura, tan serena y trasparente, 
No irá á buscar el alma apasionada 
De inmensa dicha, inagotable fuente! 

¡Nunca volverla á ver! Es imposible . . . • 
¿Do iré con este amor que me devora; 
Con este amor inmenso,-inextinguible, 
Tormento y luz del alma que la adora? 

Es preciso acabar: la lucha es vana; 
Ya sin aliento, el corazón cansado, 
Dejó escapar, de su pasión insana, 
El grito de dolor desesperado. 

¿Debí turbar con mi atrevido acento 
La paz de su alma, candida y hermosa; 
Y la sombra arrojar de un sufrimiento, 
De su vida, en la senda luminosa? 

Es que en el corazón ya no cabia, 
De esta pasión la abrasadora llama; 
Es que morirme de dolor podia, 
Antes que ahogar el fuego que me inflama. 
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¡Voy á partir! voy á partir, dejando 
Estos lugares, de mi amor testigos; 
Los objetos, por siempre abandonando, 
Del triste corazón, mudos amigos. 

Aquí apoyó su frente candorosa, 
Aqují su mano bella colocaba; 
Aquí su voz, divina y armoniosa, 
Al cielo mismo embriagadora alzaba! 

[Sacando del seno una flor.] 
Flor de recuerdos, deshojada y mustia, 

Prenda de amor que me consuelas tanto; 
Tú sola quedas á calmar mi angustia, 
Y á recoger mi silencioso llanto. 

Julia ¡por siempre adiós! Odio la vida; 
Ya nada el alma desolada espera; 
No exijo en mi postrera despedida, 
Ni un pensamiento de dolor, siquiera . . . . 

ESCENA QUINTA. 

O ARLOS.—MAGDALENA. . [Le sale al encuentro después 
de haber oído sus ultimas palabras.] 

Mag.— ¿A dónde vais? 
Carlos.— (¡Ay de mí!) 
Mag.— ¿Vais á partir? 
Carlos.— Perdonad . . . . 
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Mag.— Carlos, ¡es mucha crueldad 
Querer dejarnos así! 

De atroz dolor ignorado 
La aterradora violencia, 
Os hace de la existencia 
Maldecir desesperado; 

Y sin querer dirigir 
Una mirada hacia atrás, 
Para no volver jamás, 
Queréis al punto partir. 

¡Hacéis bien! No hay, á fé mia, 
En el mundo un corazón [Con amargura.] 
Que sienta vuestra aflicción, 
Que llore vuestra agonía . . . . 

Carlos.— ¡Magdalena! 
Mag.— No debiera 

Sin duda, Carlos, quejarme 
De que partierais sin darme 
La despedida postrera; 

¿Qué os importa? ¡Soy tan poco 
Para vos! 

Carlos. — ¡Amiga mia! 
Mag.— Tan poco, que no dehia . . . . 
Carlos.-—Magdalena, es que estoy loco. 

Es que tanto he padecido, 
Que se ha agotado mi aliento; 
Que ya sin fuerzas me siento 
Anonadado y vencido. 

Cuanto puede concebir 
De honda desesperación 
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El humano corazón, 
Lo acabo yo Je sentir. 

Solo encuentro en mi camino 
Los abrojos del dolor, 
Me abate el crudo rigor 
De mi implacable destino; 

Y la resistencia humana 
Se agota al fin, Magdalena, 
Si la suerte nos condena 
A una lucha eterna y vana. 

Mag.—• ¡Oh! no, Carlos, no debéis 
Dejaros así abatir 
Por penas, que combatir, 
Como valiente, podéis. 

V03 sois hombre, vos sois fuerte, 
Tenéis el mundo delante, 
Debéis luchar arrogante, 
Vencer la contraria suerte, 

Carlos.— ¡Vencer! ¡luchar! No sabéis 
Que hay sentimientos terribles, 
Poderosos, invencibles, 
Vos que en el triunfo creéis . . . . 

¡Vencer la suerte contraria, 
Cuando os dice la razón, 
Que es una odiosa traición 
Pretensión tan temeraria! 

¡Lucha extraña, en que es morir 
El sucumbir, ó el vencer! 
¡Dó triunfar es padecer, 
Y vencer es sucumbir! 
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Magdalena, ya no puedo; 
Estoy de vivir cansado, 
El corazón extraviado 
Se tiene á sí mismo miedo . . . . 

Pienso en morir como el medio 
Único de salvación, 
Que le queda al corazón 
Contra males sin remedio. 

Mag.— ¡Morir! 
Carlos.— No temáis; no iré 

Nunca esa muerte á buscar; 
El dolor la sabe dar. 

Mag.— (Y yo también moriré.) 

¡Carlos! ¡Carlos! 
Carlos.— ¡Pobre flor! 

¡Que lastimo sin querer! 
Mag.— (¡Ay! yo temo comprender 

La causa de su dolor!) 

Así, el sentimiento santo 
De amistad pura y sincera, 
No conseguirá, siquiera, 
Aliviar vuestro quebranto: 

Y sintiendo el corazón 
Lleno del mas vivo anhelo, 
De daros algún consuelo 
En vuestra amarga aflicción, 

Me tengo que resignar 
En mi profunda impotencia, 
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A lamentar la dolencia 
Que no me es dado calmar. 

¡Dolorosa situación! 
Carlos. 

Carlos.— Mi triste destino 
Siembra solo en mi camino, 
Llanto y desesperación . . . . 

¿Qué extraña fatalidad, 
Para haceros padecer, 
Hizo en vuestra alma nacer 
Tan viva y tierna amistad? 

Qué hay de común entre vos, 
Pura y candida azucena, 
Y un infeliz . . . . ¡Magdalena, 
Aborrecedme, por Dios! 

Mag.— ¡Siempre ingrato! 
Carlos.— Perdonad . . 
Mag.— No os es dado comprender 

Nunca . . . . 
Carlos.— Os hago padecer, 

Os lastimo, ¿no es verdad? 
Mag.— No, Carlos: me desconsuelo, 

Al ver que en mi desvarío . . . . 
¡Qué soy para vos! ¡Dios mió! 

Carlos.—Un ángel ¡juro del cielo. 

El corazón afectuoso 
Que toma parte en mi pena, 
El alma sensible, llena 
De un cariño generoso. 
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Sois la amiga verdadera 
Que sufre con mi quebranto, 
Y que recoge mi llanto 
En su alma tierna y sincera. 

Mag.— ¡Carlos! 
Carlos.— De mi duelo amargo, 

El dulce alivio habéis sido, 
Conmigo habéis padecido . . . . 

Mag.— ¡Queréis partir, sin embargo! 
Nos queréis abandonar; 

Queréis, por siempre, partir, 
Lejos de nosotros ir 
Otro consuelo á buscar. 

¿No os volveremos á ver, 
Caídos? 

Carlos.— (Está conmovida . . . .) 
Mag.— (¡Ay! me mata esta partida.) 
Carlos.— (¡Cuánto la hago padecer!) 

No partiré. 
Mag.— ¿Y es verdad? 
Carlos.—(¡Pobre niña! No debia 

Engañarla; mas seria 
Confesárselo crueldad.) 

Mag.— ¡No partáis! ¿Dónde hallaréis 
Una amistad mas sincera, 
Un cariño que pudiera 
Compensar los que perdéis? 

Gonzalo, Julia . . . . 
Carlos.— (¡Dios mió!) 
Mag.— Sin hablar de mí. (Tembló, 
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Cuando su nombre escuchó: 
¿No era, pues, un desvarío?) 

No partáis. 
Carlos.— N̂ p partiré, 

No os inquietéis . . . . (¡Ay de mí! 
Preciso es huir de aquí, 
Precisó, ó me venderé . . . .) 

Adiós. 
Mag.— ¿Os vais? 
Carlos.— No lloréis, 

Magdalena, me hacéis mal. 
Mag.— No lloro. 
Carlos.— (¡Suerte fatal!) 
Mag.— ¡Decidme que volveréis! 
Carlos.— Sí; no lo debéis dudar, 

No debéis . . . . (¿Qué le diré?) 
Magdalena, volveré . . . . 
No quiero veros llorar. 

Mag.— Adiós, no os detengo ya . . . . 
Carlos.—Adiós, Magdalena, adiós; 

Decidme que al menos vos, 
No olvidaréis . . . . 

Mag.— (¡Partirá!) 
Carlos.— Magdalena, amiga mia, 

Ángel divino del cielo, 
Que compadecéis mi duelo, 
Que sufrís con mi agonía; 

No de ingrato me acuséis 
Si, en mi desesperación, 
Os hago sufrir; perdón . . . . 
Decid ¿me perdonaréis? 

1 0 
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ESCENA SEXTA. 

M A G D A L E N A . 

¡Ha partido para siempre! 
¡Para siempre! lo he sentido; 
El corazón dolorido 
Lo comprende, á su pesar: 

Partió llevándose el sueño 
De dicha que me embriagaba 
El dolor me sofocaba; 
Ya puedo al menos llorar. 

¡No verle mas, cuando le amo 
Con la mas santa ternura! 
¡No verle! tan cruel tortura 
Me faltaba que sufrir. 

Mag.— ¡Carlos! 
Carlos.— (Sufrimos los dos: 

Acabemos.) 
Mag.— (¡Va á partir!) 
Carlos.—¡Adiós! 
Mag.— (Me siento morir.) 

¡Carlos! 
Carlos.— ¡Magdalena, adiós! [Vase.] 
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ESCENA SÉPTIMA. 

MAGDALENA.—GONZALO. 

Gönz.— ¿Por qué lloras? 
Mag.— (¡Ay de mí!) 
Gönz.— ¿Por qué lloras, Magdalena? 

¡No verle mas! No es posible 
Resistir este tormento . . . . 
Tan horrible pensamiento 
Me hace de angustia morir . . . . 

Y hay un dolor, tan terrible, 
Como esa horrible partida, 
Que envenena la honda herida 
De mi pobre corazón. 

Un rayo de luz que alumbra 
Con siniestros resplandores; 
Un abismo de dolores, 
Do se pierde mi razón. 

Es la horrorosa sospecha 
De una pasión que me espanta, 
Y en mi corazón levanta 
La tormenta del dolor. 

¡Julia! ¡Julia! . . . . ¡Es imposible! 
¿Pero él la ama? ¡Dios mió! 
¡Oh! no, no, yo desvarío.. . . 
¡Ay! es mi muerte este amor. 
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¿Que tienes? Vamos, serena 
Tu emoción; ¿qué tienes? di. 

Mag.— Nada. 
Gonz.— Cruel contestación 

A un esposo y un hermano, 
Que pregunta, siempre en vano, 
La causa de una aflicción. 

Mag.— Perdona. . . . 
Gonz.— Siempre has tenido 

Entera confianza en mí; 
Creo que nunca, hasta aquí, 
Desmerecerla he podido. 

Mag.— (¡Ah!) 
Gonz.— .Que el carácter jovial 

De tu prima intimidara 
Tu confianza y te obligara 
A disimular tu mal, 

Se concibe, pero yo, 
Yo, que siempre he respetado 
Tu corazón delicado, 
¿Te inspiro temor? 

Mag.— ¡Oh! no 
P e r o . . . . 

Gonz. — ¿He sido para tí 
Como un hermano afectuoso, 
Que tu dicha y tu reposo 
Ha anhelado siempre? 

Mag.— Sí. 
Gonz.— ¿Entonces por qué negar? 
Mag.— Primo, me causa rubor. . . . 
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Gonz.— ¿Son, pues, dolores de amor? 
Vamos, no debes llorar. 

Seca esas perlas; no debe 
Tu tierno llanto correr 
Por quien te hace padecer 
Y á lastimarte se atreve. . . . 

¡Sufrir tú, mi dulce prima, 
Tú tan buena é inocente! 
¿Cuál es la pena inclemente 
Que tu corazón lastima? 

Mag.— Nada. . . . es una niñería. 
Gonz.— Entonces voy á reñirte: 

No debes nunca afligirte 
Por niñadas, prima mia. 

Si hay en el mundo, querida, 
Abrojos desgarradores, 
No arrojes hiél en las flores 
Con que te brinda la vida. 

' No sienta bien á tu frente, 
Tan candorosa y serena, 
La sombra oscura de pena 
Que la envuelve tristemente. . . . 

Mag.— (Me estoy ahogando ¡Dios mió! 
No puedo llorar siquiera.) 

Gonz.— No juzgues una quimera 
Eterno dolor impío. 

El sencillo corazón 
Que no ha sufrido jamás, 
Busca en un sueño, quizás, 
Un motivo de aflicción; 
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Y se forja un sufrimiento, 
Un fantasma de dolor, 
De una sombra, de un error 
Ligero. 

Mag.— (No sé qué siento.) 
Gonz. — Vamos no llores así; 

Tu amarga aflicción derrama 
En mi corazón, que te ama. . . . 
¿Quétienes, hermana? di.. 

Mag.— Gonzalo, padezco mucho. . . . 
Si supieras. . . . 

Gonz— No lo sé, 
Pero pronto lo sabré 
Si me lo dices; ya escucho. . . . 

Mag.— Primo. . . . 
Gonz.— Bien atento estoy. . . . 
Mag.— (¿Qué decir?) Oigo ruido 

De pasos ¿no lo has oido? 
Gonz.— Sí. 
Mag.— Viene gente; me voy. [ Vase por la derech a.] 

ESCENA OCTAVA. 

GONZALO, PABLO, A N D R É S . (Por el fondo.) 

And.— Vamos, hombre. 
Pab.— No me atrevo. 
And.— ¡Vaya una salida necia! 
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Pab.— No me atrevo. 
And.— Eres un mandria; 

Si en tu lugar estuviera 
Te aseguro, por mi vida, 
No me mordia la lengua. 

Pah.— Eso vá en genios; yo soy 
Corto por naturaleza. 

Gonz.— ¿De qué se trata? 
And.— Habla, Pablo. 
Pah.— Se,trata. . . . 
And.— Vamos, empieza. 
Pah.— De asunto importante y grave, 

Que exige atención extrema 
De vuestra parte. 

Gonz.— Ya escucho 
Atentamente. 

Pah.—• Quisiera. . . . 
(Estar bien lejos; que tiene 
Hoy una cara muy seria 
Este diablo de hombre.) 

And.— Vamos. [A Pablo.) 
Pah.— Pues señor, aunque yo sea 

Rico, ya sabéis. . . . 
And.— Al grano. 
Pab. — Y me permiten mis rentas 

Pretender. . . . 
Gonz.— Pero ¿qué dice? 

Pab.— El amor es una inmensa 
Fuente de dicha y dolores, 
Y de. . . . y de. . . . Pues ¡hago buena . . . ! 
No sé lo que estoy diciendo.) 
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Ello sí, la niña es bella, 
Bien educada, juiciosa. . . . 

Gonz.— Pero á todo esto. . . . 
Pab.— Modesta, 

Llena de gracia y virtudes. . . . 
And.— Apuraras la paciencia [vi Pablo.] 

No de un santo, no, que es poco, 
Sino de media docena. 
Sabréis, pues, que se reduce [A Gonzalo.] 
Su ininteligible gerga, 
A pedir humildemente, 
Sujetándose á las reglas 
Estrictas, la blanca mano 
De la hermosa Magdalena. 

• ¡Hombre! 
Andrés, deja que yo hable. 

No me gustaba que hicieras 
Un papel tan desairado, 
Y tan 

Puesto que ya es fuerza 
Hablar, Gonzalo, os confieso 
Que una pasión viva, eterna, 
Me inspira la bella prima 
De vuestra esposa. 

Gonz.— Pero ella.. . . 
Pab.— Soy joven, bien parecido, 

No soy tonto. . . . 
Gonz.— (¡Qué modestia!) 
Pab.— De costumbres arregladas, 

Porque odio á Jos calaveras. . . . 
Andrés, no es por ofenderte. 

Gonz.— 
Pab.— 
And.— 

Pab, 
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And.— Muchas gracias. 
Pab.— Tengo buena 

Salud y soy económico, 
Que es la cualidad primera 
De un hombre sensato; soy 
Muy buen cristiano, que es prenda 
Muy escasa en estos tiempos 
De heregía; tengo rentas 
Suficientes con que hacer 
La ventura de cualquiera 
Muger, bastante juiciosa 
Y sensata, que comprenda, 
Que es la cualidad mas noble 
Y atractiva, la riqueza. 
Mi muger tendrá carruaje, 
Ricos trages, buena mesa, 
Bellos adornos y todas 
Las diversiones honestas, 
Que no perjudiquen nunca 
Su candor y su inocencia. . . . 
A los bailes, por ejemplo, 
No irá jamás, que es agena 
Diversión de una muger 
Recatada y circunspecta: 
Al teatro, ¡Dios me libre! 
¡Dios me libre! Corrompiera 
El corazón mas sencillo 
Esa diversión funesta, 
Inmoral. . . 

Gonz. — Pero. . . . 
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Gonz.— Vedlo, aquí viene. (Señalando ú 
Pab.— ¡Carlos! Carlos.] 
And.— ¡Carlos! 
Pab.— (¡Un poeta!) 

Pab.— Concluyo.. . . 
Os pido hoy, en toda regla, 
La mano de vuestra prima. . . . 

Gonz.— No dudo que ella supiera 
Estimar, como yo lo hago, 
Vuestras apreciables prendas; 
Pero desgraciadamente 
Para vos y para ella, 
Llegáis tarde. . . 

Pab.— ¿Qué queréis 
Decir con. . . ? 

Gonz.— Que Magdalena 
Es amada, y corresponde 
A ese amor con la mas tierna 
Pasión. 

Pab.— ¡Por santa María! 
And.— ¡Vaya un chasco! 
Pab.-— ¿Y no pudiera 

Saberse, por dicha, el nombre 
Del feliz mortal, que trueca 
En dolor mis esperanzas, 
Dueño de la pura perla 
De su amor? 
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ESCENA NOVENA. 

Dichos.—CARLOS, [Por el fondo.] 

Carlos.—(No he podido decidirme, 
¡Ay! á alejarme sin verla.) 

Gonz.— Te presento, amigo mió, [A Carlos.] 
A tu rival. 

Pab.— Yo quisiera [A Andrés.] 
Que me hubieras evitado 
El desaire y la vergüenza 
De dar semejante paso . . . . 

And.— Pero, hombre, ¡por Dios! no seas 
Injusto; yo no podia 
Figurarme que tuviera 
Un resultado tan triste 
Pretensión tan justa y recta. 

Carlos.—¡Pedirte su mano! 
Gonz.— Sí. 
Carlos.—Hombre, es audacia tremenda, 

Inaudita. 
Gonz.— Pero, díme, 

¿Qué le has hecho? 
Carlos.— ¿A quién? 
Gonz.— A ella, 

A mi prima, que lloraba 
Tanto. 
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Carlos.— (¡Pobre Magdalena!) 
Pab.— ¡Exponerme á tal bochorno, [A Andrés.] 

A tal desaire! 
A?id.— Si era 

Preciso, si no podia 
Ser de otro modo . . . . 

Pab.— ¡Qué flema! 
And.— ¿Querías que te dejara 

Con tu relación eterna, 
Ensartando desatinos 
Sin temor y sin conciencia? 

Gonz.— Te ama, no puedo dudarlo; [A Carlos.] 
Es demasiado sincera, 
Demasiado candorosa 
Para fingir. 

And.— Tu torpeza [A Pablo.] 
Tiene la culpa de todo . . . . 

Pab.— No, por cierto; tu imprudencia; 
¡Tomar luego la palabra! 
¿Soy un niño de andaderas? 

Gonz.— Acaba de irse ahora [A Carlos.] 
En triste llanto deshecha, 
Negándose á confesarme 
El motivo de su pena, 
Motivo que, me parece, 
Le viene de tí. 

Carlos. — No creas . . . . 
Gonz.— Las mujeres son injustas, 

A veces, una quimera 
Se forjan de una palabra, 
Y lloran, y se atormentan: 
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Magdalena, sobre todo, 
Es flor delicada y tierna, 
Que lastima una mirada, 
Una palabra severa. 

No la hagas sufrir; no debe 
Del sufrimiento la huella, 
Empañar el dulce brillo 
De una vida que comienza 

Carlos.—(\Vobve mujer, que me ama [Retirándose á 
Y padece! Yo debiera . . . .) tina extremidad.] 

Pab.— No he de consolarme nunca [A Andrés.] 
De ese desaire, que prueba 
Su mal gusto. 

And. — Por lo mismo, 

Carlos. — (El sacrificio es terrible, 
¿Acaso tendré la fuerza 
De cumplirlo?) 

Pab.— No tengo la menor queja 
De vos. 

¿Quién llora y se desespera 
Por una mujer que tiene 
Trastornada la cabeza? 

Gonz.— Siento mucho 
Haberos causado pena, 
Pero era preciso. 

Cierto. 

[A Pablo.] 

And.— 

Carlos.— (¡Valor!) Sí, la amo; 
Y ha nacido mi reserva 
Del temor de que mi afecto, 

[A Gonzalo.] 
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Correspondido no fuera . . . . 
Pero ahora . . . . 

Gonz.— Hoy que te hallas 
Satisfecho, lo confiesas. 

Carlos.—(¡Animo, sí! Yo no puedo 
Ser ya feliz; que lo sea, 
Al menos, ésa criatura, 
Tan inocente y tan buena . . . . 

En medio de los dolores 
Del alma, pedazos hecha, 
Sentiré el triste consuelo 
De hacerla feliz, siquiera: 

Que no comprenda que ha sido 
Un sacrificio la ofrenda 
De un corazón que palpita 
Por otra mujer . . . . ¡Ay! ¡ella!) [Observando 

Pab.r- Vamos, Andrés. á Jidia.] 
And.— Pero . . . . 
Pab.— Vamos: 

No quiero volver á verla. 
And.— Pero escucha . . . . 
Pab.— ¡Por ese hombre! [Sale •preci­

pitadamente] 
And.— ¡Ha perdido la cabeza! [Siguiéndolo.] 



ESCENA ULTIMA. 

G-0NZALO, CARLOS, JULIA, M A G D A L E N A [Por la dere­
cha. Aparece Magdalena con los brazos echados al cuello de 

y 

Julia, y la cabeza reclinada en su hombro ] 

Julia,— Carlos, si habéis afligido 
Este tierno corazón, 
Venid á pedir perdón 
Confuso y arrepentido. 

Este llanto de dolor, 
Que habéis hecho derramar, 
Os es fácil enjugar 
Con nn acento de amor. 

Carlos.— ¡Julia! ¡Julia! por piedad [Bajo á Julia.} 
No exijáis . . . . ¡Oh! no podría. 

Julia.— Carlos, ella moriría . . . . [Bajo á Carlos.] 
No tendréis esa crueldad. 

Carlos.— Magdalena, si he podido [Pasando al lado 
Lastimaros, no lo sé, de Magdalena.] 
Una palabra empeñé, 
Y esa palabra he cumplido. 

Vos que, al saber mi partida, 
Julia.— (¡Ah!) 
Carlos.— Me disteis desolada, 

En tierno llanto bañada, 
La postrera despedida; 
Vos, que exigisteis de mí 

Julia.— (¡Ay! desfallecer me siento.) [Dejándose caer 
desplomada en un sillón.] 
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Carlos.—El solemne juramento 
De permanecer aquí; 

Tan solo experimentáis 
Desagrado y malestar 
Al verme; os hago llorar . . . . 

Mag.— No, Carlos, os engañáis. 
Carlos.— Magdalena . . . . 
Mag.— La impresión 

Deliciosa que sentí 
Al encontraros aquí, 
Me causó tal turbación, 

Que una palabra, siquiera, 
No supo el labio encontrar 
Con que poder expresar 
Lo que el corazón sintiera: 

Sois mi amigo verdadero . . . . 
Carlos.—Y ¿nada mas? 
Julia.— (¡Qué agonía!) 
Gonz.— ¿Te sientes mal, Julia mía? [Acercándosele.] 
Julia.— ¡Oh! no, Gonzalo. (¡Me muero!) 
Carlos.— Magdalena, ¿no soy mas 

Que un amigo para vos? 
Mag.— ¡Carlos! . . . . 
Carlos.— ¿Nada mas? 
Mag.— (¡Ay Dios!) 
Gonz.— Julia ¡cuan pálida estás! [A Julia.] 
Carlos.— Os amo, ¿por qué bajáis 

Los ojos? os amo, sí. 
Mag.— ¿Vos, Carlos, vos? ¡Ay de mí! 

¡Es imposible! 
Carlos.— ¿Dudáis? 
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Mag.— Yo 
Carlos.— Vuestra viva emoción 

. Me hace á veces esperar . . . . 
(Es necesario acabar.) 

Julia.— (Ten ánimo, corazón.) 
Carlos.— Magdalena, ¿no me amáis? 

Decid, no os ruboricéis. 
Mag.— Carlos, si ya lo sabéis 

¡Por qué me lo preguntáis! 
Carlos.— ¡Magdalena! (Yo la haré 

Feliz, lo juro ante Dios.) 
Mi dulce amiga . . . . [Acercándose á Julia.] 

Julia.— (¡Ay!) 
Carlos.— A vos 

Mi ventura deberé. 
Julia.— (¡Ay!) 
Gonz.— Estás temblando. 
Julia.— No. 
Carlos.— ¿Qué tenéis? 
Julia— (¡Cumplido está!) 
Carlos.—Os he obedecido yá. [Bajo ú Julia.] 
Julia.— ¡Gracias! [ió?.] 
Carlos.— ¡Cuánto sufro! [Id.] 
Julia.— (¿Y yo?) 
Mag.— (¡Ay! A la dicha tan pura 

Que mi corazón embriaga, 
Se mezcla la sombra vaga 
De incomprensible amargura . . . . 

¿Es inquietud al mirar 
La palidez de mi prima? 

11 
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¿Es que el corazón lastima . . . . ? 
¡Oh! no, no quiero dudar.) 

Julia.— ¡Magdalena! 
Mag.— ¡Prima mia! [Acercándose.] 
Julia.— Eres feliz ¿no es verdad? 
Mag.— ¡Oh! sí. 
Gonz.— Tu felicidad 

Llena mi alma de alegría. 
Mag.— Primo . . . . 
Julia.— Magdalena, ven. 
Carlos.—(Está trémula y turbada.) 
Gonz.— ¿Te sientes mejor? [A Julia] 
Julia.— No es nada. 
Mag.— ¿Cierto? 
Julia.— Me siento muy bien. 
Carlos.—• (Angeles de mi ilusión, 

Consuelo de mis dolores, 
Las dos adoradas flores 
De mi triste corazón. 

¡Flor de recuerdo, encerrada [ Viendo á Julia.] 
En el alma dolorida! 
¡Flor de esperanza querida, [Viendo á Magdalena.] 
Con triste llanto regada. 

Julia.— ¡Gonzalo! 
Gonz.— ¿Sufres? 
Julia.— No, á fé: 

Inunda mi corazón 
La deliciosa emoción . . . . 
¿Yo padecer? No; ¿por qué? 

Gonz.— Has recobrado el color. 
Mag.— Estás animada. 
Julia.— Sí. 



Es que me siento . . . . (¡Ay de mí!) 
Muy venturosa. (¡Valor!) 

Carlos,— Magdalena . . . 
Julia.— Amadla bien. 

Sed muy dichosos. 
Carlos.— (¡Gran Dios!) 
Julia.— (¡Cuánto padezco! . . . .) Y los dos 

Amadme un poco, también. 
Carlos.— ¡Julia! 
Mag.— ¡Julia! 
Julia.— (Siento un frió . . . .) 
Gonz.— Estás helada. 
Mag.— Es verdad. 
Julia.— Pero es la felicidad . . . . [Sonriendo con 

amargura.] 
¡Gonzalo! ¡Gonzalo mió! [Echando los brazos 

al cuello de Gonzalo.] 

CAE EL TELÓN. 

F I W » 1 3 1 . D R A M A . 
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