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D.' ISABEL PRIETO DE LANDAZURÍ. 
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el individuo de número JÓSE MÁ'B'IA'VÍGIL". ' '" ' 

• •• '• 1 • - ; •> ••• • • . • I : . - Í J ; ' . . . -O ; : , ; . . i. 

• • '.••> : - . ' ¡ . - r > ' - :. í " , ; ! . .• ; .• 

§ E N 0 R E S ACADÉMICOS:- ••o.n- . ; ' ¡ , .•; / ,¡ • : , , 

Grande «sla d e u d a que contraje p a r a c.Qn.vqsotros 
d e s d e q u e , ^ p ® r u n o de e s o s ; a c t o s j q u e r e c b n o p e n cpm0 
p r i n c i p a l o r i g e n l a b e i i e v o l e n i o i á ' ^ k Q p i a d e a l n i i a i S n p b l e s , 

t u v i s t e i s á í b i e ; n a d m i t i r m e ¡en.vuestro s e n o ; , c o n c e d i é n ­

d o m e el h o n r o s í s i m o t í t u l o d e / i n d i v i d u o d e e s t a g a b i á 

Corporación. Desde e n t ó n c e s j m e c t í o i i s i d e r é o b l i g a d o jj, 
d a r p ú b l i c a muestra d e l h o n d o s e n t i m i e n t o d e gratitud 
q u e e n - lo í n t i m o d e má :corazón.dejasteis i m p r e S i O , r e 1 

solviéndome, ¡eiireuanto d e m i s débiles,fuerzas depen­
diese, á c o o p e r a r e n l a s a m e n a s y f r u c t í f e r a s t a r e a s q u e 

o s i m p o n e n vuestros d e b . e r e s ; académicos. Asaltóme, 
empero,'el n a t u r a l t e m o r , que i n s p i r a la c o n c i e n c i a 



I V O B R A S P O É T I C A S 

de la propia flaqueza ante el arduo empeño de una 
obra superior, sin que haya sido parte á tranquilizar­
me el convencimiento de que la buena voluntad suple, 
hasta cierto punto, la falta de aptitud; y el silencio ha­
bría indudablemente sellado mis labios, si no hubiese 
venido á alentarme el apoyo ide: vuestra indulgencia, 
inseparable .compañera del .verdadero mérito. Fiado 
en ella, solicito vuestra atención náciar él .presente tra­
bajo, en que lo interesante del asunto suplirá, así lo 
espero, lo desaliñado del discurso. 

Destácase en el cielo literario de nuestra época co­
lonial una figura apacible, llena de gracias y de encan­
to, que después de 200 años tiene todavía la virtud de 
fascinar al lector, consagrado á investigar los miste­
rios de aquella alma encerrada en el cuerpo de una 
mujer hermosa, que diciendo adiós á la vida cuando 
todo parecía sonreirle, corrió á sepultarse en un claus­
tro, desde donde las creaciones de su privilegiada inteli­
gencia y los tiernos sentimiento^ de su apasionado co­
razón, se escapaban, como á pesar suyo, á manera de 
los perfumes qu§ inconscientemente derrama la vio­
leta, y que denuncian su presencia por más que se es­
conda bajo el verde follaje que. la sustrae % las abra­
sadoras caricias del astro del dia. Sor Juana Inés de 
la Gruz, que ha dado asunto para el teatro y para la 
leyenda, que ha sido objeto de pacientes estudios para 
él erudito, es esa figura noble y simpática sobre quien 
las musas derramaron todos sus tesoros, pasando or­
nada á la posteridad con la doble aureola de la ciencia 
y de la poesía. 

Gemela de ese genio peregrino, de esa criatura ex­
cepcional, ha pasado en nuestro siglo y en nuestros 
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dias otra mujer, atravesando el turbio.cielo, de nues­
tras ; guerras civiles, como meteoro de luz purísima 
que deja tras sí una brillante estela, huella indeleble 
de su tránsito por la tierra. Cuando más irritadas ru­
gían las pasiones vivamente ¡aguijoneadas por luchas 
fratricidas; cuando el aliento impuro de la discordia 
penetraba hasta los serenos dominios de la literatura 
ón busca de armas de combate; tornando á menudo 
en clava dé Hércules la dorada lira de Apolo; cuando 
se explotaban los tésorfts de nuestra riquísima lengua, 
qué parece hecha paira expresar las efusiones armóni­
cas de almas templadas enel fuego de un amor subli­
me, en traducir acentos implacables de ira y de ven­
ganza, en 'revestir -de formas aterradoras los sombríos 
pensamientos que brotaba la hornaza, de los odios, po­
líticos, sefdej&oib como eco lejano de mansioa desco­
nocida una voz dulcísima, impregnada en los aromas 
misteriosos del sentimiento^ cual gi viniese á recordar 
á los corazones: profundamente -lastimados por la,mano 
de dolorosarealidad, qué más alláide la nublada atr 
mósférá agitada por las tempestades revolucionarias, 
se extienden las espléndidas-regiones del infinito, en 
donde viven inagotables y eternas las fuentes de la 
verdad y la belleza,' quié impresas llevamos en el alma 
como promesas infalibles de nuestro destino futuro. 

Esa mujer, señorea) esa gloria de nuestras letras, 
honra de su sexo y ornamento precioso de la sociedad 
mexicana, fué la. Srab D?'Isabel Prieto de Landázu-
ri, quís aunque nacida en España, fué traída á nuestro 
suelo en edad bien temprana, pudiendo decir que nos 
pertenece por completo, pues mexicanas fueron las in­
fluencias bajo las cuales maduraron su corazón y su 
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inteligencia.1 Esa aptitud prodigiósa q¡i& la ciencia 
no; éxfilí'cá,' y quef fós árit'igtíó'e; por in tuición ;tal vez 
ño lejaiíá '^eÍH'!reSM!ad;' cóny^erábari cómo inspira­

ción dé Wrés ' sup'eñ'ores, ;féT;nmtóffe^<5'­,'íle¿i¿ri' modo 
e'nérgic¿>(ln; la SrM.' !3?MétóTdésd(é los primeros­años de 
su vida,' prefiniendo' lé'ér los piá'etaá y ensayar compo­

siciones 'èri versó sBbre 'divérsó'á asuntos, á los juegos 
infantiles; y'á las fútiles distracciones que llenan él al­

tóá dé las(jÓverieV cuando se reveían los* írfstintós de 
là'mujer eri los" primeros albores d'é la adolescencia. 

1 №ó se' créa pbr esto que aquella; alma i privilegiada 
­qúef pWé'éiá énbontrtò festreobái <áa¡ < tprision • áorpórea, 
"qué meciéndose eñ!«üeñi¿s;'de vaguedad­indefinible se 
déjate Heváf !en 'alas de una rüeláncblía dulce y vapo­

rósá^íiya causa 'èra un misterio k sus¡ propiosojos^de­

"̂ étì'è^asé en'eátácío morboso viciando; sii carácter con 
máníá's qúeí;la "ddxisi< raz]on condeiraLtiMó; si el exquisi­

to instinto de tm desarrolló moral superior á susaños 
la1 'líáoíá répiégaiígé déntro de sí misma huyendo tqdio 
é'óñtácto que ' pudiera man charla j si ¡ U\i ardiente.fimá¡­

giñacioñ buscaba la s ó l e d a d i p a r a entregarse libremen­

te á las graciosas fiijitasía&flqiuW'¡la­ poblaban* nunca 
llegó á perder él'sentido prác!ticef\d« larwiáa; ja/íaas 
descuidó l o g ­ deberes de ¡hija tiepnaNy h e r m a n a í m í r á ñ G ­

sa; su ardoroso ••erü peñó? para étìriquecer su inteligen­

cia con el estudió; no le hizo• olvidar las labores' pro­

pias de su sexo; y f 5naÉis ! tarde^cuando los lazos del 
­matrimonio la'híclWori entrar d«rtBenlo:«n .eli ..período 
más importante y serio­ dé la .existencia; sin abando­

nar los hábitos de una vida ¡estudiosa; sin dejar, la plu­

ma qué fué siempreiel instrumento' dócil de su inspi­

1 Véase el Apéndice núm.'Ì. " ' 
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ración, cumplió, con, ejemplar solicitud las sagradas 
obligaciones que. le imponía su carácter de; esposa y 
de madre, siendo.lo que debe ser4a mujer, que com­
prende su destino prpvidencial: el tgenio sigilante del 
hogar que labra, la dicha, de su consorte,-y,prepára.ei 
porvenir en los, hijos, ¡que le ha confiado el cielos M . . . 

Esto explica la índole especial de las composiciones 
de la.Sra. Prieto: de naturaleza paramente subjetiva 
en la primera época, cuando el alma parece vivir de 
S u p/opia actividad, cuando el sentimiento domina to­
das las funciones psicológicas; envuelta en la influen­
cia seductora del romanticismo que á la sazón se haoia 
sentir en todas las'manifestaciones de'la literatura y 
del arte, ensayando los primeros pasos por séndais des­
conocidas; no poseyendo aún la conciencia dé la fuer­
za individual, los primeros versos de nuestra poetisa 
reflejan ese estado ide vágriedád, de indecisión, de tris­
tezas indefinidas, en qué se Ilota sin saber por qué; eii 
que haf algo como misteriosa alianza de presentimien­
tos y recuerdos que: luchan por tomar forma en el mol­
de flexible dé un corazón abierto á todas las impresio­
nes. No'es estal-'ocasion dé detenerme en el examen de 
los méritos ó1 defectos: del romanticismo; paréceme, 
sin embargo, conducente á mi propósito recordar las 
siguientes palabras de unirán filósofo, que determi­
nan, á mi entender, con suficiente exactitud, la natu­
raleza y carácter de esa escuela literaria:' 

iiEl arte, dice Hegel, sin los materiales que la in­
teligencia proporciona, no hace más que producir la 
imagen grosera de las formas físicas,1 ó representar 
abstracciones morales. Tales el carácter del arte sim­
bólico. En el arte clásico, por el contrario, el espíritu 
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esquíen constituye el fondo déla representación; la 
naturaleza ofrece solo la forma exterior; Bajo esta for­
ma es como el arte alcanza su mas alto grado de per" 
feccion, verificando la unión de lá forma y de la idea, 
idealizando la naturaleza para hacer de ella una ima­
gen fiel de sí misma. De esta maniera, el arte clásico 
fué la perfecta representación del ideal, el reinado de 
la belleza; pero eL; espíritu no puede hallar realidad 
que le corresponda sino en su¿ mundq propio^ es decir, 
en el mundo interior de la conciencia: solo¿allí escon­
de goza deL sentimiento dei¡su* naturaleza infinita y de 
su libertad.-, •.: . .,• ••r.i-.u.. ¡-..L--.. 

IIEste, desarrgllo del espíritu, que.se eleva hasta sí 
mi,sm!pJ,Ique;encuentra en sí lo que antes buscaba en 
el mundo sensible; en Una; palabra,, que se siente y se 
conoce en esa armonía íntima consigo mismo, consti­
tuye el .principio fundamental del arte romántico. 
Consecuencia necesaria es, empero, qué, en este últi­
mo período del .desarrollo del arte, la belleza del ideal 
clásico, es decir, la belleza bajo la forma mas perfecta 
y en su esencia mas pura, no sea y4 lo supremo; por­
que el espíritu siente entonces, que su verdadera na­
turaleza no consiste en absorberse en la forma corpó 
rea: comprende, por el contrario,- que es propio de su 
esencia abandonar la realidad exterior para replegar­
se sobre sí mismo, y la declara incapaz de represen­
tarle. Si pues esta nueva concepción está destinada 
á manifestarse bajo la forma de lo bello, la belleza es 
algo inferior y subordinado, que hace campo á la be­
lleza espiritual que reside en el fondo del alma, en las 
profundidades de su naturaleza íntima, N 1 

1 Estética, tom, II , pág. 971, trad. por Bénard. 
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En este sentido, no es el romanticismo fruto especial 
dé nuestra época, y hay que remontar un poco la cor­
riente délos' tiempos para encòiitrar sus fuentes verda­
deras y'genùitìàtì; però lÓ'que:sí'es peculiar' dé ndèstrb 
siglo es la forma que asumió bajóla pluma dé (xó&thé̂  
de Byroh y dé Chateaubriand en lóá'diás que siguie­
ron á là revolución frañ cesa.1 Wné tan profunda íá: sa­
cudida qué la conciencia humana sufrió eori aquel 
acontecimiento; la imaginación de los pueblos se so­
brecogió á tal extremó árité las' catástrofes q'tìé 'Rápi­
damente se sucedieron ett él último decenio déla ja­
sada centuria, que se abrieron, por decirlo así, inmén^ 
sos abismos en él espíritu de las sociedades, brotando 
de'ellos ese estado enfermizo, esaiuò'hWvaga'ydoIÒ* 
rosa'entre las pasiones, que tan'biensú^b pintar "éñ1 iti 
Mene el inmortal autor dé los Márti¥és. Entóncéá 'sé 
vio surgir esa generación -dé1 sombríos soñadores que 
alimentaban lá Curiosidad rjública con los pálidos pro : 

ducfcos de-' sus imaginaciones exaltadas, ejerciendo en 
la literatura y aún en las costumbres Una influencia 
trascendental y decisiva. Escritores de talento sacu­
dieron el látigo de la acerba crítica contra las exagera­
ciones de la nueva escuela; las opiniones literarias que 
se hallaban en pacífica posesión dé un dominio tradi­
cional incontestable, se alarmaron ante aquella revo­
lución que venia á derribarlas, suscitándose reñidas-

contiendas cuyo desenlacé final tuvo que ceder en ven­
taja de la nueva doctrina. 

México, que moral, filosófica y políticamente ha­
blando, ha vivido con la vida de las sociedades euro­
peas, inspirándose en su mismo espíritu y sus mismas 
tendencias, no podia sustraerse al influjo de la escuela 
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que, acaudillada por escritores., eminentes, se alzaba 
con el cetro de la do mutación literaria. , .Jíi podía 
ser de otra manera: aquí también el genio de la revo­
lución.habia sacudido sus deslumbradoras, teas, des-
pertando,nuevas necesidades,, nuevas aspiraciones, que 
iban á concretarse en la vida real por reñidas con­
tiendas; dando lugar á tantos y, tan dolorosos dramas. 
Aquí también ese estado de transición entre un pasado* 
que se desvanecía y un porvenir que apenas asomaba 
al través de deshechas tempestades, habia preparad©' 
los corazones á recibir con una especie de dolorosa avi­
dez todo aquello que, por exagerado que fuese, guarda­
ba oculta simpatía, con las amarguras latentes de almas 
profundamente lastimadas por el vertiginoso encade­
namiento de ideas y de hechos,, que parecían fatigar 
en precipitada sucesión la marcha acelerada del tiempo. 

Bien podían los hombres de otra época reírse y va­
pular con toda la hiel; del sarcasmo á la imberbe; ge­
neración que, apénris traspuestos los, umbrales de la 
vida, lloraba ilusiones marchitas, desengaños prema­
turos, abismos profundísimos en donde bajo mil formas 
agitábase el monstruo insaciable de la duda que todo 
lo contamina y devora. La verdad es que aquello no 
era el capricho aislado de moda pasajera; no era el es­
píritu de imitación servil que procuraba halagar el in­
temperante apetito de una sociedad vacilante sobre sus 
antiguas bases; y cualquiera que hubiera penetrado 
un poco el fenómeno que con tan insólita apariencia 
se ofrecía á sus miradas, habría hallado algo profun­
damente significativo, algo que en el orden literario 
revelaba esa nueva faz en que el espíritu lucha por 
realizar en el mundo exterior lo que sólo es propio del 
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mundo de la conciencia/ en que-goza el sentimiento de 
su naturaleza infinita y de'su libertad, según la expre­
sión del filósofo alemán." •• = »R>-' 

El año de 1851 publicóse én^Gúadaíajara, bajo el 
título de Aurora poética de'Sdíisóo, uña colección de 
ensayos líricos, á que habían consagrado gran parte de 
su tiempo varios jóvenes estudiantes, con grave detri­
mento de sus estudios profesionales. En los primeros 
números de dicha colección, recibida con cierta extra-
ñeza por una sociedad poco acostumbrada á esa clase 
de publicaciones, apareció, lina composición anónima 
con este titulo: A mi querida prima C. , y una 
nota en que el editor, D,. Pablo J. Villaseñor,' mani­
festaba qué era producción; de una señorita euyo ta­
lento poé.tico. habia admirado siempre, esperando que 
le dispensase haber dado sin su consentimiento aque­
llos versos á la estampa*vEn\dich^,composición leíanse 
quintillas; como las sigvijentes^ , , , , i 

H¡Ojalá que; el 'débil >sójiu,- , ' 
' , ; De ,lal humilde lira, rnip, ¡, . . . 

, ., Euese^una dulce canción, • • , 
Que explicase en su armonía. 

, Lo que siente el corazón! 
"¡Ojalá con blando acento 

En' tu alma penetrara,' ' 
; Y siquiera en un momento >¡ 

' De cariño un movimiento , ,•'..•••< 
• • ! ' A tu pecho le arrancara! 
. ;. Hay en mi, alma* prima mia, • 

JJn tesoro de ternup; ^ 
No, pues, desdeñosa y fria 
Deseches la ofrenda pura ' 
Que cariñosa te envía. 
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"¿Comprendes mi tierno amor, 
Mi cariño fraternal, 
Pura y delicada flor 
Qije no ha secado el rigor 
De indiferencia glacialín 

La sencillez de estos versos, el airoso desembarazo 
<3on que corren, la verdad de los'sentimientos que ex­
presan, hicieron comprender luego que quien tal habia 
escrito no era uno de esos talentos vulgares que em­
pequeñecen el asunto que tratan, sino que por el con­
trario, habia allí rica vena de inspiración y sentimien­
to, bastantes para interesar en la amistad de dos niñas 
con tal graóia y tal donaire pintada. Efectivamente, 
ese juicio que1 no pecaba de temerario, se fué corrobo­
rando más y más con la aparición sucesiva en la misma 
colección de Mi ilusión perdida, A un lucero, A una 
mujer', A üncon'ventó- y'Para él sepulcro de mis sobri­
nos E. y A., composiciones todas en las cuales pudo 
notarse la misma gallardía, la misma sencillez y natu­
ralidad que formaron el carácter distintivo de los tra­
bajos literarios de la nueva poetisa, cuyo nombre, 
Isabel Prieto, dejó dé ser pronto un misterio para la 
sociedad, que le pronunció con general aplauso. 

Varios años pasaron sin que la joven escritora diese 
á luz ninguna composición, pues en sú excesiva modes­
tia ocultaba cuidadosamente cuanto escribía, causán­
dole verdadera pena cualquiera alusión á su talento 
poético aún en conversaciones familiares. Muy lejos 
estaba, sin embargo, de permanecer ociosa: su inteli­
gencia, ávida de saber, buscaba en la lectura y medita­
ción constante de los mejores modelos y en la adquisi­
ción de conocimientos sólidos, el pábulo que satisficiese 
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aquella vehementísima necesidad que experimentan 
las almas privilegiadas de reproducirse en sus propias 
creaciones, extendiendo, por decirlo así, la esfera de 
su existencia al revestir sus ideas con el ropaje galano 
de la ficción poética. Circunstancias especiales que na 
deben pasarse en silencio por quien, como yo, las co­
noce íntimamente, cuando por otra parte son necesa­
rias para penetrar en el espíritu que dictó esas com­
posiciones destinadas á ser una de las más bellas pre­
seas de la literatura patria, contribuyeron á imprimir 
cierto sello especial en el estilo y carácter de nuestra 
poetisa. 

Llama desde luego la atención que concurriesen en 
aquella naturaleza excepcional tendencias y aptitudes 
que no siempre se compadecen en el mismo sujeto. La 
afición á estudios serios raras veces se combina con la 
viveza de una.imaginacion ardiente que busca alimen­
to en la belleza de la forma; el buen sentido de una 
razón sana parece perjudicar el vuelo caprichoso de 
una fantasía exaltada; el sentimiento, en fin, que vibra 
sólo bajo las influencias avasalladoras de la pasión y 
la ternura, mal se aviene con esa intuición realista, 
que penetra en las esferas de la vida ordinaria, escu­
driña sus secretos y forma á los escritores satíricos. 
Pues bien, esas opuestas cualidades, esas contrarias 
aptitudes.que partiendo de diversos puntos se dirigen 
á objetos d<ú todo diferentes, las vemos unidas en la 
Sra. Prieto, cuyo genio flexible y fecundo se ensayó 
con igual fortuna en casi todos los géneros y estilos. 
En el estudio de la gramática, de los idiomas, de la-
historia y de las bellas letras, hizo rápidos y notables 
adelantos, como lo demuestran la dicción clara y cas-
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t i z a q u e b r i l l a e n t o d a s s u s o b r a s ; l a s C o r r e c t a s y fie­

les t r a d u c c i o n e s d e l f r a f l c í ó s , d e l i n g l é s j d e l i t a l i a n o y 

d e l a l e m á n , 1 q u e r e v e l a n c o n o c i m i e n t o s p r o f u n d o s en 

e s a s l e n g u a s , a s í c ó m o u n g u s t o e x q u i s i t a m e n t e f o r ­

m a d o en e l a s i d u o m a n e j o d e l o s m á s i l u s t r e s e s c r i t o ­

r e s q u e f o r m a n l a e d a d d e o r o d e Ja l i t e r a t u r a e s p a ­

ñ o l a . 

Ocupando s u f a m i l i a u n a p o s i c i ó n d i s t i n g u i d a e n l a 

s o c i e d a d d e Guadalajara; s i e n d o a p o y a d a e n s u s i n c l i ­

n a c i o n e s l i t e r a r i a s p o r e l c a r i ñ o d e s u i l u s t r a d o p a d r e , 

la Sra. Prieto p u d o e n t r e g a r s e l i b r e m e n t e á s u s e s t u ­

d i o s f a v o r i t o s , s i n q u e p o r e s o d e s a t e n d i e s e l a s l a b o r e s 

p r o p i a s d é s u s e x o , l l e g a n d o á p o s e e r t o d a s l a s c u a l i d a ­

d e s q u e c o n s t i t u y e n a u n a m u j e r i n s t r u i d a y h a c e n d o s a . 

De c a r á c t e r n a t u r a l m e n t e r e t r a i d o , e l h o g a r d o m é s t i ­

c o e r a e l m u n d o e n q u e s e d e s p l e g a b a l a a c t i v i d a d d e 

a q u e l l a a l m a q u e v i v i a c o n l a v i d a d e s u s p r o p i o s , p e n ­

s a m i e n t o s , s i e n d o r a r a s l a s - v e c e s q u e se l a v e i a f u e r a 

d é s u c a s a , , - p u e s e l t e a t r o - e r a l o ú n i c o q u e l a h a c i a 

i n t e r r u m p i r a q u e l l a e s p e c i e d e e x i s t e n c i a c l a u s t r a l e n 

q u e p a s ó l o s m e j o r e s a ñ o s d e s u p r i m e r a j u v e n t u d . 

J a m a s s e d e s p e r t ó e n e l l a e l d e s e o d e b r i l l a r ; e s a v e ­

h e m e n t e a s p i r a c i ó n d e 1 g l o r i a q u e e n a l g u n a s a l m a s 

t o m a e l c a r á c t e r dé p a s i o ' n v i o l e n t í s i m a , - f u é d e t o d o 1 

p u n t o d e s c o n o c i d a dé a q u e l e s p í r i t u s u p e r i o r , q u e b u s ­

c a b a la s o l e d a d ] y e l s i l e n c i o c o m o 1 e l e m e n t o s . i n d i s p e n -

s a b l e s p a r a s e g u i r l a c o r r i e n t e d e s u s p r o p i a s i d e a s , 

e n q u e h a l l a b a v a r i e d a d y e n c a n t o s s u f i c i e n t e s c o n q u e 

e m b e l e s a r l a s t r a n q u i l a s h o r a s d e s u v i d a . 

Así v e m o s d o m i n a r én l¡á& C o m p o s i c i o n e s d e l a Sra. 

Prieto c i e r t a m e l a n c o l í a d u l c e qué n u n c a l l e g a á de­
g e n e r a r e n d e s e s p e r a c i ó n s o m b r í a , r e v e l a n d o u n a l m a 
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ajena á los rudos conflictos'de desengaños que enve­
nenan las más puras fuentes del sentimiento. Hé aquí 
la amistosa reconvención dirigida áTuna poetisa que 
se quejaba del hastío de la vida;f í j T 

niOhl n'c('vuélvas-;álílecii': 

Que no puede, secó y trio, 
Devorado ,del hastío, ' 
Tu triste peCho latir. <•>-"'•'• 

11 No' digas qué tú alma yerta 
Ni á soñar lá dich'a alcanza;; 

No digas que tu esperanza 
Está para siempre muerta. 

"¿Has sufrido? .¡Ay! Es la historia 
De toda alrria que ama y siente.... 
¿Quién no conserva inclemente 
De dolor una memoria? 

"¿Has entrado^éft la existencia 
Soñando''amor y ventura, 
Guiada por la luz pura 
De tu candida creencia? 

H¿Has vist'd un Edén dé'flores 
Do reposar descuidada, k 

y- Lánguidamente arfullada • ¡ , ; 

Por dulcen cantds: dé amores?' 
"¿Has visto dé'üná ilusión 

El resplandor'peregrinó •' ' 
Iluminar tu camino 
Y embriagar tu corazón-

1 1Y cuando rífáVéxtasiadá';' 
En tus sueños te mecías, ' ' 
Y la existencia- veías- • 
Fácil; fisu'eñáí i encantada; 

"Un espantoso dolor, 
Oscureciendo" tu vida, •' '" 
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Te despertó estremecida 
De tus ensueños de amor? 

"Poetiza, .¿esta es la historia 
Cuyo recuerdo sombrío 
Te hace mirar con desvío 
Una dicha transitoria? 

"¿Por eso siempre oprimida 
De amarga desconfianza, 
Quieres dar á la esperanza 
La postrera despedida? 

"¡Oh! n<5; no debes creer * 
En tu dolor, que en la tierra 
Ya para tí no se encierra 
Ni la sombra de un.placer. 

"¿Un dulce goce no siente 
Tu agitado corazón, 
Al venir la inspiración 
A abrasar tu inquieta mente? 

"¿Debes acaso llamar 
Desdichado tu destino, 
Si aun puedes en tu camino 
Algún dolor .consolar? 

"El alma que el desconsuolo 
En el triste mundo ha herido; 
El alma que ha padecido, 
Se alza, poetisa, al cielo. 

"De la inspiración que llena, 
Que alienta, que satisface, 
El dulce talismán hace 
Que alivie su aguda pena; 

«Y del llanto abrasador 
Que brota de su honda herida, 
Hace el bálsamo de vida, 
Para el ajeno dolor. 
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"¿Orees que pueda morir 
Del hastío el corazón 
A quien tan dulce misión 
Le fuera dado cumplir?u 

En estos hermosos versos, cuya facilidad y correc­
ción seria inútil encarecer, se trasparenta el fondo de 
aquella alma noble que veía en la poesía algo más que 
pueril entretenimiento, propio para halagar á corazo­
nes ávidos de los favores que no siempre prodiga con 
justicíala fama vocinglera. La inspiración, ese don del 
cielo, imponía, en sentir de nuestra poetisa", severas 
obligaciones al que le habia recibido, no para desaho­
gar sus propios dolores en quejas muchas veces injus­
tas y temerarias, sino para aliviar sufrimientos ajenos, 
para convertir en bálsamo de vida el llanto que brota 
abrasador el alma del poeta, para ser nuncio de fé y 
de esperanza en medio de las deshechas tempestades 
que suscitan las pasiones. Quien en tan alto concepto 
tenia el valor de la palabra en su expresión más ele­
vada y más bella; quien asignaba un fin moral de ta­
maña trascendencia al escritor cuyo talento le reviste 
de una especie de magisterio para guiar á los pueblos 
por el camino del bien, no podia desviarse de la recta 
senda que habia adivinado desde antes de hallarse en 
el pleno uso de su razón; y todas sus ideas, y todos 
sus versos debían llevar ese sello superior, que en vez 
de desvirtuar sus creaciones con tintas de exagerado 
rigorismo, les comunicaba, por el contrario, la gracia 
y la frescura de una virtud siempre dulce y amable, 
cuyo suavísimo perfume embalsamaba las agudas es­
pinas de los dolores humanos. 

p—2 
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Inútil seria, por lo mismo, buscar en las poesías de 
la Sra. Prieto esos arranques de odio y desesperación 
por desengaños reales ó supuestos, que exagera á me­
nudo la sensibilidad enfermiza de almas que se doble­
gan fácilmente á las vicisitudes de ía vida: y no es que 
viviendo á salvo de las necesidades que en el mundo real 
aquejan á gran número de sores desgraciados, nuestra 
poetisa se encastillase tras los muros de glacial indi­
ferencia, remontándose tranquila en alas de una sensi­
bilidad puramente teórica: nó, pocos escritores habrán 
trazado con pincel más vivo los dolores de la miseria, 
los sufrimientos de un amor desgraciado, las luchas 
terribles de que es cerrado campo el corazón humano 
entre pasiones violentas y deberes imperiosos é inelu­
dibles; pero si t o d a 3 las concepciones toman el tinte 
del alma en que se desenvuelven, natural es que, la 
misma realidad se endulce y poetice al ser interpreta­
da por un espíritu que tiene fijas sus miradas en. esas 
regiones de luz inextinguible, adonde no puede pene­
trar quien circunscribe todas sus aspiraciones y espe­
ranzas al círculo mezquino de la vida presente. Así es 
que al suspirar por la patria ausente, presa de san­
grientas lides; al tomar la defensa de su sexo maltra­
tado por la pluma festiva de Bretón ó por escritores 
que cedieran á prevenciones.poco justificadas contra 
el bello sexo, suelta la rienda á las quejas ó á los do­
naires que se desbordaban de su fe<3unda imaginación, 
sin apelar al arma que envenena al herir, ni á la frase 
que mancha al labio que la profiere. 

Estas felices disposiciones llegaron á su más amplio 
desarrollo cuando probó los placeres de la maternidad, 
ese complemento misterioso del destino de la mujer 



D E I S A B E L P R I E T O . X I X 

con que la naturaleza parece haber querido compensar 
todas las penalidades á que la sujetó con avara mano. 
Diríase que nuevos horizontes se habían abierto ante 
aquella alma profundamente empapada en las sagra­
das obligaciones que le imponía su posición de esposa 
y de madre; que la vida se ofrecía á sus ojos bajo el 
aspecto grave y serio de una realidad, que lejos de ex­
cluir, se revestía con todos los encantos del idealismo 
más puro, sabiendo pintar con mano maestra esos ri­
sueños cuadros de la vida íntima, que hacen sentir el 
calor del hogar doméstico, las tranquilas escenas de la 
familia, los múltiples y variados episodios que se des­
envuelven sobre un fondo de risueña verdura, en que 
se destacan las tiernas y delicadas figuras de una ma­
dre y de un hijo. Difícil seria escoger entre las varias 
composiciones escritas bajo tan bella inspiración; per­
mítaseme, sin embargo, citar la siguí ente que lleva 
el título de La Plegaria: 

i. Antes de dormir, bien mió, 
Cruza tus manitas blancas 
Y con tu voz- de querube 
Eleva á Dios tu plegaria. 
La oración del inocente, 
Serena é inmaculada, 
Sube más presto á los cielos, 
De su pureza en las alas.. 
Es una hora muy dulce: 
Tendió ya la noche clara 
Su azul y diáfano velo 
Que las estrellas esmaltan. 
Laftibia luz de la luna 
Ilumina el panorama, 
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Y en las aguas de la fuente 
Deja una huella de plata; 
Uno de sus blancos rayos 
Penetra por la ventana, 
Y atravesando los pliegues 
De la trasparente gasa 
Que envuelve tu blando lecho 
Como una nube argentada, 
Con una dulce caricia' 
Tu frente de rosa baña. 
Vamos á orar, hijo mió, 
Que ya á la oración te llama 
El armonoiso concierto 
Que la natura levanta 
En esta hora solemne, 
Misteriosa y sosegada. 
Oye: el rumor del arroyo; 
Del aura la queja blanda, 
Que acariciando las flores, 
Susurra entre la enramada; 
Del postrer trino del ave 
La nota indecisa y vaga, 
Que en sus alas de zafiro 
Tibia la brisa arrebata; 
Son una oración, mi vida, 
Que pura y ferviente alzan 
Los céfiros y las flores, 
Los árboles y las aguas, 
Las aves y los insectos 
Que ;zumban entre las ramas. 

Fija en el cielo un instante 
Tu trasparente mirada, 
Y admira el fulgor sereno 
Que la estrellas derraman. 
Es el lenguaje sublime 
Con que al Creador aíaban, 1 
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Y su grandeza pregonan, 
Y su omnipotencia aclaman. 
Es su oración, hijo mió, 
Que en luz los astros exhalan 
Como en aroma las flores, 
Como en suspiros las auras. 
Vamos á orar No te duermas; 
Cruza tus manitas blancas, 
Y con tu voz melodiosa 
Eleva á Dios tu plegaria. 
La oración es el perfume 
Más delicado del alma: 
La esencia del sentimiento 
Hondamente concentrada; 
Es la suplica mas tierna, 
El himno de la esperanza, 
La bendición del dichoso, 
Del desdichado la lágrima, 
La ofrenda de la inocencia, 
A Dios tan dulce y tan grata, 
Que la plegaria de un niño 
Puede lavar muchas manchas. 
Vamos A orar, Dios te escucha; 
Rápida la noche avanza, 

Y para llevarla al cielo 
Tu ángel tu oración aguarda. 
—n Madre, el niño le contesta 
Después de una corta pausa, 
Mientras con sus dos bracitos 
El materno cuello enlaza: 
Tú quieres que con Dios hable 
Y Dios á mí no me habla, 
Y pues que no me responde, 
Es que no oye mis palabras.u 
Selló un beso de la madre 
La boquita nacarada 



X X I I O B R A S P O É T I C A S 

Que su candorosa queja 
Gravemente pronunciaba. 
—nDios té habla siempre, hijo mió; 
Doquier su voz soberana, 
A tu oración respondiendo, 
Se escucha elocuente y clara 
En el sol que te calienta, 
En las sonrisas del alba, 
En el aire que respiras, 
En los goces de tu infancia, 
En los besos cariñosos 
Del padre que te idolatra, 

1 Y en el amor infinito 
Que mi corazón te guarda. 
Dios á las madres inspira 
La inmensa ternura santa 
Con que al hijo tierno adoran 
Desde que á la tierra baja; 
Dios á las madres ha dado 
La previsión delicada 
Con que comprenden al niño':' 
Que su auxilio les demanda, 
En ese mudo lenguaje 
Que en un¡ sollozo se escapa. 
Mil veces cuándo en tu lecho 
Tranquilamente descansas, 
Sabiendo que sientes frió, 
Por intuición sobrehumana 
Vengó á cubrirte anhelosa 
Desde la próxima estancia. 
Es que una voz dé los cielos : • 
Que sólo una'madre alcanza, ' 
Le advierte cuando padece 
El hijo de sus entrañas; 
Cuando te digo: nHijo mió, 
Sé bueno, al prójimo ama, 
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Socorre al necesitado, 
Piadoso los males calma, 
Dios, por mi labio, alma mia, 
Esos preceptos te manda, 
Que por la' voz de una madre 
Dios siempre á los hijos habla 
Así, ponte de rodillas, 
Dame tus manos cruzadas, 
Reclina en mi hombro tu frente 
Que blando beleño empapa, 
Y comienza.n Con voz dulce 
Que el sueño en su sombra apaga. 
El rubio niño repite: 
—i iDios mió, yo te doy gracias, 
Porque de tí todo bien 
Y toda dicha dimanan. 
Como eres padre de todos, 
Con sencilla confianza 
Mi súplica fervorosa 
A tí el corazón levanta. 
Te pido por el que sufre 
Sumergido en la desgracia; 
Te pido por el culpable 
Que tus preceptos quebranta; 
A mis padres, que me adoran, 
Cuida, Dios mió, y ampara, 
Que ser huérfano es bien triste 
Me ha dicho mi madre amada. 
Hazme bueno y obediente, 
Y perdóname mis faltas, 
Y antes que rae entregue al sueño. 
Que ya mis ojos empaña, 
Tu bendición, Dios piadoso, 
Que del mal defiende y salva-, 
En los besos de mi madre 
Sobre mi frente derrama.n 
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Al terminar débilmente 
Estas últimas palabras, 
En los maternales brazos 
Dormido el niño resbala. 
El ángel custodio entonces 
El blanco lienzo separa; 
Y contemplando á la madre, 
Que sobre el hijo inclinada 
Su dulce y tranquilo sueño 
Con débil canto arrullaba, 
Sobre el cariñoso'grupo 
Tendió las diáfanas alas, 
Y de los labios del niño 
Recogiendo la plegaria, 
Cuyos últimos acentos 
Aun indecisos vibraban, 
Alzando el vuelo murmura 
Con voz apacible y blanda: 
n Voy á llevar á los cielos 
Tu oración inmaculada; 
Pero me alejo tranquilo 
Porque tu madre te guarda, n 

Me dispensaréis, señores, el que haya citado in exten­
so la composición que antecede, porque nada como ella 
misma habría podido dar idea adecuada delsentimiento 
que la dictó; y porque en ese cuadro con tan bellas tin­
tas trazado, en que el arte desaparece para dejar hablar 
á la naturaleza su lenguaje más puro y más íntimo, se 
refleja con toda verdad el corazón dé la madre que va 
á fundirse en el genio de la poetisa, influyéndose mu­
tuamente para producir la armoniosa síntesis de la mu­
jer en su carácter más respetable, enaltecido por el ta­
lento más privilegiado. A l seguir paso á paso cómo se 
van desenvolviendo en La Plegaria los pensamientos 
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que le dan vida, no puede menos de reconocerse la per­
fecta gradación con que sin desviarse un punto de la 
idea principal, crece sucesivamente el interés hasta de­
senlazarse en una imagen que cierra con llave de oro la 
pintura animada por el sentimiento mas elevado que al 
corazón de la mujer es dado abrigar: el amor de una ma­
dre por su hijo en relación con el infinito, con Dios. La 
mayor parte de la composición, según se ha visto, no es 
más que un diálogo en que la madre invitaá su hijo á di­
rigir al cielo su plegaria nocturna. La manera sencilla, 
natural y eminentemente poética con que está hecha 
esa invitación, cuadra en todas sus partes C o n el objeto 
que la autora se propuso. Las palabras, las frases, los 
adornos del lenguaje, sin dejar de mantenerse á la altu­
ra conveniente, no desdicen en nada de la situación, 
siendo perfectamente adecuados á la tierna inteligencia 
de un nifío. La candorosa observación de éste sobre que 
Dios no le oye puesto que no responde á sus palabras, 
es muy oportuna,pues expresa la duda que espontánea 
mente brota en un alma infantil,en que dominan las im­
presiones sensibles, y es incapaz, por le mismo, de ele­
varse á las luminosas esferas de la razón y de la fé. La 
explicación que la madre da acerca de esto, señalando 
la presencia de Dios en todo lo bello y lo grande, tal co­
mo lo puede comprender u n niño, encierra la solución 
trascendental que á satisfecho halos masgrandes genios 
de la filosofía, y la oración que viene en seguida, expre­
sa el más puro sentido moral que pueda dársele en ese 
carácter de elevación y universalidad que el cristianis­
mo ha sabido infundir al sentimiento religioso. Por úl­
timo, el niño cede á la influencia irresistible del sueño; 
el ángel custodio que, como testigo invisible, ha asís-
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tido á esa escena de ternura maternal, recoge la plega­
ria para llevarla al cielo, alejándose tranquilo porque 

queda en su lugar ese otro ángel protector, que con el 
nombre de madre, guia y protege al hombre en los pri­
meros años de su vida: ' 

nVoy á llevar á los cielos 
Tu oración inmaculada; 
Pero me alejo tranquilo 
Porquetumadreteguarda.n 

Semejantes á La plegaria por el sentimiento funda­
mental y por la intención poética, son otras composicio­
nes de la Sra. Prieto, intituladas: A mi hijo dando li­
mosna, La madre y el niño, Amistad de infancia, El no 
me olvides, La, vuelta de las golondrinas, ete,. etc. en 
todas las cuales se puede admiradla misma deliciosa 
frescura, la misma exquisita delicadeza, el mismo sua­
vísimo perfume que se escapa de u¿na alma empapada 
en el más puro idealismo que trasforma los objetos que 
caen bajo su contemplación, especialmente en cuanto se 
relaciona con el instinto de la maternidad que era en 
ella tan poderoso. Sin desconocer lo mucho que valen 
bajo todos aspectos las composiciones de la Sra. Prieto, 
puede decirse que elcarácter es pecialde su inspiración, 
lo que le asigna lugar distinguidísimo en nuestro Par­
naso, es el sentimiento maternal, es ésa expresión pura, 
íntima de la afección más noble y respetable que se 
abriga en el alma de la mujer, y en que no .tiene ri­
val la ilustre escritora, á quien no hay exageración 
en aplicar el epíteto de poetisa-madre por antono­
masia. • : 

Hasta aquí he considerado á la Sra. Prieto desde 
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el punto de vista lírico; y aunque estoy bien lejos de 
haber apurado el asunto, lo dicho basta para que se 
vea en ella uno de los genios que más honran á la mu­
sa mexicana. Sin embargo, mi trabajo no quedaría 
completo, si le diera fin pasando.en silencio las pro­
ducciones que dejó en el genero dramático, produc" 
ciones en las cuales se ven las múltiples aptitudes de 
aquella inteligencia superior. 

Quince piezas originales escribióla Sra. Prieto,y son 
las siguientes: Las dos flores. Los dos son peores, Oro 
y oropel, Abnegación, La escuela de las, cuñadas, Un 
lirio entre zarzas, El ángel del hogar, Én el pecado la 
penitencia, Una noche de carnaval, ¿Duende ó sera-
fin? Un corazón de mujer, Espinas de un error, Un 
tipo del clia, y dos sin título, á las' que hay que agre­
gar las traducciones de Marión Delorme, de Víctor 
Hugo, y La Aldea de O. Feuillet, así como también 
una pieza de magia en prosa y verso, intitulada Soñar 
despierto ó la Maga de Ayodoric, escrita en unión del 
Sr. D. Enrrique de Olavarría, La mayor parte de las 
piezas anteriores están en verso, pues sólo fueron es­
critas en prosa En el pecado la penitencia, Una noche 
de Carnaval, y las dos traducciones mencionadas. 
Cinco de ellas se pusieron en escena: Los dos son peo­
res, Oro y oropel, La escuela de las cuñadas, y ¿Duen­
de ó serafinf en Guadalajara, y Un lirio entre zarzas 
en el Teatro Nacional de México, siendo todas reci­
bidas con grande entusiasmo por el público y la pren­
sa periódica. En cuanto al género, se dividen casi por 
igual entre el dramático y el cómico. 

Las primeras piezas en el orden cronológico fueron 
Las dos flores y Los dos son peores, escritas ambas en 
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1860. Bien sencillo es el argumento de una y otra, 
desenvuelto en una serie de bellísimos diálogos, cuyos 
versos nada dejan que desear enguanto á corrección, 
soltura, sentimiento ó sal cómica, según, lo exigen las 
diversas situaciones. Carlos, joven poeta de alma ar­
diente é imaginación exaltada, ama á Julia, esposa de 
su amigo Gonzalo, siendo á la vez amado de Magda­
lena, prima de aquella. Tal es la idea que forma la 
trama de Las dos flores. Todos estos caracteres se dis­
tinguen por su elevación y nobleza. Carlos lucha en­
tre la pasión y la amistad; Julia, que llega al fin á com­
prender la pasión de que es objeto, sintiéndose arras­
trada hacia el abismo, se esfuerza por sobreponerse á 
un-a tendencia de todo punto incompatible con su de­
ber; Magdalena ama á Carlos y sufre al ver que su 
inclinación no es premiada con la correspondencia que 
anhela; y por último, Gonzalo, franco y.leal en su con­
ducta, amando á su esposa cordialmente, ve turbada 
la felicidad del hogar por las tristezas que en Julia adi­
vina, y no halla á qué atribuya. El desarrollo psicoló­
gico del drama, en que los personajes, como se ve, son 
todos nobles y simpáticos, acaba por el sacrificio de 
Carlos uniéndose con Magdalena, sacrificio á que es 
impelido en mucha parte por la misma Julia, que bus­
ca en ese acto de abnegación una barrera para sus pro­
pios sentimientos. 

Los dos son peores es una comedia que por la natura­
leza de su trama, por el modo de conducirla, y por la 
fisonomía de sus personajes, pertenece al genero crea­
do por D. Manuel Bretón de los Herreros. La misma 
sencillez, la misma gracia del diálogo, la misma vive­
za de versificación y el mismo tono festivo que domi-
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nan en las obras inmortales del poeta español. Pepa, 
muchacha de talento, llena de frescura y de vida, se 
ve cortejada por un viejo insustancial y frivolo, y por 
un joven grave que afecta los modales del anciano y 
desprecia como indignos pasatiempos los placeres pro­
pios de su edad. En esta situación se presenta un ter­
cer personaje que reúne las cualidades físicas y mora­
les que hacen á un hombre simpático, y que, como es 
natural, llega á adueñarse del corazón y la mano de 
Pepa. 

Lo dicho basta para formarse idea de las dos pro­
ducciones mencionadas; en cuanto á su mérito litera­
rio, cedo con gusto la palabra á D. Juan Eugenio 
Hartzenbusch, cuya autoridad en la materia nadie 
puede poner en duda. Hé aquí lo que el ilustre lite­
rato escribia de Madrid á la Sra. Prieto con fecha 5 
de Julio de 1873, después de disculparse por no ha­
ber escrito antes á causa del mal estado de su salud: 

"Leí las dos obras de vd., el drama Las dosjloresy 
la comedia Los dos son peores, y ambas me agradaron 
mucho: en ambas yí buen pensamiento, plan juicioso, 
caracteres bien ideados y versificación excelente, real­
zada en particular con rasgos de ternura y de ingenip 
delicadísimos. Para la. acción ó movimiento que hay 
en cada una, quizá bastaría con menos diálogo; pero 
¡bien haya el público, todavía sano, capaz de. admitir 
y aplaudir un diálogo copioso en moderada acción, 
porque el diálogo es bueno! Esto pasaba en España, 
bastantes años ha, con ciertas comedias de D. Manuel 
Bretón de los Herreros, abundantes en coloquios fes­
tivos y de escaso argumento, las cuales no se repre­
sentan ya; gracias ala influencia que túvola zarzuela, 
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y al género llamado bufo, y á la universal invasión de 
la política hasta en el campo de las letras, hoy se exige 
en el teatro otra cosa, ó por lo menos no se quiere 
aquello, n t

 v 

Continuando la carta en Avila, con fecha 5 de Agos­
to, dice el Sr. Hartzenbusch lo siguiente: 

ii Las dos flores, primera producción de vd. me ha 
parecido obra de más brío, de más arranque, de más 
inspiración; Los dos son peores, de más experiencia, de 
más conocimiento del teatro. En una y otra son no­
tables las figuras de las mujeres, en la primera sobre 
todo; Julia y Magdalena tienen un encanto indecible. 
Quizá vd. haya estudiado más el carácter de Carlos 
que el ele las dos primas; sin embargo, la mujer que 
ama inocentemente á un hombre, digno de ser amado, 
y la que llegando á conocer que es amada, llega tam­
bién á amar á quien no debiera, son más verdaderos, 
más bellos, más interesantes que el joven, que ciego 
para ver el mérito de la soltera, pone locamente los 
ojos en la casada. La pasión de Carlos, aunque en 
realidad culpable, se expresa con dignidad y hasta con 
pureza; pero hubiera quizá convenido que hubiese tal 
vez manifestado más á las claras su arrepentimiento 
de codiciar la mujer del prójimo; porque al fin, Mag­
dalena merece que el espectador salga del teatro con 
la seguridad de que aquella muchacha ha de ser feliz 
al lado de Carlos, y aunque éste, en la liltima escena, 
promete hacerla dichosa, nos acordamos de que poco 
antes ha dicho que ya no puede serlo él, y llama tris­
te consuelo al propósito de premiar el honesto cariño 
de Magdalena. La fascinación progresiva de Julia 
está bien graduada; y es de admirar el tino conque 
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ha sabido vd. presentar en la escena á un seductor 
que no repugna, y á una seducida que nos interesa. 
No sé qué efecto habrá producido en esos teatros el 
final del acto segundo, pero á mi modo, de ver, en to­
dos los del orbe deben levantar en vilo al público aque­
llos dos versos: 

¡Carlos! ¿por qué me has amado....? 
Y por qué?... . ¡Nó; no es verdad! 

"¡Corno hubiera dicho en el Teatro Español esos 
versos nuestra Teodora Lamadrid! Hubiera sido la 
expresión tan admirable como el pensamiento. 

"De igual belleza es, aunque de genero bien dis­
tinto, el de Magdalena al fin de la obra: 

Carlos, si ya lo sabéis, _ , 
¿Por qué me lo preguntáis? 

"Expresiones semejantes ornan el drama, que lucî  
rian, en mi concepto, mucho más, hallándose más in­
mediatas, estrechadas en un cuadro algo más reducido. 

>'En Los dos son peores, aunque .me divierte la có­
mica pareja de D. Lindero y D. Samuel, aunque está 
muy bien trazado el carácter del vetusto y remirado 
D. Antonio, aunque es verdadero y simpático el jo­
ven D. Juan; todavía me parece más bella, más sim> 
pática, más atractiva la donosísima figura de Pepa/ y 
aún el carácter de la criada es también muy propio de 
la comedia y muy recomendable. Valemos en las obras 
de vd. bastante menos los hombres que las mujeres; 
y ha de consistir (creo yo) en que para pintar perso­
najes de nuestro sexo, necesita vd. ir á buscarlos fue­
ra de casa; para el retrato de mujeres encantadoras, 
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halla en si propia todo el caudal de belleza que nece­
sita, y se conoce que el depósito es tan precioso como 
rico. Quizá Pepa tenga algo del carácter de Julia, 
sicut eral in principio; pero Julia es personaje de dra­
ma, y Pepa lo es de comedia: deben, pues, diferenciar­
se, y se distinguen noíabilísimamente. Pepa se retrata 
de mano maestra en aquella redondilla, donde dice 
de sí: 

nNo nací para llorar, 
Ni me agrada un sentimiento 
Que, en vez de darnos contento, 
Nos haga desesperar, n 

11N0 sé si estos ligeros rasgos, (ó quizá pesados) bas­
tarán para dar á vd. idea del dulce placer que he ex­
perimentado en la lectura de las dos obras de vd.; él 
ha sido grande, y he extrañado mucho una particula­
ridad, cuya explicación, que me hago fácilmente, con 
dificultad me satisface. No he leido muchas obras de 
poetas hispano-americanos, pero sí algunas, y en to­
das he advertido diferencia notable, y muy natural, 
entre el lenguaje castellano de allá y el castellano de 
Europa; el de vd., sin embargo, es el nuestro. ¿Es que 
todavía es vd. tan española como se fué? ¿Es que no 
ha leido vd. sino escritos nuestros? Ambas cosas me 
parecen difíciles de verificar; pero sea lo que fuere, vd. 
es poetisa española, y nuestra patria debe envanecer­
se de poder agregar á la lista, no muy numerosa, de 
nuestras actuales escritoras escénicas, el nombre ilus­
tre de Isabelita Prieto, M 

Los pasajes anteriores, que dejan ver en toda su 
limpidez el alma tranquila y elevada del inmortal au-
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tor de Los amantes de Teruel; son en gran manera inr 
teresantés, pues señalan con bastante exactitud el ca­
rácter y bellezas de las dos composiciones dramáticas 
á que se refieren; y lo que es más, parecen concretar 
en breve cuadro las [dotes especiales que distinguen 
las obras de la'Sra. Prieto, aun cuando no fuesen to­
das conocidas dersábio literato español. Efectivamen­
te, en todas ellas se encuentra ese buen pensamiento,: 
ese plan juicioso, esos caracteres bien ideados y'esa 
versificacion^excelente, realzada en particular con ras-i 
gos de ternura y¡de ingenio delicadísimos; en todas 
ellas se ve ese lenguaje puro y castizo, que tanto sor­
prendía al Sr. Hartzenbusch y que no hallaba como 
explicarse, pues él mismo considera insuficientes las 
consideraciones qué expone. Y en verdad, no podría 
decirse que fuese el resultado de haber pasado én Es­
paña su primera infancia, porque fué traída muy niña, 
á nuestro país, de tal suerte que apenas conservaba: 
vagos recuerdos'del lugar de "su nacimiento; ni tampo­
co de que hubiese leido puramente libros españoles, 
porque si bien'es ̂ cierto que conocía mucho á los gran­
des escritoresjlel siglo X V I , formando su especial 
delicia Cervantes y Calderón de la Barca, 1 también, 
es cierto que^el profundo conocimiento que llegó á 
adquirir en los idiomas francés, inglés, italiano y ale-. 
man, le permitió familiarizarse con las obras maestrast 

de esas ricas literaturas, enriqueciendo su inteligencia 
una extensa y variada cultura, en que seria difícil se ,̂ 
ñalar el elemento predominante. La verdad es que en 
México nunca han faltado escritores que manejen con 

1 Véase el Apéndice nóm. 2. 
P — 3 
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propiedad y purezala lengna castellana; que en el genio 
hay mucho de intuitivo, sabiendo alcanzar adonde la 
mirada del vulgo no penetra, y que á manera del ro­
sal, que inconscientemente sabe extraer del suelo que 
le>sustenta y de la atmósfera que le rodea, lo necesario 
para • elaborar la delicada esencia y los maravillosos 
tintes de la reina de las flores, así esas almas dotadas 
de un instinto poderoso logran asimilarse del mundo 
que las cerca, ideas é impresiones que pasan inadver­
tidas para la generalidad, revistiéndolas con tacto ex­
quisito de la forma artística que mejor exprese su be­
lleza interna. 

• Sólo así puede explicarse esa admirable flexibilidad 
para manejar todos los estilos, y para pintar con colo­
res de verdad sorprendente, situaciones y caracteres 
que exijen una mano guiada por el conocimiento pro­
fundo del corazón humano. Como prueba de lo que 
digo, me fijaré, especialmente en el drama intitulado 
Abnegación, que es, en mi concepto, de lo mejor que 
produjo la fecundísima pluma de la Sra; Prieto. 

M.cuadro que aquí se presenta es de mucho ma­
yores proporciones que en Las dos flores, más palpi­
tante !su interés, más intrincada 'su acción, más abun­
dante én situaciones dramáticas,'y más variado'por la 
diversa índole - de sus 'personajes.-' :E miliá; j óVé'n¿ riba, 
dé-' 'corazón tierno y apasionado, ama 'á Enrique, jó -
véh^t'áaibieti de buena posición, pero qué adoTéee;de 
los1'vícios-hb:' raros,1 por desgracia]' én 'personas' que, 
nacidas en-medio de la'opulencia;' §e abandonan fácil-! 

mente á devaneos que: acaban por ' estragar sus •'•écM-^ 
tumbres y pervertir su sensibilidad; así es que en sti 
enlace, aprobado por los padres'de Emilia, entra mu-
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cho de frío cálculo, á pesar de Hallarse aún en la pri­
mavera de la vida. Eduardo és un huérfano, recogido • 
y cuidadosamente educado desde sus tiernos años por 
D. Juan, padre de Emilia, circunstancia que le ha he­
cho tratar á ésta cómo á hermana, habiendo, por su 
aplicación y talentos distinguidísimos, coronado su ca-
rreracon el título de médico. Eduardo posee todos los 
méritos y todas las virtudes que hacen á un hombre 
apreciable; pero en medio de la posición que ha alcan­
zado y de la inmensa gratitud que en su corazón guar­
da por los beneficios recibidos, no puede olvidar lo 
humilde de sus antecedentes; así es que la pasión que 
abriga por Emilia, á quien ama profundamente, tiene 
todas las amarguras y dolores de un amor sin espe- -
ranza. En esta situación aparece otro personaje que 
viene á complicar el drama considerablemente: Clo­
tilde es una joven que, seducida y abandonada por 
Enrique, y deseosa de vengarse, se introduce en la 
casa de Emilia, á cuya madre, Doña Luisa, logra in­
teresar con la patética relación de su miseria y sufri­
mientos. 

Tales son los personajes y las pasiones puestos en 
juego en el drama que vengo examinando; veamos en 
pocas palabras el desarrollo dé la acción hasta su de­
senlace. Desde la primera escena se advierte Ta posi­
ción respectiva de11 Émih^ y Enrique: aquella,' inex­
perta/ apasionada, "fíontódó el éandór de üñ corazón 
virgen,;observa, sin embargo,;ía<frialdad" del rfómbité 
á quien sin reserva 'ha entregado "su carino'; 'Enrique*;;1 

por su parte, procura 'eludir/lo 'mejor' 'qu'£ p'ue'd^rPi 
cótiven:cionéié! cuya)té̂ aéfe'Éúr'9Br&cBé> mejbr que ^ódf 
noce: y en 'medio del atolondramiento qué lé causan,' 
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atribuye su conducta á celos inspirados por el afecto 
coáijque Emilia trata á Eduardo; suponiendo gratui­
tamente lo que en realidad existe, la pasión que éste 
alimenta y que Enrique, en el exceso de su orgullo, 
califica con los términos más despreciativos, acabando 
por exigir de su prometida que muestre al pobre huér­
fano todo el desden y frialdad posibles, cosa que, por 
lo demás, no puede cumplir Emilia, pues aunque no 
Ilesa á conocer los verdaderos sentimientos de Eduar-
do, absorta como se halla en los suyos propios, el ca­
riño fraternal que le profesa y la misma bondad de su 
corazón le impiden cometer una acción que nada po­
dría justificar á sus propios ojos. 

Clotilde, como he dicho antes, ha logrado introdu­
cirse en la familia, y desde ese momento todos sus es­
fuerzos tienden á envenenar el corazón de Emilia, á 
quien ve como á rival afortunada; á exacerbar los su­
frimientos de Eduardo, cuya situación comprende; es­
perando convertirle en instrumento de su venganza; 
á atravesarse, en suma, en el camino de Enrique, con 
quien tiene explicaciones violentísimas, echándole en 
cara lo villano de su conducta. 

Prepárase una fiesta campestre en una de las hacien­
das de D. Juan: el año ha sido magnífico, la cosecha 
abundantísima, y el feliz propietario quiere celebrar 
aquel fausto acontecimiento trasladándose al campo 
con toda su familia, y llevando naturalmente como 
convidado á su futuro yerno. Esta es la oportunidad 
de celebrar la boda de una campesina, á quien Emilia 
protege de antemano y le sirve esta vez de madrina. 
Es de tarde: vése en segundo término una extensa 
plataforma en donde tiene lugar el baile de la boda 
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celebrado al aire libre; allí están Enrique, Emilia y 
sus padres; mientras que desde lejos observan en do-
lorosa contemplación Clotilde y Eduardo, presa cada 
uno del sufrimiento que le domina. D. Juan, que ya 
ha notado la tristeza profunda de su hijo adoptivo, 
cosa que no deja de inquietarle, no hallando á qué 
atribuirla, llega en su busca y logra conducirle á la 
alegre reunión, obligándole á bailar con Emilia. A l 
ver esto Enrique, se siente profundamente herido en 
su amor propio; habla luego con Emilia exigiéndole 
que cuando termine la fiesta vuelva en la noche al 
mismo lugar para tener una explicación; Emilia cede 
á pesar suyo; la explicación toma un carácter desagra­
dable; Enrique se retira irritado, y la pobre joven, 
víctima de encontrados sentimientos, luchando entre 
su amor y su dignidad rudamente hollada, cae sin 
sentido después de un elocuente monólogo en que ex­
présalas tempestades que se desatan en su corazón-

La necesidad de buscar en un paseo solitario des­
ahogo á sus pesares, conduce á Eduardo al lugar en 
que se halla Emilia; fácil es comprender lo que aquel 
sentirá al encontrarse solo en medio del campo y en­
vuelto en las profundas sombras de la noche, con la 
mujer que forma todo el encanto de su vida. El des­
mayó no ha pasado aún, pronto se convence Eduardo 
de que no es cosa de peligro; pero á la natural sor­
presa de hallar á Emilia en aquel sitio, suceden las 
terribles emociones: que la misma situación sugiere. 
En medio de esas emociones no asoma, empero, nada 
que ni de lejos pudiera manchar la virtud de Emilia 
ó el purísimo sentimiento de Eduardo; el carácter de 
éste se ha fundido en el eterno ó inquebrantable mol-



X X X V I I I O B R A S P O É T I C A S 

de del deber; la elevación de su alma, lo acendrado 
dé su pasión, la enorme deuda de gratitud, que sobre 
él pesa, no consentirían jamás que siquiera atravesa­
se por su mente la idea de herir-;a su padre, á su 
bienhechor, en lo que tiene de más sagrado, ni mucho 
menos profanar en la demencia de un arrebato crimi­
nal, al ángel de todos sus sueños, al ídolo que por com­
pleto llena su corazón. 

, Así es que en Eduardo todos los sentimientos se 
encuentran subordinados á la abnegación llevada has­
ta el sacrificio, llevada hasta el martirio y la. muerte; 
porque ño merece otro nombre el obstinado silencio 
en que se encierra, sin permitirse el consuelo de una 
esperanza: remota, habiendo aceptado su situación sin 
condiciones ni correctivo, marchando á sabiendas y 
sin vacilar, al abismo que ve delante. Como la som­
bra de un espíritu doliente, atraviesa el drama de un 
extremo á otro, sin un confidente en quien depositar 
el secreto que le agobia; y el espectador quedaría ig­
norante; de las borrascas que agitan aquel corazón de 
vigoroso temple, si no fuera, por los sentidos monólo­
gos en que se desenvuelve la pasión con todos sus 
matices, y que constituyen la única forma posible pa­
ra manifestar las luchas interiores de un personaje 
que huye de todo lo que pueda hacer áotro partícipe 
en los misteriosos secretos'de ¡su alma. 

A l volver en sí Emilia y hallar á su lado al hom­
bre en quien desde la edad más tierna se ha acostum­
brado á ver un hermano, da rienda suelta á sus lá­
grimas y le, confía en amargas quejas la causa de sus 
sufrimientos. En medio de esta delicada y embarazo­
sa situación, aparece D? Luisa acompañada de Cío-
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tilde, pues habiendo extrañado la ausencia de su hija, 
sale á buscarla, temiendo que le hubiese sucedido ten 
el campo algún accidente. La sorpresa de Luisa 
al encontrar á tales horas y en aqueHugar á Eniilia 
y Eduardo, no pasa de cierto límite, pues sobrada 
confianza tiene en la virtud de la una y en la honra­
dez acrisolada del. otro para abrigar la más ligera 
sospecha que pudiese mancillar la reputación de am­
bos; pero esto no impide que los diversos personajes 
de la escena se desconcierten, como puede fácilmente 
comprenderlo el espectador. 

Los acontecimientos hasta aquí referidos preparan 
naturalmente los que siguen: Enrique es instruido.de 
todo lo que ha pasado por Clotilde, quien, se compla­
ce en irritar su amor propio contándole en términos 
ambiguos la escena de la noche anterior; Emilia, por 
su parte, está resuelta á romper con su prometido; la 
conducta de éste ha agotado su sufrimiento, así, es 
que en lá entrevista que tiene lugar en seguida,!ma­
nifiesta una entereza'inquebrantable que sorprende 
completamente Á.Enrique, acostumbrado, como esta­
ba, á ver en ella un instrumento siempre dóuil ú to­
dos sus caprichos y exigencias; y en n^edio de la irri­
tación que le causa semejante conducta, acaba por 
atribuirla á un cambio efectuado, en el corazon.de 
Emilia por la supuesta inclinación hacia Eduardo, 
desatándose en improperios contra el hombre á quien 
en su necio orgullo ve con el más alto desprecio..:En 
estos momentos aparece Eduardo, y .escucha, sin ser, 
visto, el final de aquella escena violenta en que él for­
ma el principal objeto de las cólerasde Enrique; Emi­
lia se retira dando punto ;á, sus relaciones < con éste 
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qué permanece confundido ante aquella inusitada 
energía, y avanza entonces Eduardo, en cuyo seno 
hierve el odio más profundo contra aquel que no solo 
le ha herido éri las fibras más sensibles,..sino que ha 
llenado de luto y desolación el corazón de la mujer á 
quien rinde el culto del amor más puro y respetuoso. 
La escena que pasa entre los dos expresa con terrible 
verdad el aborrecimiento que se profesan mutuamen­
te, acabando por salir al campo con objeto de batirse. 
Entretanto, D. Juan, que ignora absolutamente lo 
que pasa, comunica á su esposa Luisa la resolu­
ción de efectuar lo más pronto posible el matrimonio 
de su hija, pero la conversación se corta por la apari­
ción de Emilia, que en medio del trastorno que le 
han ocasionado los sucesos anteriores, va á depositar 
en elseno de sus buenos padres el secreto dt¡ sus pe­
sares y su rompimiento definitivo con Enrique. Esta 
escena de efusiones íntimas, en que se ven por un la­
do las amarguras .de una ilusión desvanecida, y por 
otro la empeñosa solicitud que solo los corazones de 
un padre y de una madre pueden abrigar hacia el fruto 
de su cariño, al verle zozobrar en la vorágine de un 
dolor intenso,, es interrumpida bruscamente por la en­
trada precipitada de Eduardo, que llega en el más 
completo desorden, confesando que'ha matado á En­
rique. Los diversos y encontrados sentimientos que 
se despiertan en todos los personajes, dados los ante­
cedentes de cada uno de ellos, están diestramente de­
lineados; pero hé aquí que, en medio de la confusión 
que tal acontecimiento ha producido, se presentan 
unos criados conduciendo á Enrique: Emilia, que an­
te aquella catástrofe olvida sus antiguas quejas, se 
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arroja sobre el que todos juzgan cadáver, y anuncia, 
con sorpresa general que Enrique vive, Esta;revela-
cion que por un momento parece efecto del delirio 
que embarga á Emilia, es confirmada por Eduardo, 
el cual se ha ¡cerciorado de la verdad, y promete sal­
var al misino fá quien un momento antes habría arran­
cado mil vidas si á tanto hubiera su poder alcanza­
do. Véase la manera rápida con que concluye el acto 
y que resume la situación que imperfectamente-he 
bosquejado: 

EMILIA.--- ¡Enrique! 
EDUARDO.— (¡Destino impío!) 
ENRIQUE.— ¡Ay! 
EMILIA.— ¡Cielo santo! respira. 
EDUARDO.— ¿Qué dice?... .Emi l ia . . . . Delira. 
ENRIQUE.— ¡Ah! 
EMILIA:— ¡Vive!.'... ' 
EDUARDO.— ¡Vivé! ¡Dios mió! 

Late su pulso..... Podré.. . . 
Le agita un temblor ligero.... 

EMILIA.— Si él muere, hermano, yo muero..... 
EDUARDO.—Emilia ¡Le salvare! 

Veintitrés días han pasado después dé los aconte­
cimientos referidos: durante ese tiempo Eduardo ha 
permanecido constantemente de día y de noche á la 
cabecera de Enrique, á quien ha atendido con un cui­
dado y una dedicación extremados, logrando arran­
carle del terrible peligro que le amenazara. Está con­
ducta en que sé ve la abnegación llevada á un grado 
heroico, y que no puede ser comprendida de nadie 
pues no tiene más testigo que la conciencia de aquel 
mártir del deber, ha producido un cambio en Enrique, 
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á quien después de todo puede considerarse más bien 
como una naturaleza extraviada, que á pesar de los erro­
res cometidos conserva un fondo, ¡de sensibilidad, sufi­
ciente para estimar la nobleza con que lia procedido ê  
hombre.que antes fuera objeto de preven cign es gratuitas 
é.injustificadas. Hoy la reflexión, los cuidados de que 
se ha visto rodeado, han producido én su alma una re­
volución completa; la gratitud qué siente hacia Eduar­
do le hace reconocer la superioridad de éste; ve que 
ha sido injusto con Emilia, y procura reconquistar su 
cariño por medio de aquel hombre generoso á quien 
confia sin reserva sus esperanzas y propósitos. 

Eduardo es un hombre que por nada'retrocede en 
la carrera de sacrificios que se ha impuesto; así és que 
él mismo conduce á Emilia para que tenga una entre­
vista con Enrique, tomando parte en la conversación 
á fin de persuadirla para que le restituya su cariño, 
efectuándose la reconciliación entre los dos amantes. 
Emilia, sin embargo, se mantiene inflexible en su re­
solución; la herida qué' ha recibido es harto profunda 
para que pueda darse por satisfecha con las reiteradas 
protestas de Enrique; éste, en medio de su delirio, 
habia revelado sus antiguas relaciones con Clotilde, 
revelación que yinó á robustecer el'propósito inque­
brantable de aquélla joven, que en su amor é inexpe­
riencia buscaba un sentimiento tan grande y tan puro 
como el que abrigaba. En este momento se presenta 
Clotilde, quien creyendo consumar su venganza, cuan­
do supone que están á punto de reanudarse las rela­
ciones de Emilia y Enrique siendo posible que se lle­
ve á cabo su matrimonio, va con el fin de hacer lo que 
juzga el descubrimiento de un secreto terrible, echan-
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do,en cara á su antiguo amante lp infame de su conS-
ducta, y vertiendo en frasesde ¡rencor,y, derecho: toda 
la hiél,que se encierra en su alma, La confusión dé 
Enrique no tiene límites, mientras qué Emilia, pre­
sencia aquella escena que nada nuevo le descubre, con 
la severidad silenciosa de la dignidad que se sobrepo­
ne á la ofensa, sentimiento que domina en ella á to­
dos los demás; por lo mismo, cuando Clotilde le diri­
ge la palabra diciéndole que solo por salvarla ha 
corrido el velo de sus sufrimientos, y añade que dos 
corazones que sufren se comprenden, Emilia le con­
testa con una dureza que la anonada: 

uNo á fé mia, 
. No podemos, Clotilde, comprendernos;. 

No hay nada de común, nó, ni podría 
• Haber entre las dos. Las emociones 

, Que os he causado inútiles encuentro; 
No me compadezcáis, todo, acabado 
Entre Enrique y yo queda; todo, todo 
Y para-siempre. , ' ' , ' ; 

ENRIQUE— ; ' (¡Ahí) ' : 

EMILIA.— Muy orgullosa 
Soy, Clotilde, en verdad; estad segura 
Que no seré su desdichada esposa. 
Nq. imagináis, .supongo, que en el lodo 
Do vos habéis caído 

. Pudiera yo caer; las almas nobles 
No manchan su pureza soberana 

CLOTILDE.— ¡Ah! 
ÉÍÍILIA.— No descienden nunca de.esa altura...... 

Ése acento de dureza despiadada, .que nunca debe 
aparecer en los labios de quien comprende y compa­
dece la desgracia de sus semejantes,se explica l muy 
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bien en la situación de Emilia. Educada en medió de 
la opulencia, sin conocimieto práctico de la vida real, 
las faltas ajenas no aparecen á sus ojos sino comoin-
fracciones de los rigorosos principios que profesa, y 
sabido es que la indulgencia hacia los demás no es 
fruto de los primeros años, sino resultado de la re­
flexión y de la experiencia propia, que nos hacen sen­
tir en nosotros mismos la flaqueza inherente á la na-, 
turaleza humana. Por otra parte, los golpes repetidos 
que han herido su corazón, la han llenado de amar­
gura; y cuando ve que aquella mujer, dueña otro tiem­
po del cariño que Emilia en su delirio creyó pertene­
ciese á ella sola, para hacerle sentir todo el peso de su 
infortunio, se atraviesa en su camino, busca con el 
instinto del odio el dardo que más profundamente 
pueda penetrar en el alma de su rival, y le halla en la 
superioridad incontestable que le dan su honra y su 
virtud inmaculada. Clotilde, lastimada de un modo 
tan cruel, se vuelve hacia Eduardo, que es el único 
que allí puede comprenderla, y le dice: 

CLOTILDE.— l ¡Eduardo! ¡Eduardo! ¿habéis oido? 
Emilia, el alma casta é inocente 
Que refleja en su seno el.cielo mismo, 
Que el mundo y sus perfidias no conoce, 
Puede más fácilmente 
En sus lazos caer, porque el abismo 
No comprende ni v e . . . . 

EDUARDO.— (¡Pobre creatura!) 
CLOTILDE.— Me humilla.... ¡Con razón!.. Le da derecho 

Mi suerte desdichada.. .(A Emilia)Eois\>ienáma 
Emilia, para m í . . . . Dios os perdone. 

Mucho podría decir sobre lo oportuno y profundo 
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de esta contestación. En vez de desatarse en impro -̂
perios ó de enmudecer én su Humillación, Clotilde 
atribuye las palabras arrogantes de Emilia a su igno­
rancia del mundo, lo que es verdad: la observación de 
que esa ignorancia puede Hacerla caer más fácilmente 
en el abismo, es un llamamiento á la conciencia de 
aquella joven, engreída con ventajas que no puede 
jactarse de conservar siempre, porque después de to-. 
do, no es Hecha de distinta masa; el recuerdo de su 
desdicha le Hace reconocer lo que llama con amargu­
ra el derecho de Emilia, derecho de que ésta ha abu­
sado cruelmente; y por último, en la frase nDios os 
perdone,ii se concretan todos aquellos sentimientos 
que han ido desgarrando su corazón; y no hallando á 
nadie que la comprenda y compadezca, invoca la mi­
sericordia infinita; para que no haga caer sobre Emi­
lia el castigo que podría acarrearle su temerario or­
gullo. 

Llegadas las cosas á esté extremo, no es ya posible 
más que una solución; solución negativa que consiste 
en romper todos los lazos que han ligado á los diver­
sos personajes del drama, estableciendo entre ellos 
una separación definitiva. ¿Ni qué esperanza puede 
caber de lo contrario? El matrimonio de Enrique y 
Emilia es de todo punto imposible; entre los dos se 
alza la sombra de Clotilde, que ha venido á herir en 
su raíz todas las ilusiones de un corazón inexperto. La 
joven seducida y desgraciada, ha conseguido su prin­
cipal objeto; poner una barrera insuperable entre e. 
seductor y su prometida; pero al herirá su rival se ha 
herido de muerte á sí misma; y si puede contemplar sa­
tisfecho el sentimiento de venganza que laha inspirado, 
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preciso es que se separe para'siempre de aquella casa, 
yendo .311 orar en el silencio de la desesperación las con­
secuencias de un error irreparable. En cuanto á Eduar­
do, en quien se reconcentran todos los dolores y- to­
dos los sacrificios de la abnegación más completa, ¿por 
dria abrir su pecho á la esperanza, una vez eliminado 
el principal obstáculo que se interponía entre Emilia 

»y él? Tal seria el camino que adoptara un carácter 
vulgar, pero no un hombre cuya pasión comienza por 
hacer completa renuncia de sí mismo, y que en la al­
tura á que se ha colocado no alcanza siquiera la ilu­
sión del deseo, ni tal vez los tormentos desgarradores 
de los celos. Si se analiza profundamente esta situa­
ción, se hallará que no es Enrique la causa principal 
de los sufrimientos de Eduardo, sino el mero hecho 
de no poder aspirar al corazón de Emilia por dos ra­
zones poderosas: porque ésta no le ama con el único 
amor que pudiera corresponder al suyo, y porque el 
sentimiento de su dignidad se rebela al solo recuerdo 
de los beneficios de D. Juan. De esta manera, la eli­
minación de Enrique no altera sustancial mente la si­
tuación de Eduardo, quien después de haber apurado 
hasta las heces el cáliz del sufrimiento, se decide á 
partir á Europa, manifestando en un aparte que será 
para siempre, ya que se ve en la necesidad de fingir 
hasta el finí resistiendo á: las cariñosas instancias de 
D. Juan, D? Luisa y Emilia para que se quede; y di­
rigiendo á ésta las fraseá'm^ tiernas, justificadas por 
el carinó fraternal que siéiíípre lé há profesado. l ié 
aquí los 'íntimos versos 'del idráma: ' . : i ; '.' 1 : ' • 

" E D Ü Á R B Ó M 'Emilia) Piensa en£nn, %tte* á'tbda Hora ; : 

: ; '̂ 'áíémpré, Emilia", .i., siempre, sí, ' •*' 
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Piensa con ternura en tí 
i ­ El corazón que te adora..... 

No l lores . . .me haces sufrir. 
EMILIA.— ¡Hermano!,.., 
EDUARDO.— Enjuga tu llanto.. . . 

¡Adiós! ¡Adiós! ¡Te amo tanto!..... 
(¡Ay! es preciso partir:..,..) 

D . J U A N . — ¡Hijo!..... 
EDUARDO.— ¡Padre! 
D. JUAN.— ¿Volverás? 
EDUARDO.— ¡Madre! 
D. 0 5 LUISA.— ¡Adiós! 
EDUARDO.— (¡Destino fiero!) 

¡Emilia! ¡Emilia! (¡Me muero!.. . .) 
EMILIA.— ¡Vuelve! 

EDUARDO.— (Yéndose.) Sí, pronto... .(¡Jamas!) 
Tal es, en su conjunto, el drama de la Sra. Prieto, 

en que he creído deber fijarme de preferencia, porque 
él muestra por sí solo las elevadas dotes dramáticas 
de su autora. Este genero de poesía, diceHegel, "re­

conoce por origen la necesidad que tenemos de ver 
las acciones y relaciones de la vida humana, represen­

tadas por personajes que con sus discursos expresan 
esa acción. Pero lá ación dramática no se reduce á la 
simple realización dé una empresa qué sigue pacífica­

mente su curso, sino que gira esencialmente sobre un 
conflicto de '•circunstancias, pasiones y caracteres, que 
ocasiona acciones y reacciones y necesita un desenla­

ce. Así esquejo que tenemos ante los ojos es el ps^ 
pectáculo móvible^ .^ . animada 
entre personajes ytfSñioWb ^ f l & Á ^ e s opuestos, 
en medio de sj¡£uacioniB%jejk^ y peli­

gros; son los esfuerzos de esos personajes; la manifes ­̂

tacion de ­su <^cter;''M?lMíiéíicíM^íécípro№:­y? sus 
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determinaciones; es el resultado final de esa lucha que, 
al tumulto de las pasiones y de las acciones humanas, 
hace suceder el reposo, n 1 Ahora bien, si se examina 
la obra de la Sra. Prieto á la luz de estos principios, 
fundados en la misma naturaleza del arte dramático, 
se verá que corresponde en todas sus partes con la 
idea que el profundo estético tenia sobre las condicio­
nes á que deben hallarse sujetos trabajos de esta cla­
se. El contraste de las pasiones y de los caracteres está 
perfectamente marcado, de donde surgen situaciones 
que nada tienen de violento ni inverosímil, siendo dig­
no de notar que en el desarrollo de esas situaciones se 
busca siempre, sin apartarse de la naturaleza, el lado 
menos previsto, lo que constituye la verdadera origi-
nalidadde quien escribe para el teatro. Por lo demás, 
el alto sentido moral de la poetisa pensadora, se reve­
la admirablemente en ésta como en sus otras obras 
dramáticas, sin degenerar por eso en la pedantesca ari­
dez del preceptista que pretende convertir en cáte­
dra espectáculos que se proponen fines muy diversos. 
La solidez de juicio de la Sra. Prieto, aparece, sobre 
todo, en aquellas escenas familiares á que la delicade­
za de su corazón de mujer ha sabido prestar un en­
canto indefinible. Véase, por ejemplo, el siguiente 
diálogo entre D - p Luisa y Emilia, en que se habla 
del futuro enlace de la segunda: 

D'?' LUISA.— "No quisiera fijar mi pensamiento 
En la idèa penosa y dolorida • 
De que pronto el momento 
Llegará' de una triste despedida..,. 

1 Hegel, La Poeiique, trad; de Bénard,tora* IT, pàg. 5. 
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En esa unita'&é cifra tú véatúíá, 
Lo créÓuásí iys%t corazón To 'anhela; 
Pero la pobíe1 madre sufre y llora, 
Si de' su serió" amante sé separa;' 
Cuando sé arranca de sus tiernos brazos 
A la hija dé su amor-que el álriía adora. 

EMILIA.— Si yo me imaginara ' 'j 

D *. LUISA.— Unida en dulces lazos' ' . " , ' 
Aquel por quien en tu alma se atesora 
Un amor tan profundo y verdadero, 
Serás feliz, Emilia de mi vida..... 
Si pienso con tristura 
Que hay un ser que mé roba tu ternura, 
Me consuela la idea deliciosa 
De qué ése1 mismo s e r te hará dichosa.'. '.'i' 

EMILIA.— ¿Y crees, madre, que aceptar pudiera 
Esa unión, que es mi dicha, si creyera 
Por un instante solo 
Que cruel me alejara 
Por siempre de tu lado? 
No lo pienses jamás, nó, porqué fuera 
Esa dicha pagar, madre, muy cara.. . . 

D 5a LuisA.— Si menos, hija, él corazón te ¿alara, 
Menos padecería; 
Pero, ¿dónde valor, fuerza bastante, 
Para tal sacrificio hallar podría, 
Sino en ese profundo sentimiento 
Que aumenta con la fuerza el sufrimiento? 
—Mas no hablemos ahora de MI pena, 
Dej émosla ya a un lado, 
Que amarga tu contento.. 
Cómo madre prudente y cariñosa 
Es mi débér'líáblarté, liijá oiél ALMA, 
De los graves'deberes dé üná esposa.... 
Serás la compañera de su vida, 
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Su gozo y su consuelo; •••'•! 
El ser que formará de dicha, un :cielo 
De;su dulce existencia bendecida.... 
Sé ¡amable, resignada, y obediente; 

, Ni ppr un solo instante, te imagines 
Que de tu dignidad ofensa,fuera 
Cariñosa ceder, si por acaso 
Vuestras dos voluntades . 
En desacuerdo están: tierna y sumisa 
Debe ser la mujer, esa es su gloria. 
¿Qué más grata victoria, 
Hija, que dominar un sentimiento 
Que pudiera turbar de la existencia 
La ventura y la paz? : 

E M I L I A — R ¡Madre querida! 
D s3 LUISA.— Si sopla con violencia 

El viento del dolor; si loa pesares 
Turban de vuestra vida la corriente; 
Si abatido le ves, desalentado, 
Sé tú su apoyo: fuerte y valerosa 
Levántate animosa 
Y haz, sin temblar, á lâ  tormenta frente 
La,mujer aunque débil, delicada, 
És elástica planta , 

. Que á resistir altiva se levanta-
Cuando rebrama tempestad airada, 
Si penclen de su esfuerzo decidido 
Él consuelo y la paz'de un ser querido. 

EMILIA.-7T-,, í̂ abes, madre, que le amo tiernamente, 
Que es mi primer, amor, que esa ternura 
La luz ha sido de mi vida toda;: 
Llenando el cprazpn eterna y pura. 
Me siento con la fuerza, suficiente 
De sufrir á su lado. v , r 

Cuanto, un crudo destino 
Me quiera preparar de amargas penas. 
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: Serán mis, ^orag, ;duh3e,s y. serenas 
r Aipque ,Jp,s, b^^,vde,,dolbri.elllloro, 
Si de la.vi^a el,ásp ĵ;oJ,camin.q.T/ 

¡ Apoyada en, ej ^om^rejciueji^platro 
Me esdadp, recorrer.. Su amp,r„.grofundo 

. Es mi dicha y. mi ,b^en,; Mientras yo sienta 
Palpitar conmovido, ¡.. . i . : / 
Su corazón por mí; ¿qué habrá, en el mundo 

, Que mi, valor desalentar pudiera 
Por apoyo tan dulce; sostenido?.. . . 
Un tormento tan §ól,o el ,alma mia 
Resistir no lograra; .I .,, 0 V , « " \ 
El infernal dolor,, madre, seria , , . . 
De que el amor dé Enrique me faltara 
En su afecto confío. ,. ' 
Con una fé profunda é inmutable; 
Sé que nunca el engaño ,. 
Responderá.cruel al amor mío . . . . 

' ¡Oh! fuera bien culpable 
Si á ese cariño tierno, inalterable, 
Correspondiera indiferente y frió . . . . 
¡Ay! es la sola idea 
Cjjue soportar no puedo y que nublara 
La luz del cielo con,su sombra triste. 

. Si ese amor es mí bien y mi esperanza, 
Para mí lo más dulce, y más hermoso 
De todo cuanto existe, 
De un cambio el pensamiento doloroso 
A concebir la mente se resiste...... 

D fi LUISA.— Hablas con energía. ..,> ... .,-. 
EMILIA.— Porque estoy bien segara de que Enrique 

Nunca podrá oambiar V . ,[>, 
D" 3 LUISA.,— ... , jUOf ;(Más,'Jbienparece. 

Que lo duda.). . , i. , ,r. 
EMILIA.— • • T R Las dulces jlusipnes 

..Que al entrar en;la vida.rae halagaron, 
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Dé Enrique revistieron las facciones 
Y'sú voz y su nómbrele tomaron. 
Más éste amor que crece 

• Y aumeritácon éí tiempo, sin embargo, 
Desengaño cruel destrozaría 

' Si fuera mi confianza locó ensueño; 
Si infiel al despertar de mi letargo 
Hallara & Enrique un dia, 
No encontrara en mi amor fuerza bastante 
A perdonar la falta del esposo, 
Como hoy tampoco eí corazón quejoso 
Perdonara la falta del amante.... 

D f3 LUISA.— Dios te libré, hija mia, 
De pena tan atroz; al cielo plegué 
Que no deshoje realidad impía 
De tú ilusión las delicadas flores; 
Más si tales 'dolores 
Un destino implacable te guardara; 
¿Piensas acaso que consuelo alguno 
Tu corazón despedazado hallara, 
Cerrándose al perdón prueba preciosa 
De un alma grande, noble y generosa? 
Por graves, hija, que las faltas sean, 
Es grato perdonarlas; 
Por gran placer que un ser arrepentido 
Halle cuando el perdón ha conseguido ̂  
Que borra sus errores, 
Más vivo, más profundo é indecible 
Es el placer que siente 
Un corazón sensible 

1 Qué dacón su perdón tanta ventura.... 
E M I L U . — No dudo de¡qué pueda ser más dulce 

Aun que aceptar perdón el concederlo; 
Pero cuando se apura • ' 
¡Oh madre! hasta las heces 
Tan llenó el cáliz del dolor amargo, 
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Se endurece al beberio 
El corazón sin duda... 

D* 8 LUISA.— 

EMILIA.— 
D* 3 LUISA.r-

¿Quó\ tienes, :hija¿ , 
.¿Te estremeces? 

N,ada,.,... 
:-t-<-.:> i : • <r. Si traspasa 

El corazón de aquel que nos ofende 
Un arrepentimiento verdadero; 
Si lamenta su falta desolado 
Con ese llanto-de; dolor sincero 
Que abrasa la mejilla, 
Aun el más grave error queda lavado. 
¿No lo crees así? . . . . 

EMILIA.-— N<5;-yo he tenido 
Siempre, madre, la idea, 
De que aunque pferdotíár muy dulce sea, 
Inútil siempre perdonar ha sido. ; 1 

Todb.elque b# cometida . -: 

Una falta cualquiera 
Pbr.su culpa £ ,sú. err.91̂  manchado se halla, 

. Y no hay.bautismo^u^.borrar pudiera 
La huella de esa falta do su frente, 
Ni una razón''bástante poderosa 

' Qué 'tíos haga crefer qué; sé arrepiente. 
Dí 3 LUISA.-— Pero, hijaíála.... ^ 

EMILIA.— • •.' -'Y aunque 'cierto fuera 
Ese arrepentimiento; 
Un solo sentimiento, 
¿Puede igualar un cprazon manchado 
.A un .limpio corazpn inmaculado? 
¿De qué sirviera al alma esa pureza 
De que estar orgulloso debería, 
Si la humana flaqueza 1 

Hasta ella puede levantarse un dia, 
Y una gota de llanto : 

Tiene tanto poder y valor tanto? 
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D ¡* LUISA.— Hija, no hables así; no temeraria, 
De la elevada altura : ; • 

- Do tú alma noble y pura • 
Y tu casta inocencia té colocan, 
Lances "éfanatema 

i ' Sobre el ser desdichado que ha caido, ' 
Y' qué gime tul:veis desesperado, 
Por sus rembMimiéntosi oprimido. 

Esta escena es digna;de'lláí}íár la atención por va­
rios motivos: désete luego hay.que tener en cuenta que 
es una de las primeras del. drama^y que viene á fijar 
cuidados^mentje t la ppsicion y carácter de Emilia,,-po­
niendo el antecedente;lógicg-,de su conducta ulterior 
al desarrollarse)en c^Rihinacioftííon.lps/acontecimien-
tos que forman<la trama de, la-.pieza. JViése, en efecto, 
el corazón profundamente apasionado de una joven 
inexperta, que ama por primera'3 ̂ ez]'y que tiene el 
caj^bfer''áb¿ó!íti!fcB'̂  ^xc1ii8iyí^íícfe;.quiéíi cifra en un 
sentimléntbjía'M El exceso 
de la pasión n ^ j n r ^ < ^ sombras de' 
duda per|g^^ri , . sUja^ir^dB¿ft f (?/(per{>roceden de la 
conducta fría y reservada .de,,iEnr.%úe,ihaciéndole oon>-
cebir,7la.pa¡ábüidadjdíe 'faltas cuya sola idea-la Mena: de 
amargura. Si á esto sé^ágr^gáft'tes-prinfeipios de una 
moral austera, que degenera''fácilmente en intoleran­
cia cuandó'no'hayla'yüíciéfit'e'.experiencia de la vida 
y cuando sirven de'pre't^ inconsciente, 
para satisfacer ^.xigenc^Sj^e sentimientos exaltados, 
se tendrá la clave de ej3£Sjjteprías^jgoristas que no ad­
miten término, medio, ni transacciones; iposiblee. El 
tono de familiar intimidad? qhae domina'en toda esta 
escena; el lenguaje sencillo, afectuoso y reposado de 
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D? Luisa', tal cual conviene á;una madre que aconse­
ja á su Hija en vísperas de dar el paso más; importante 
de la vida, al unir para siempre su suerte con la del 
hombre que na elegido p'ór'esposo'/ * dan ál' C u a d r o u n 

carácter de V e r d a d qué coñm1 üeve hondamente, al misf-
mo tiempo que se'tiotáHé'sé'profundóconocimiento d ó í 
corazón humanó, y ese tactó'é'iquisítopara presentar" 
bajo un aspecto de encantadora novedad, acciones co­
munes de quenó sabrían sacar partido talentos yulgá-
res. •- • • . • - ' l 

Me alargaría más ALLÁ de lo i qué' consienten los LÍ­

mites del presenté'trabajo, si hubiera- dé! detén'erníe 
sobrólas demás éscéná's dérdratriá'óu'e én'mr'conéeptó' 
merecen úná'at'enciBtí ósp^cíál̂  senálátido lás'mubhaá 
bellezas en ellas' 'é^bárcidas';' [Jásój' p'tî '̂'sin'''más tr^ri-
sicion á examinar á' lá Srá.' Tnéto' 'ÉBNIORESCRITORA' 'CÓ­
mica,' escogiendo' e'ntre1 sú'á^p'iezás'' de"'está' clase' ÍÓS 
pasajes qué % ítíí juicio1 OFRECEN1' ixiíl{ prueba máŝ  áca-' 
bada de la áptithd* 'dé' Húéstra^ó'étísa en tanyclifící1 

generó. '-•^••^••^ ; - ! - » •-•i-'í'.'/; i i .M-. .v¡ ; ;^ . . .r ;í * h 

•'•'CÜTTOHFELWDJ^^ 

to pertenecen eri SUS prfnc?pál!é^íc>ÁFÁ>et'eréVÁ la escuela 
bretohianá: átgüménllo 'séiíciÍlfsííüóV''S îo{i,^Hst€Ífi8íHr 
por las gracias dé'üh|Hiálogó'&x en versos^ 
de incomparable5 fluidez sin qué jamás (él lenguaje dés-T 

ciencia á equívocos indecorosos Óchocarrerós; persona­
jes que pocas vétíes'tófcan'lbsli'miiÉes de la caricatura) 
y que eri su piárté"¿ériáfife!¿ deciry eiri óúántó réjpfesen-; 
tan la infénbíóW1inblM dé lá-a'títbra1, y^rWsabV siempre*' 
ún buen áéüticlo'' p"ra^6o/iHtírju¥ádo,''5tóJtbflá ^réocrlp# 
cion ó paradoja; tálé '̂soíi!'éñ':cómp'enclio las'dótés'FU^ 
damentalés de esas obras qué tienen él raro privilegió 
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de divertir sin despertar ninguna mala pasión, de pro­
vocar una risa franca sin mezcla de amargura ó sar­
casmo. El Sr. Hartzenbusch llama la atención sobre 
que las mujeres pintadas por. la Sra. Prieto valen 
mucho más qué-los hombres; y en efecto, aun en aque­
llas piezas en que el fin principal ha sido censurar al­
gún defecto, como sucede en Oro y Oropel, la joven 
encargada de personificarle acaba por atraerse las 
simpatías del espectador, dispuesto á dispensarle su 
frivolidad y ligereza en gracia de los encantos natura­
les que la adornan, y parece,que la autora, enamora­
da de su misma, creación, no se resuelve á imponerle 
más castigo que dejarla abandonada á las ilusiones de 
lp que ella llama su libertad, y que no es más que los 
fútiles pasatiempos de pueriles vanidades. 

, Dos hermanas igualmentej.ove.nesy hermosas se di­
viden el interés de la pieza citada, pero entre sus ca­
racteres media .profunda diferencia, pues mientras Ma 
rianfrece el ejemplo de.un talento reflexivo, apasiona­
dlo por la instrucción y que da á las acciones todas de 
la vida su valor efectivo, Susana sólo piensa en pasar 
el tiempo lo más agradablemente posible, gozando en 
verse cortejada por puantos á ella se acercan, sin,com^ 
prometer su cprazon'ni exigir tampoco afecciones du­
raderas. Deslumhrar, fascinar, héaquí su.más ardien­
te deseo; y como el baile ,es el,campo cerrado de tales 
conquistas, allí se reconcentran todos, sus placeres, 
siendo para ella el negocio más importante de la vida-
Pero el mérito de la una se ve ofuscado por el brillo 
seductor de la.otra, cosa muy natural y que se ve to­
ólos los dias en un mundo en que los sentidos avasa­
llan casi siempre la razón, de tal suerte que aun el 
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mismo D. Juan, tío de ambas y que desempeña el ofi­
cio de padre, concede sin- restricción sus preferencias 
á la chiquilla voluntariosa y mimada, que no escasea 
el caudal de sus burlas hacia su hermana mayor, cu­
yo buen juicio aprovecha cuanta; oportunidad se le 
presenta para atraer á Susana al recto camino de sus 
sensatas ideas. Gabriel, Agustín y Julián son tres ami­
gos de la casa,, recomendables los, dos primeros por 
sus buenas prendas; Gabriel ama á María y Agustín 
á Susana, pero aquel, al obtener una correspondencia 
fácil, pues María también le ama y no sabe disimular 
su inclinación, se siente atraído al círculo mágico de 
Susana, ocasionando por algún tiempo amarguras .in­
decibles al digno objeto* de su qariño; y Agustín, que 
llega á creer recompensada su pasión, sólo recoge tris­
tes desengaños al ver que la hermosa causa de sus su­
frimientos no, está,dispuesta.á doblar la cerviz bajo el 
pesado yugo desmatrimonio. Julián, personaje episó­
dico, es un jóve¡n que tiene la manía de que nadie le 
comprende, np: obstante lo cual hace la corte á Susa­
na; D. Pablo es otro t{p; que llega durante el curso de 
la pieza y toma el partido de María condenando la 
conducta débil y cóndeseñdiénte dé su hermano D-
Juan, y por último,. J)? Ptosenda, mujer entrada en 
años, que no ha abandonado los gustos juveniles, y 
que lleva estrechas relaciones con Susana, da á ésta 
amplia materia para réirserá costa de extravagancias 
que no son ni han sido raras: en la sociedad de todos 
tiempos. '•' 0 ; • ' 

Vemos, pues, aquí un cuadro estrictamente ence­
rrado en el recinto dé la vida ordinaria, en que el con­
traste de caracteres, la oposicipn de gustos y tenden-
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cías, y las pasiones que espontáneamente se desarro­
llan en los diversos personajes, dan lugar á una serie 
de escenas naturalmente ligadas entre sí, que condu­
cen á un desenlace tranquilo con que el espectador se 
retira satisfecho. Bueno ès notar, sin embargo, que en 
todas esas composiciones se observa siempre la madu­
rez ele juicio, y aun pudiéramos añadir, la profundidad 
filosófica de la autora para penetrar en los repliegues 
nías íntimos del corazón humano, analizando' con ad­
mirable lucidez los'móviles'que determinan acciones 
én apariencia insignificantes/ Susana, por ejemplo, es 
una muchacha cuyo tipo 'riada 'presenta de extraordi­
nario; pero laSra. Prieto-supo dar''àìeórijuhto de sus 
defectos un origen'qué la'real'zá'hasta cierto punto, y 
es cierta dosis dé talento qué là Hace erigir en siste­
ma su propio egoismo, sentimiento que envuelve y 
doniina todos sus'actos] sacando- partido de las gracias 
con que • la naturaleza( la'1 dotara.' Véase "la- siguiente 
escena, qué^sla primera de lá comedia/ èri que se fi­
ja con toda claridadeì^ùnto dé partida, definiendo 
la situación respectiva do ambas hermanáis: 

.L'I. • . . . - M f W Í-. a i : - r : : , ;
 ; ; ' 

• SUSANA.— ;;Basta;pqr ;Dios, de^se^mon: 
Déjate ya, de reñir: , ¡ .••;.„ 

\ Es mucho hacerme sentir 
1 Que erraste lá vocación. '>•_•'••• 

Si tu deseo sincero : ^ •••;<•. 
De servir la humanidad, 
To hace • propia; á ,1a -verdad ¡ \ J ; 
Del papel de misionero; ¡ ; : , 
No es justo que, .sufra yo,., .... ; 
Que no soy ningún salvaje, 

' El expresivo lenguaje, 
Que tu fervor te dictó. 
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MARIA. ­

SUSANA.­

MABIA. ­

SüSANA.' 

МАША.— 
SUSANA — 

Pero, Susana,,..,...; 
• Te inquieta 

De un modo unanecedad,... 
¡Vea vd. qué, cal.ajm.i4ad! .,,,¡ 
¡Qué delito! ¡Ser,.coquet^!.jTíI . 
¡Bueno!.... '•' i.,,,r¡,, 

El carácter mejor 
Para ser feliz, María,, 
Es esa coquetería' ' ' 
Que te inspira tañtó:nórror.' 
Si, comp suele decir ' 
Toda persona de edad, 
Bien poca feííciáad 
Nos es dado conseguir;., 
Si hay tan crudos sinsabores .¡ 
En el mundo, tantas Pjeñas,( * 
¿Por qué de asombro .telenas . 

offér sus flores? Si quiero coger 
,-JiU 

A todo el mundo,agraciar 
Sm ser de nadie oprifnijdaj 
Tomar feliz de la yida ' 
Cuando Duéhó,pue¿e a'ar;\ ^ ( , t 

Recibír'indiferéñte''' ' ' 
„ , , V Í ; ; . " Í I . o m r . m w t - <¿iH 
El homenaié amoroso 
Que nos oriece gozoso , , ­, 
Todo corazón que siente; 
Y al inspirar, la pasión 
Que no podemos sentir, 
^ . R . . . ' . (U ; : ­ Í I I ; Í - : . - ; 
Del que nos ama reír 
Sin peña ni compasión , 
¡Hermosas m á x i m a s ! . , ' • 

¿No es siempre él hombre eí̂ primero 
En engañar?...Yb ño qúieíb 
Que nadie iné engineamí'.': . 

MAMA.—­ Es que.. 
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SUSANA.— Gemir, suspirar 
Sin motivo ni Tazón; 
En el triste corazón 
Un sentimiento guardar 
Que nos hace padecer, 
No ha de ser, por Dios, hermana, 
Mi suerte... . 

MARÍA.— Pero, Susana, 
¿No te es dado conocer 
Cuan mezquino es halagar 
La vanidad solamente 
Junto al sentimiento ardiente 
Que hace el alma delirar? 

SUSANA.—¡ Vaya! ' 
MARÍA.— Muy dulce ha de ser 

Inspirar una pasión 
Al sensible corazón 
Que nos sabe comprender; 
Y sintiendo esa ternura 
Que nada puede apagar, 
En un afecto encontrar 
Un manantial de ventura., 

SUSANA.— ¡Cuanto fuego! ¿Por tu mal • 
Has encontrado, mujer, 
Esa fuente de placer, 
Ese dulce manantial? 

MARÍA,— N6, pero... 
SUSANA.— . Curioso fuera 
MARÍA.— Escucha...» 

SUSANA.— ¡Qué compasión! 
MARÍA.— No es amor, es la razón 

Que el.más torpe conociera.... 
¿Cómo es posible gozar 
En hacer á otro sufrir, 
Y en suspirar sin sentir 
Placer tan vivo encontrar? 
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SUSANA.— Porque esa du)ce ¡pasión ¡ 
Que pintas con tanto fuego, 

. . Suele robar el sosiego >•. • ' 
Y la paz del corazón; t r i ¡ ¡ i ; 
Sinos ama con delirio • :. 
TJn celoso, ¡santo Dios! 
És la vida de los dos 
El mas horrible martirio 
Si te asomas al balcón, ' 
Si te invitan á Bailar, 
Si te llegan á mirar, 
Tienes, hermana, función. . . . . . 
Si por desgracia cruel 
Eres tú. la que le adoras, . 
Pasarás amargas horas 
Si le ocurre ser infiel. 
Y no te hablo de la ausencia, 
Que es otra calamidad 
Cual lo asegura en verdad 
Quien lo sahe de experiencia^ 
Sin amar no hay que temer 
Ni infidelidad ni celos, 
No hay disgustos ni desvelos, , 
Ni obstáculos que vencer. . 
Por uno que nos olvida 
Hay ciento que nos adoran, 
Que nuestros desdenes lloran, 

• Que nos consagran su v i d a . . . . . . 
La ausencia..... 

MARIA.^— ¡Qué relación! 
¿Y esa brillante experiencia? 

SUSANA.— Déjame acabar: la ausencia 
Nos hace poca impresión. 
De tantos adoradores ¡ 
¿Qué importa que parta alguno? 
Siempre há de quedarnos u n o . . . . 
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MARÍA.— ¡Niña! . . 
. SUSANA.— Que nos diga flores../. 

Por esta escena se ve que Susana no es la mujer 
vulgar y ligera que se propone únicamente someter á 
su imperio una turba de sandios adoradores, sino la 
coqueta de imaginación, que posee los secretos del ar­
te de agradar, y que se Forja ¡ana especie de filosofía 
propia para justificar la versatilidad de su conducta 
caprichosa. Tal vez parecería ajena de su edad esa ex­
periencia que le hace ver las pasiones bajo su aspecto 
más frió y desconsolador; pero la inverosimilitud des­
aparece al reflexionar que en la sociedad de nues­
tros dias no es raro encontrar jóvenes en quienes la 
lectura de novelas, la asistencia frecuente á espectá­
culos teatrales, y un extenso círcnlo de relaciones aca­
ban por formar esa experiencia teórica,, si es lícita la 
palabra, que asombra en jóvenes de cierta; edad, y que 
sólo se distingue de la verdadera experiencia por lo 
exagerado y absoluto de sus máximas. Corazones 
que no han recibido de la naturaleza una sensibilidad 
exquisita, fácilmente se impresionan con las doctrinas 
escépticas que niegan sistemáticamente la existencia 
de afectos nobles y desinteresados, y que proclaman 
sin rodeos el egoísmo, término inevitable á que arras­
tra ese sensualismo práctico, • 

Es indudable que la Sra. Prieto no se propuso pin­
tar un carácter, odioso; al contrario; su plan exigía 
que Susana apareciese adornada' dé prendas seducto­
ras que atrajesen bajo su influencia, siquiera fuese de 
un modo pasajero, á; personas, tan reflexivas y circuns­
pectas como Gabriel,, quien acabando de declarar su 
amor á María, hallando la correspondencia que soli-
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cita, al escuchar: uno de esos trozos- brillantes en que 
Susana da rienda .suelta á su fantasía, pintando con 
vivísimos colores loque experimenta al verse en un 
salón de baile, dice aparte. 

n¡Qué picaresca expresión! 
¡Qué sonrisas tan1 graciosas! 
Pues las mujeres juiciosas 
Tan atractivas no son. . . . „ 

La intención de la autora ha sido, pues, poner de 
bulto la triste verdad de que en el mundo el mérito 

/ positivo, la virtud solida que forma los grandes carac­
teres, se eclipsan á menudo por cualidades superficia­
les de poquísima ó ninguna valía, que encubren graves 
defectos, pero que ejercen perniciosa influencia aun 
sobre las almas menos dispuestas á sucumbir al brillo 
falaz de seductoras apariencias. Presto reconoce Ma­
ría por experiencia propia esa amarga realidad: deján­
dose arrebatar de su natural ingenuo, incapaz de fic­
ción ó doblez, ha confesado á Gabriel que en su corazón 
se encierra un sentimiento semejante al que le declara; 
mas al observar luego la impresión que en aquel cau­
san los hechizos de su hermana, vuelve sobre sí, se 
arrepiente del paso falso que diera, se culpa á sí mis­
ma de imprudencia, reconoce que el mundo tiene razón 
al formar del disimulo una de las primeras virtudes 
sociales, y se resuelve á retirar su palabra desligando £ 
Gabriel del compromiso que ha Contraído. Esto, como 
deja suponerse, le cuesta inmenso sacrificio; mas 
la nobleza de su alma, no le permite afear la conducta 
de Susana, en quien la humillación de su dignidad he­
rid^ podia hacerle ver la causa, involuntaria si se 
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quiere, de su sufrimiento; así es que procura discul­
parla, en una conversación ' que tiéné con su tío D. 
Pablo, disculpa en que, por lo demás, asoma la amar­
gura que de su corazón se desborda: 

"Si el mundo 
En su ceguedad .aprecia .... - .¡ , •. • 
Más que.ála mujer que siente, • 
A la frivola y ligera; • 
Si éste el afecto que inspira 
Más .largo tiempo conserva : 
Y esclavos de su capricho : , 
En todas partes encuentra, 
Que sus favores encantan,' 
Que su desden emhétesa; 
Si vale más la sonrisa 
De una muchacha coqueta 
Que el sentimiento divino 
Dicha y luz de la existencia, 
Que como joya preciosa 
Una alma sensible encierra; 
¿No obra con juicio Susana 
Cuando indolente se entrega 
A una inclinación que sólo. 
Goce y distracción le presta? 
Todos la, coquetería 
Un defecto consideran, 
Y no hay virtud en el mundo 
Que tanto atractivo tenga. 
No da pesares, al menos 
Si .he de juzgar por las. muestras, 
'Porque nunca en la mejilla 
Tan sonrosada y tan fresca. 
De mi hermana ha resbalado 
Una lágrima de pena.» ; ' 

Estas quejas, expresadas con gran discreción, alar-
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man á D. Pablo, quien comprende que hay allí un 
fondo de pesares que dimanan probablemente de un 
amor desgraciado; la autora no olvida empero la 
índole del genero que maneja; pasar más adelanfc? se­
ria ya entrar de lleno en los dominios del drama; bas. 
tan á su propósito esos toques delicados que conmueven 
suavemente la sensibilidad, haciendo brotar de pasa 
las dolorosas reflexiones que un alma tierna se hacê  
en la soledad y el silencio al ver desplomarse el en-. 
cantado edificio de sus ilusiones. Ésta lucha, íntima,, 
digamos así, que se desenvuelve por sí sola en el co­
razón de María, sin que intervengan los demás per­
sonajes si no es como causas ocasionales que ignoran 
la parte que en ella tienen, ofrece una particularidad 
digna de llamar la atención, pues revela en mi con­
cepto el talento observador de la Sra. Prieto, al mis­
mo tiempo que la osadía del genio para abrirse nuevos 
senderos fiado en esa fuerza que asegura el buen éxito 
á ias más arriesgadas empresas. Susana tiene harto 
que hacer con sus frivolos pasatiempos para fijarse 
en la pasajera impresión que tan hondo estrago causa­
ra en el corazón de María; Gabriel, por su parte, 
vuelve pronto de su error, reconoce la incontestable 
superioridad de la mujer que le inspira un amor ver­
dadero, en nada parecido al deslumbramiento que le 
ocasionara el brillo superficial de Susana; reiteradas 
explicaciones acaban por convencer á María de la 
verdad del sentimiento que aquel le profesa, y la feli­
cidad al otogarle su mano viene a .ser el premio me­
recido de la virtud sólida y modesta. Susana, que no 
ha tenido motivo para arrepentirse de su ligereza, y 

P — 5 
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que como la mariposa de doradas alas ha pasado sin 
fijarse en ninguno de los adoradores que aspiraban á 
la posesión de su cariño, exclama al ver que María 
da á Gabriel el deseado sí: 

"Ya estará contento 
Todo el mundo, pues yo creo 
Que era el empeño, el deseo 
De todos un casamiento; 
Y cada cual afligido 
Al mirar mi ligereza, 
Por sentarme la cabeza 
Me habia á mí elegido 
Para victima: yo aprecio 
El favor, más no le admito.... n 

Agustín, amante desdeñado de Susana, se queja 
con María, quien se apresura á consolarle procurando 
disculpar á su hermana en términos que contrastan 
con la pasada amargura, pincelada ingeniosa endere­
zada á hacer ver que no se juzga lo mismo de las ac­
ciones ajenas cuando las contemplamos al través de 
nuestros propios dolores ó placeres; pues si en el pri­
mer caso nos convertimos en censores implacables de 
faltas que en. sí mismas no merecen juicio harto seve­
ro, nada hay más indulgente é inclinado á la toleran­
cia que el corazón satisfecho por haber alcanzado el 
logro de sus deseos: 

"Nó, Agustín, es una niña 
Voluntariosa y mimada, 
A quien no se evita nada, 
Que no tiene quien la riña 
Y corría cual debia; 
Más tiene buen corazón; 
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El tiempo y, la reflexión , 
La cambiarán algún dia. 

Por último, M.aría, en el colmo de la ventura, pre­
gunta á Susana si no se,conmueve. ,al pensar que pue­
de dar la dicha haciendo la suya propia, á lo que 
contesta la incorregible hermana con este pequeño 
discurso que cierra la pieza, dejando al espectador la 
esperanza más ó menos fundada de que aquel rebel­
de corazón acabé por someterse al blando yugo del 
amor: 

ii Cada cual á su manera 
Entiende la dicha aquí, 
La que te embelesa así 
Ni de «broma la quisiera. 
Es muy fácil comprender 
Quie'n más dichosa será 
Si se piensa en lo que va 
De mandar á obedecer; 
Y en fin, si en tu ceguedad 

. Esa dicha te enajena, 
Mientras besas tu cadena 
Celebro mi libertad, ii . 

En la Escuela de las cuñadas la Sra. Prieto nog 
presenta un contraste semejante al que acabamos de 
ver; pero si el carácter de Lupe es muy parecido ál 
de María, pues hallamos la misma solidez de juicio, 
la misma inclinación al estudio, la misma seriedad en 
todos los actos de su vida, es muy distinto el de Ma-
clovia, viuda de cierta edad, inclinada á la murmura­
ción, que por los- motivos más fútiles riñe con los 
criados, que constantemente está censurando á su cu­
ñada, y que no pierde oportunidad de ponderar sus 
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talentos para gobernar bien la casa, su habilidad en 
el arte culinario y en la costura, siendo en ella ver­
dadera manía encontrarlo todo mal. Un personaje de 
esta naturaleza, cuyo-genio violento le arrastra á las 
acciones más irreflexivas y cuya lengua se desata con 
la mayor facilidad toda vez que encuentra alguna 
contradicción, lo que no es raro en su índole irascible 
y exigente, ofrece campo'ínás extenso para situacio­
nes y lances verdaderamente cómicos, que la ilustre 
poetisa supo explotar con admirable tino. En prueba 
de esto citaré una de las escenas que mejor dan á co­
nocer el talento de la Sra, Prieto. , 

Maclovia que, como se ha visto, es una especie de 
tirano doméstico, que hostiliza á« cuantos tienen la 
desgracia de vivir bajo su jurisdicción, no deja de ser 
accesible á los encantos del dios ciego, cosa ajena de 
su edad y estado, y que le da por lo mismo un aspec­
to ridículo. Lupe y Rafael se aman apasionadamente, 
pero temen que lo descubra Maclovia, quien ha lle­
gado á creer que es objeto del cariño de aquel joven, 
pintor de mérito, mas de condición pobre y humilde. 
Felipe, rico y calavera, pero de buen fondo, fuecuen-
ta también la casa-, siendo amigo y confidente de los 
dos amantes; y viendo la situación enojosa en que los 
ha colocado su natural timidez, emprende sacarlos de 
ella fingiendo enamorar á Maclovia. En efecto, un 
dia se le presenta, y en frases hiperbólicas le hace 
comprender que la. ama, con agradable sorpresa de la 
viuda, quien comienza á ver con buenos ojos al ato­
londrado joven, objeto poco antes de sus acres censu­
ras. En medio del fingido arrebato, Felipe le toma 
una mano que besa sin ceremonia á pesar de la suave 
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repulsa de la dama; y al mismo tiempo aparece Rafael. 
En tan crítica situación, ella, para salir del paso, si­
mula un ataque de nervios, de que Felipe se aprove­
cha para alborotar la casa y jugar á la implacable 
Maclovia una de esas malas pasadas que sólo en la 
cabeza de un muchacho alegre y maligno pueden ca­
ber. Después de ordenar que se le dé agua, que se le 
aplique á la nariz algunas sustancias aromáticas, vien­
do que el falso desmayo continúa, manda que se le 
pongan luego unos sinapismos; al oir semejante pres­
cripción Maclovia comienza á dar señales de volver 
en sí, pero Felipe sostiene que dura el ataque, enta­
blándose entre los dos un chistoso altercado en que 
aquel acaba por triunfar cargando con Maclovia entre 
él y el criado Tomás para la recámara, en donde tiene 
que sufrir las dolorosas prescripciones del improvisa­
do doctor. Hé aquí esta animada escena con que con­
cluye el acto segundo: 

LUPE.— ¿Qué sucede?... ¡Virgen pura! 
¡Maclovia!... 

TOMAS.— ¿Cuánto alboroto! 
¿Qué pasa?.. 

MARIANA.— ¡Ay Dios! la señora... 
LUPE.— Está desmayada... 
TOMAS.— (El tonto 

Que lo crea.) 
LUPE.— ¿Qué le haremos, 

Felipe? 
FELIPE.— Son peligrosos 

Estos ataques. 
RAFAEL.— ¿Y suelen 

Durarle mucho? 
LUPE.— Yo ignoro 
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FELIPE.— 

TOMAS.— 

LUPE.— 

TOMAS.— 

MARIAÑÁ.-
FELIPE.— 

TOMAS.— 
FELIPE,— 

TOMAS.— 

FELIPE.— 
LUPE.— 

RAFAEL.— 

Qué clase de ataques sean. 
Desde qüei yo l'a conozco 
Está es lá primera vez 
Que le da... 

Mariana, pronto 
Un vaso de agua... 

Que tenga, 
Oiga vd., un temple cómodo, 
Ni .caliente ni muy fria... (Vase Mariana.) 
¡Dios mió! no abre los ojos, 
No respira, no se mueve 
Que le canten un responso. 

- Aquí está el.agua... (Volviendo.) 
"A ' Lupita, ' • 

Rocíele!vd. el rostro... 
• Unas friegas en los brazos... 

i Tomás, traiga vd. un pomo • 
De agua de.G&tenia. , ' 

Bueno.. 
¡Eh! muévase vd.—Un poco 
De aire fresco le sería;. 
A mi entender provechoso di (A Lupe.) 
—Agité"vd. el panuelo...(A Mariana.) 
—Abre la ventana...¡Gomo!,.(A Rafael.) 
¿No haces riada?. 

(Pues parece 
Que sé;halla inquieto este prójimo.) 
¿Este, es el frasco? (Á Toniás que lo ha traído.) 

No vuelve.. f (Le da á oler á Maclovia 
I y deja el frasco. 

Rafael, será forzoso 
Llamar un médico... 

Creo 
Que es. inútil me...supongo 
Que ha de ser cosa lijera. .. 
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FELIPE.— Ño suelte vd...¡qué demonio! j A Mariana que le 
\ ayuda á sostenerla 

LUPE.— ¡Fingidol ¡ohl eres injusto, 
Rafael. {Aparte á él.) 

RAFAEL.— (ídem.) Tu candoroso 
Corazón, Lupe, no puede 
Creerlo; pero nosotros 
Los que hemos ya tropezado 
De la vida en los escollos, 
Vemos que es cosa muy fácil.. 

LUPE.— Pero. . . . 
RAEAEL.— Sé tu misma voto. 

Si nunca habia sufrido 
Esos ataques nerviosos 
Y sin motivo ninguno 
De aflicción Ò dé trastorno 
Físico ó'moral, nos cae' 
Desmayada, por' antojo/ 
Porque quiso á todo'trance 
Su carácter orgulloso 
Disimular cuan contenta 
Escuchaba- los piropos 
De Fel ipe '. ! " . , . ' • 

FELIPE.— ¡Pues me gusta! 
Préstenme vdes: socorro-
Más visible. 

MARIANA.— A mi entender 
Fuera de la dicha el colmo 
Que estuviera sin sentido 
Por lo menos unos ocho 
Dias...[Estaría la casa 
En tanta calma y reposo!) 

TOMAS,— (¿Se acabará esta comedia?) 
FELIPE.— Ya que han sido vanos todos 

Nuestros esfuerzos, yo juzgo 
Que seria provechoso 
Llevarla á su cuarto. . . 
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RAFAEL.— Cierto. 
FELIPE.— Es lugar más á propósito 

Para aplicar medicinas 
Enérgicas.—Por de pronto, 
Lupita, unos sinapismos 
Muy fuertes 

TOMAS.— (¿A que el sofoco 
Le pasa ahora?) 

MACLOV-IA.— ¡Ay! 
LUPE.— Ya vuelve.. 
MARIANA.— Respira.. 
TOMAS.— (¡Remedio heroico! 

No es lo mismo estar haciendo 
Coqueterías al novio 
Desmayada entre sus brazos, 
Que hallarse en un cuarto solo 
Con pataleta ó sin ella, 
Y á más con el grato adorno 
De unos sinapismos.) 

MACLOVIA.— ¡Ay! 
¿Dónde estoy? 

FELIPE.— ¡Oh! poco á poco, 
Que está vd. débil.. Cuidado, 
No abra vd. mucho los ojos... 

MACLOVIA.—Si estoy buena. 
FELIPE.— Nada de eso; 

¡Cómo buena! ¡San Antonio! 
¿Buena cuando ha estado vd. 
Sumerjida en el más hondo 
Desmayo más de dos horas? 
¡Vaya! y si no me equivoco 
Quedan restos todavía.. 
¡Oh! ¿qué hace vd?.. 

MACLOVIA.— Me incorporo. 
FELIPE.— Nó, por la Virgen del Carmen, 

Que puede ser peligroso, 
Puede volver ese síncope 
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MARIANA.— (Yo me alegrara...) 
RAFAEL.— (A Lupe.) ¿Qué embrollo 

Trae Felipe? 
LUPE.— (A Rafael.) No comprendo. 

—¿Te sientes mejor? (A Maclovia) 
MACLOVIA— Me ahogo.. 

Déjenme vdes. mover.. . . 
FELIPE.— Pero es sabido y notorio 

Que después de esos ataques 
El movimiento es dañoso.... 

MACLOVIA.—Pero si me siento bien... 
FELIPE.— No lo crea vd. 
TOMAS.— (¡Qué engorro! 

¿Si acabarán?) 
FELIPE.— Yo sostengo 

Que es un alivio ilusorio, 
Que está vd. privada. . . , 

MACLOVIA.— ¡Hombre! 
FELIPE.— Tan privada como un tronco.. . . 
MARIANA.— (¿Qué dice?) 
FELIPE.— Tan desmayada 

Como hace uii instante.... 
MACLOVIA.— ¡Cómo! 
LUPE.— /Qué ocurrencia! 
RAFAEL. Me divierte. . . . 
MACLOVIA.—Pero vd. se ha vuelto loco. . . . 
TOMAS.— (Así me parece.) 
FELIPE.— Observo 

A vd. un color verdoso.' 
Unos círculos azules 
En derredor de los ojos, 
Las sienes un poco hundidas, 
Los labios color de plomo. . . . 

MACLOVIA.—Quien oyera á vd. hacer 
Un retrato tan "hermoso, 
Diria que me ha atacado 
El cólera.... 
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FELIPE.— Yo me opongo 
A que vd. hable, prohibo 
Las conversaciones.... noto 

. Muy alterado ese pulso, 
Ordeno entero reposo, 
Calma, absoluto silencio 
Y . . . 

MACLOVIA.— ¿Tiene vd. el demonio 
En el cuerpo?. . . No me gusta 
Estar quieta, me sofoco; $ (Haciendo esfuerzos con* 
Déjeme vd.querespire... ^ los que la sujetan.) 

RAFAEL.—^ (No deja de ser curioso 
El debate.) 

FELIPE.— ¿No lo dije? 
El ataque toma todos 
Los terribles caracteres . ' 
Del delirio; ya es forzoso 
Llevarla á su cuarto. 

MACLOVIA.— ¡Esbuenal 
• ¿Se ha visto empeño más tonto? 

' Si estoy rnuy bien y no quiero 
Guardar encierro... supongo 
Que nadie puedBrforzarme¿.. 

FELIPE.— Ea un completo trastorno 
Del cerebro... -

MARIANA.— (A Tomás.) ¿Por qué quiere 
Que esté privada? 

TOMÁS.— Lo ignoro... 
—Debe ser porque nos da (Para sí.) 
Menos guerra de ese modo. 

LUPE.— Se burla de ella y no debo (A Rafael?) 
Consentirlo; es muy impropio 
Que yo me esté tan tranquila... 

RAFAEL.— Vida mia, son tan cortos (A Lwpe.) 
Los momentos que podemos 
Hallarnos libres y solos, 
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Que es preciso aprovecharlos... 
No vayas. (Deteniéndola.) 

FELIPE. No me conformo... 
v , —Venga vd. acá, Tomás. 

TOMÁS.— ¿YO? . 
FELIPHJ.— Présteme vd. su apoyo, 

Varaos á llevarla en brazos... 
Es inútil ese enojo... 

MACLOVIA.—Pero es vd. un bandido... •. 
FELIPE.— Necesita vd. reposo. 

¡Arriba! f (Alzanla en p^so: Maclovia hace es-
•\ fuer-¿os,por desasirse: se la llevan.) 

LUPE.— Pero ¿qué le hacen? 
FELIPE.— Voy á quitar el estorbo... (Bajo áRafayl.) 

Sabido es que uno de los secretos del arte cómico 
consiste en la desproporción dejos medios y los fines, 
ya sea que se adopten grandes medios para obtener 
fines relativamente' pequeños, ó vice versa, apelar á 
medios insignificantes para lkgar k fines de cierta) iiir 
portancia, desarrollando en la-acción'todo el empeño 
qué se gasta en empresas serias y acabando por un 
desenlace que no compromete' gravemente la vida ó 
los intereses de los personajes. Ahora bien, si anali­
zamos la escena que dejo citada, ala luz de este prin­
cipio cuya exactitud no es del caso discutir en este 
lugar, veremos que la autora se ajustó á él en su con­
junto y pormenores, lo cual asegura su efecto en la 
representación teatral. Desde luego vemos en toda la 
conducta de Maclovia esa 'constante contradicción 
que hace su carácter esencialmente cómico: para ella 
el tipo de la perfección mujeril está puesto en el go­
bierno doméstico, llevado hasta un grado de exagera­
ción y rigorismo insoportable que traspasa los límites-
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de la razón y la prudencia; de aquí proviene ese con­
tinuo reñir con los criados; ese perpetuo murmurar 
de cuanto no va conforme con su modo de ver exclu­
sivista; ese inagotable reprender á Lupe en cuyo ge­
nio tímido, soñador, apasionado á la lectura, sólo halla 
motivos de severa censura su prosaica cuñada. La in­
tempestiva declaración de Felipe produce en Maclovia 
una emoción que forma cómico contraste con su edad 
y con el verdadero móvil de aquel, móvil que conoce 
bien el espectador. La repentina entrada de Rafael 
determina una crisis en la situación que llevaba tra­
zas de complicarse gravemente; Maclovia se descon­
cierta al verse sorprendida en términos que contradi 
cen su cacareado rigorismo, y recurre en tan delicada 
coyuntura á fingir un ataque de nervios. Una vez en 
este camino tiene que sostener su papel hasta el fin: 
á la noticia del accidente llegan en tropel Lupe y los 
criados Mariana y Tomás, víctimas ambos de las im­
pertinencias de su ama, á quien, por lo mismo, están 
bien lejos de profesar acendrado cariño. El ataque 
tiene que ser fuerte y resistir en consecuencia á los 
remedios vulgares que se aplican en tales casos; pero 
nadie, con excepción de Lupe, le toma á lo serio por­
que comprenden lo que hay en el fondo: Felipe en­
tonces lleva la cosa por otro rumbo, exagera á su vez 
la gravedad del desmayo y prescribe medicinas cuya 
eficacia reconocida hace sufrir al paciente molestias 
nada apetecibles. Al verse amenazada Maclovia se 
apresura á volver en sí, pero Felipe ha resuelto cas 
tigar su engaño, y exagerando lo peligroso del mal, 
en contra de sus reiteradas protestas, acaba por do­
minar la resistencia de la que en realidad no viene á 



D E I S A B E L P R I E T O . L X X V 1 I 

ser más que víctima de su propia superchería. En el 
gradual desenvolvimiento de toda esta situación, en la 
multiplicidad de los contrastes que produce, se ve 
aplicado constantemente el principio de contradicción 
entre los medios y el fin. Si el accidente de Maclovia 
fuese verdadero, á nadie harían reir los recursos adop­
tados por Felipe para salvarla; hay más todavía; si 
éste, imprudentemente hubiese aplicado á aquella re­
medios que comprometiesen su salud produciendo ma­
les de trascendencia, la risa haría lugar á la indigna­
ción, y la escena, de cómica degeneraría en atroz y 
repugnante. Todo esto prueba que la Sra. Prieto 
comprendía los principios filosóficos del arte cómico, 
y que sin desfigurar los caracteres ni sacar de quicio 
las situaciones que se proponía trazar, llegaba desem­
barazadamente al objeto, mediante los recursos que le 
proporcionaba su fecundo ingenio. 

En las dos piezas mencionadas el contraste se esta­
blece pura y simplemente entre la razón y la verdad por­
uña parte, y defectos de carácter por otra, represen­
tados ambos extremos en personas del sexo femenino. 
María y Lupe parecen vaciadas en el mismo molde, 
presentando un caudal común de cualidades y virtu­
des que les conquista las simpatías del espectador, pe­
ro no se destacan igualmente sobre el fondo teatral, 
pues mientras la primera entra en parangón con su 
deslumbradora hermana, cuya egoísta frivolidad ava­
salla á cuantos-tienen la desgracia de acercársele. Lu­
pe figura adornada con la aureola de víctima, sopor­
tando con ejemplar resignación las cóleras ó injusti­
cias de su feroz cuñada. De otra especie es el contraste 
que aparece en Los dos son peores: trátase aqui de ca-
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racteres contradictorios en sí mismos y en su relación 
recíproca. El viejo presumido y calavera, y el joven 
grave y circunspecto, forman cada uno de por sí un 
tipo acabado para desarrollar una acción cómica; pero 
al colocarse frente á frente, al unirse en el mismo em­
peño de conquistar la mano de Pepa, el cuadro ofre­
ce todas las condiciones que exigen obras destinadas 
á flagelar con el azote del ridículo las extravagancias 
humanas. Las respectivas declaraciones amorosas de 
ambos personajes á la dama de sus pensamientos, son 
las que mejor muestran la contradicción de medios y 
fines, y que por lo mismo mejor efecto causan en el 
público espectador. D. Lindoro, con su más exquisito 
-traje de gala, de colores vivos cual convendría á almi­
barado doncel, se llega á Pepa y en ligero romancillo 
de seis sílabas le declara sin rodeos que reina en su 
corazón, en donde constantemente recibe el fervoroso 
culto de una pasión ardiente. El vetusto amante lleva 
aprendida de memoria, como lo expresa aparté, la re­
lación interrumpida por frecuentes toses que hace á 
la traviesa joven, quien va dando aplicación muy di­
versa a sus palabras, hasta que estrechada por la ina­
gotable verba de D. Lindoro, pronuncia una de esas 
frases equívocas que el enamorado anciano toma por 
el sí que tanto anhela, sin que le hagan volver de su 
loco entusiasmo las repetidas protestas de Pepa. En­
teramente distinta es la declaración de D. Samuel; 
allí todo es grave, todo solemne; las citas históricas, 
las reflexines morales resbalan con majestad cómica 
por una serie de sonoros endecasílabos pronunciados 
con hinchada entonación. Las teorías de aquel perso­
naje sobre el papel que la mujer está llamada árepre-
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sentar en el hogar doméstico, caminan de acuerdo con 
lo rancio y pedantesco de todas sus idas, y resolviendo 
á su manera la cuestión del matrimonio, en lo que 
piensa es en solicitar el consentimiento de la joven, 
limitándose á anunciarle que va á pedirla en toda ce­
remonia á su buen tio. Permitidme que cite esta es­
cena que es, á mi juicio, una de las mejores que pro­
dujo la Sra. Prieto en el genero cómico: 

D. SAMUEL.— Gracias á Dios que al fin un breve instante 
Solo, Pepita, con usted me veo. 
Ha sido ahora toda la mañana 
Mi más ardiente, irresistible anhelo. 
¿Tiene vd. que explicarme alguna cosa 
De la obra interesante que leemos?.... 
Nó, Pepita, un asunto muy urgente 
¿Más que la ciencia? 

Delicado y serio, 
Ha hecho nacer en mi alma el ancia viva 
De hablar á usted á solas un momento. 
¿Y se puede saber?jp 

Tras la ventura 
El hombre corre desalado y ciego 
Por sus locas pasiones arrastrado, 
Sin contenerlas con el fuerte freno 
De la razón, que poderosa y sabia 
N.os puede dirigir 

(¿A qué vendrá esto?) 
Es la felicidad preciosa perla, 
Que no se encuentra en el mundano cieno 
Donde la busca en su ignorancia loca, 
En sú estúpido afán el hombre necio. 
¡Quién de ambición frenética llevado 
Hallarla quiere en elevados puestos! 
¡Quien en goces insípidos, pueriles, 
Y quién en criminales devaneos! 

PEPA.—• 

D. SAMUEL.-
PEPA.— 
D. SAMUEL. 

PEPA.— 
D. SAMUEL. 

PEPA.— 
D. SAMUEL. 
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PEPA.— (¡Magnífico discurso! A lo que viene 
Es en verdad lo que saber no puedo.) 

D. SAMUEL.— ¡Quién del amor en la furiosa llama 
Arder su débil corazón sintiendo, 
Cifra la dicha de su vida toda, 
¡Mezquina pretensión! en un afecto.....! 
¿Qué resultados venturosos puede 
Dar tan ruin y delirante empeño? 
Desengaños tan solo . . . . equivocando 
En su error el camino verdadero 

. . Que conduce á la dicha, á cada paso 
Encuentra una espina y un tropiezo 

PEPA.— (¿Adonde irá á parar?) 
D .SAMUEL.— De estas desgracias 

Nos presenta la historia mil ejemplos, 
¿Qué perdió á Napoleón? Su ambición loca, 
Esa sed de conquistas que le hicjeron 
Bajar al fin del elevado trono 
Do reinaba señor del universo, 
E ir á morir tan triste y desvalido 
En el odioso suelo del destierro, 
Después de haber regado con su llanto 
El miserable pan del prisionero. 
¿Qué perdió á Marco Antonio? 

PEPA.— '-' (Poco á poco, 
Si Dios no lo remedia, llegaremos 
A nuestro padre Adán.) 

D. SAMUEL.— Esa ternura 
Tan indigna del hombre sabio y recto, 
Que esclavo ¡áy! de una mujer le hizo, 
Aniquilando su valor, su esfuerzo, 
Que tan oscura y vergonzosa muerte 
Le dio en lugar de lauros y trofeos.... 
¿Qué diré de Sansón? 

PEPA.— (¡Dios nos socorra!) 
D. SAMUEL.— El fuerte, el, valeroso juez hebreo, 
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PEPA.-

D. SAMUEL-

PEPA. 

D. SAMUEL.-

PEPA.— 

D. SAMUEL.-

A la traidora red que le tendiera 
La pérfida Dalila sucumbiendo, 
Perdió por ese amor desenfrenado 
Su fuerza y su poder con sus cabellos. 
T del hombre que busca en ruines goces 
•La dicha de la vida, ¿qué diremos? 
Arrastrando una inútil existencia, 
Sin fé, sin ilusiones, sin contento, 
Lleva con pena la pesada carga 
De un corazón desalentado y seco 
¿No' se encuentra, pues, nunca esa ventura 
Del corazón encantador ensueño? 

- Sí, Pepita, en la ciencia, en el estudio, 
Único bien satisfactorio y cierto, 
Que eleva el alma y que la mente inunda 
Con su grandioso y eternal destello; 
Legítima ambición, única y sola 
Que abriga el corazón honrado y recto. 
¿Dónde hay dicha mayor que la del sabio? 
¿Dónde hay gocé más puro y verdadero? 
¡El sabio! el más dichoso de los hombres, 
Sin disputa también el más perfecto. 
Dígalo Salomón, el rey dichoso, 
El sabio de los sabios.... 

(No tenemos 
Cuándo acabar.) 

El hombre que comprende 
Su divina misión, el alto empleo 
A que dios destinó sus facultades.... 
¿Está vd. bostezando?... 

(Ya me duermo.) 
Nó, no lo crea vd. 

Jamas,se deja 
Dominar por un loco'sentimiento 

P—6 
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PEPA.— (Nó, por lo que haceá vd. no hay que temerse) 
D. SAMUEL.—El amor, entre otros, por ejemplo. 

El amor cual se debe comprendido, 
Lo siente el sabio como yo lo siento, 
Pepita, por vd. 

PEPA.— (¡Santa María!) 
D. SAMUEL.—Un cariño prudente, circunspecto. 

El sabio busca en la mujer que elige 
Para su tierna esposa, no el objeto 
líe una loca pasión, de un desvarío; 
Sino el apoyo de su hogar modesto; 
La mujer hacendosa, inteligente, 
Que siguiendo sumisa los ejemplos 
De la mujer de Abraham y otras matronas 
Dignas de elogio del pasado tiempo, 
Prepare por sí misma los manjares 
Y los sirva á su esposo con esmero, 
El arreglo vigile de su casa... 

PEPA.— (Y limpie el polvo de sus libros viejos.) 
D. SAMUEL.—Obedezca á su esposo siempre humilde, 

Y le cuide paciente si está enfermo. 
La educación -que D. Antonio ha dado 
A vd., se encuentra en todo tan de acuerdo 
Con mis ideas, que nacer en mi alma 
Un vivo afecto por vd. ha heiho... 

P E P A . — (¡Misericordia!) 
D. SAMUEL.— Y á pedir su mano 

Voy ahora á D. Antonio... 
PEPA. (¡Santo cielo') 

D. SAMUEL.—Me guardaré muy bien de preguntarle 
A vd., como lo haria algún mancebo 
Ocioso é ignorante, lo que piensa 
Sobre el particular: no debo hacerlo. , 
No es vd. la que debe dar su voto 
Sobre asunto tan grave. 

PEPA.— (Por supuesto.) 
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D. SAMUEL.—Hablaré á D. Antonio en el instante, 
Y presente le haré lo que pretendo; 
Sabré su voluntad, que es lo preciso, 
Porque una joven como vd., modelo 
De virtudes domésticas, no tiene 
Voluntad propia nunca. 

PEPA.— (¡Dios eterno!) 
D. SAMUEL.—Sabiendo vd. el voto de su tio, 

Si es favorable para mí, cual creo, 
No es necesario más... 

PEPA.— (¿Quién me defiende 
De estos locos? ¡Señor! es mucho cuento..) 

D. SAMUEL.—Para que vd. acepte complacida 
Mi mano... 

PEPA.— (¡Virgen pura!) 
D. SAMUEL.— Con mi afecto. 

¡Qué dicha espera á vd.! ¡Qué dulces goces! 
¡Qué deliciosa paz! 

PEPA.— (Pues va á creerlo.) 

Dejemos ya esos cuadros inspirados por la musa 
festiva de la Sra. Prieto; esas escenas de familia, esos 
caracteres copiados del natural, en que la crítica se 
desliza sin herir, pues era imposible que el alma bon­
dadosa de la autora diera cabida á malas pasiones que 
han deslucido á veces los vuelos más encumbrados del 
genio, y señalemos otra faz del múltiple y fecundo ta-
lendo de nuestra poetisa. En el mes de Febrero de 
1874, tuvo que abandonar el país á causa de haber si­
do nombrado su esposo, el Sr. D. Pedre Landázuri, 
cónsul de la República en Hamburgo. Profunda fué 
la tristeza que envolvió el corazón de la Sra. Prieto 
al emprender un viaje que la alejaba de su familia, 
residente en Guadalajara, privándola al mismo tiem­
po del bello cielo de la patria y de todos los encantos 
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de nuestra tierra tropical para ir á habitar los incle­
mentes climas del Norte. En el fondo de esa tristeza, 
perfectamente explicable, habia además algo como fu­
nesto presentimiento de grandes dolores y de que no 
volvería á pisar el suelo que tanto arriaba. En efecto, 
apenas llegó á Véracruz cuando una violenta enfer­
medad le arrebató para siempre á su hija Blanca, pre­
ciosa niña de poco más de un año. Imposible seria pin­
tar lo que sufrió aquel corazón, dotado de sensibilidad 
tan exquisita, al dejar como último recuerdo de dolo-
rosa separación el sepulcro, de una hija idolatrada. La 
larga navegación que hizo en seguida, estuvo llena de 
peligros, viéndose á punto de naufragar algunas ve­
ces; por último, al poco tiempo de haber llegado á 
Hamburgo, el Sr. Landázuri cayó postrado en el le­
cho del dolor, sufriendo su inconsolable esposa tor­
mentos agudísimos ante la probabilidad de perderle. 
La siniestra nube se alejó, sin embargo, y lucieron 
dias algo más tranquilos: un nuevo hijo vino á derra­
mar la dicha en aquel hogar que habia visto correr 
tantas lágrimas, pero la serie de contratiempos que 
con rigor implacable hiciera probar una adversa for­
tuna ala ilustre poetisa, habia dejado en su alma hue­
llas indelebles, como lo manifiestan con amarga elo­
cuencia las composiciones escritas en aquella época, y 
las cartas dirigidas á_ su familia y amigos. El recuer­
do de su malograda Blanca; el sobresalto que le cau­
saba la idea de morir en tierra extranjera; la imagen 
risueña de la patria ausente, que formaba tan doloro­
so contraste con la, naturaleza muerta que la rodeaba, 
aparecen á cada paso en esos versos impregnados de 
infinita melancolía, haciendo comprender la honda tor-
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tura de que era víctima su tierno corazón. El nombre 
de México sonaba á sus oidos con encanto inefable, y 
todo lo que le llevaba algo de estas regiones que su 
fantasía le pintaba con los encantos de ¡un Edén per­
dido, arrancaba de su alma acentos de apasionada ter­
nura, revestidos de las sencillas formas poéticas que 
les prestaba su instinto de artista, á manera de esas 
vagas armonías que se desprenden de un arpa bien 
templada al estremecerse sus cuerdas bajo el rudo so­
plo de desatados aquilones. 

El siguiente párrafo de una comunicación dirigida 
á la Alianza literaria de G-uadalajara, dándole las gra­
cias por el nombramiento de socia que aquella corpo­
ración le habia remitido, puede dar idea del estado 
que guardaba el alma.de la Sra. .Prieto pocos , meses 
antes de morir, n Vivamente y con toda mi alma, dice, 
he agradecido á vdes. el nombramiento de> socia co­
rresponsal de la Alianza, conque han tenido la ama­
bilidad de honrarme; esa manifestación de que en mi 
patria, tan amada y tan sentida, .hay personas que se 
acuerdan de mí, me ha enternecido profundamente. 
Y luego, esas hermosas y tiernas composiciones que 
dejan entrever, al través de su sentimiento, su fluidez 
y su belleza, el radioso sol y el limpio cielo de mi 
Guadalajara querida, me han hecho venir las lágri­
mas á los ojos; dulces ecos de la patria ausente han 
llegado armoniosos y embelesadores á mi corazón, que 
tanto suspira por ella, M 

Ese conjunto de circunstancias enojosas que á cual­
quier espíritu menos enérgico habría hundido en la 
más desconsoladora apatía, en nada menoscabó, sin 
embargo, la prodigiosa actividad de aquella inteligen-
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cia infatigable en el estudio, y cuya fuerza parecia 
centuplicarse al contacto de la desgracia. Sorprende, 
en efecto, que á pesar de los hondos sufrimientos que 
la agobiaban, hubiese conservado la suficiente sereni­
dad para reconcentrarse y llegar á aprender con bas­
tante perfección el difícil idioma alemán. No sólo es­
to, la presencia del invierno boreal con todos sus ri­
gores y tristezas, que tan profunda impresión causa­
ra en aquella imaginación, nutrida con los esplendo­
res eternamente primaverales del cielo mexicano, abrió 
á sus ideas un nuevo rumbo, revistiéndolas con el ro­
paje indeciso de las creaciones nebulosas del Norte, 
Ya antes la Sra. Prieto habia dado brillantes pruebas, 
de sus facultades descriptivas; pero en la ultima obra 
que escribió, en la preciosa leyenda intitulada Beriha 
de Sonneriberg, se superó á sí misma en la pintura de 
escenas y de personajes que pueden calificarse de otros 
tantos modelos en su genero. " 

Comienza la obra con una introducción en que se 
describe el sitio donde van á tener lugar los hechos 
de la leyenda. Cerca de Wiesbaden se haya la mon­
taña de Sonnenberg, que guarda todavía las impo­
nentes ruinas de un castillo feudal, mansión, hace 
siete siglo*, de Una familia rica y poderosa. Es una 
de esas noches tristes y nebulosas de la helada Ale­
mania, que ofrece absoluto contraste con los encantos 
misteriosos de nuestras noches de primavera. De re­
pente, se desgarra en un punto del cielo el manto 
sombrío que le envuelve, dejando ver una estrella que 
por instantes ilumina el torreón donde aparece una 
mujer que presta el óido como si quisiera escuchar 
algo», y fijando en seguida los ojos extraviados en la 
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solitaria estrella, grita que ha muerto la. hija de Son-
nenberg. En el silencio y soledad del campo atravie­
sa, al peso de la noche, un grupo de hombres á caballo. 
conduciendo á Bertha al castillo de Katzenellenbogen, 
cuyo señor ha efectuado el raptó de la joven tan her­
mosa cuanto desvalida. Aquéllos hombres crueles y 
brutales, dignos servidores de tal amo> van llenos de 
terrores supersticiosos, y tiemblan al acercarse á la 
colina del Lurley que tienen que trepar y que goza 
de siniestra reputación por hallarse, según dicen, bajo 
el maldito influjo de una hechicera. Suben en efecto 
á la colina; el barón Ludovico, autor del atentado, se 
acerca á hablar de su amor á Bertha, quien rechaza 
indignada sus halagos y amenazas. Están ya en la 
parte más elevada de la roca del Lurley que.se alza 
á pico sobre el Rhin á considerable altura, y Bertha, 
aplicando un fuerte latigazo á su caballo, se lanza al 
abismo, desde cuyo fondo se oye el sordo rumor que 
produce un cuerpo que cae en el agua. Al mismo 
tiempo brilla la estrella rojiza de Sonnenberg; los 
viajeros espantados retroceden en precipitada fuga 
hasta el pió de la coliria, y contemplan en la cima la 
extraña visión de un negro caballo que galopa y sobre 
el cual va una figura blanca asida á un fantasma. 
Bertha, empero, no ha muerto; existe en Colonia con 
el nombre de Santa María en el Capitolio, un con­
vento de monjas en él cual ha ido á refurgiarse, con­
ducida por su escudero Hermánn. Su amante Gusta­
vo de Ehrénfels habia partido á la Tierra Santa, sin 
que despues.de largo tiempo se tuviese noticia ele él. 
Tal circunstancia, unida al temor de que el barón 
Ludovico renovase sus brutales persecuciones contra 
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Bertha, decide á ésta á tomar el velo de religiosa, no 
sin sufrir horribles tormentos cuando recuerda á su 
amado ausente. Por lo demás, la salvación de la be­
lla joven es un secreto aún para su nodriza; quien llo­
ra amargamente al ver que su hija Emma, cuyas fa­
cultades mentales sufren cierta perturbación, conserva 
la idea fija de que volverá á ver á su querida herma­
na de leche. 

Una noche, el señor de Katzenellenbogen celebra 
en su castillo tremenda orgía en unión de varios com­
pañeros de desorden, las canciones báquicas, los gritos,-
las blasfemias que por todas partes se¡ levantan, son 
indicio cierto de que la embriaguez ha llegado al úl­
timo extremo. De repente se oyen en el cercano salón 
los pesados pasos de persona que se acerca, presen­
tándose luego en la puerta un caballero armado de 
todas piezas y seguido de un hombre: es Enrefels á 
quien acompaña el escudero Hermann. Profunda es 
la impresión que causa en la concurrencia la inespe­
rada aparición de aquel personaje, quien se aproxima 
lentamente á Ludovico dándose á conocer y retándole 
á singular combate por el ultraje que habia hecho á 
la dama de sus pensamientos. El barón acepta luego, 
excitado principalmente con la noticia que le da su 
rival de que Bertha vive, y salen al campo, dirigién­
dose á la peña del Lurley, en cuya meseta luchan 
ambos con todo el encarnizamiento que les inspira el 
odio que mutuamente se profesan. Pero en lo más 
reñido del combate, rásgase la espesa niebla que en­
tolda' el cielo y aparece vivida y deslumbradora la 
estrella de Sonnenberg; á su aspecto se siente Ludo-
vico embargado de terror súbito; en vano quiere se-
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parar los ojos del astro,misterioso; parece que tiene 
delante una visión que le fascina; los cabellos se erizan 
sobre su frente; su semblante se contrae; corre por 
sus miembros el frió de la muerte, y poseído de es­
pantoso vértigo, da la espalda á su contrario y.corre 
á precipitarse en el hondo abismo. 

El día siguiente se agolpa en la iglesia de Santa 
María una multitud bulliciosa que va á asistir á la 
profesión religiosa de Bertha: el templo está lujosa­
mente adornado; ricas colgaduras, flores y luces apa­
recen por todas partes: poco después, precedida de 
una doble hilera de religiosas cubiertas de negros ve­
los, asoma en el coro la bella novicia que va á arro-

• diliarse sobre rico cojin ^de terciopelo á los pies de 
una imagen del Redentor. Perfumadas nubes de in­
cienso envuelven el tabernáculo; déjanse oirías solem­
nes armonías del órgano; y luego, restablecido el si­
lencio, sube al pulpito un sacerdoteque dirige á Bertha 
edificante plática en que pinta, con sencilla elocuencia 
los peligros del mundo y la dicha pura, apacible y 
serena de la vida del claustro. Mas en*el momento 
en que eV sacerdote interpela á la novicia para que 
pronuncie el voto que le ligará irrevocablemente al 
estado monocal, penetra Ehrenfels por éntrela com­
pacta muchedumbre, y llegándose al coro reclama á 
Bertha en alta "voz el juramento que le ha hecho de 
ser su esposa. Este incidente interrumpe la ceremo. 
nia; las religiosas se retiran al convento, Gustavo en­
tra con el sacerdote en la sacristía, y la multitud se 
dispersa haciendo mil comentarios sobre lo que ha 
pasado. 

En el epílogo traza la Sra. Prieto una de esas es-
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cenas risueñas y tranquilas que solazan el ánimo des­
pués de los sombríos cuadros en que su leyenda se 
desarrolla. Acércase el crepúsculo de una hermosa 
tarde dé verano; en la pendiente del éollado, al pié 
de la torre del castillo, se ve á una anciana teniendo 
dormido en su regazo á' un bello niño, á quien con­
templa arrodillada una pálida joven. Es la nodriza y 
su visionoria hija, quienes velan el sueño de aquel 
tierno fruto con que el cielo ha bendecido el matrimo­
nio de Bertha y Gustavo; éstos, á corta distancia, 
sonriendo y con las manos enlazadas, tienen los ojos 
fijos en el ángel de su hogar, recordando en mudo si­
lencio las rudas pruebas á que el destino los sujetara, 
reservándoles la dicha que hoy disfrutan como premio 
de su virtud y su constancia. 

Tal es, en resumen, el argumento deesa leyenda, 
en que nos dejó la Sra. Prieto una muestra de lo que 
era capaz en el genero descriptivo. La verdad de las 
situaciones; el fuerte colorido de los lugares que sir­
ven de teatro á la animada acción del poema; los ca­
racteres de los diversos personajes que toman parte 
en ella; el interés que se despierta desde los primeros 
versos y que va creciendo por grados hasta el desen­
lace, todo hace de esa obra una de las más valiosas 
joyas de nuestra literatura, aun cuando su autora la 
consideró como un simple boceto.' Difícil seríala elec­
ción entre los varios pasajes de la leyenda si quisiera 
fijarme en alguno que fuese superior á los demás; me 
limitaré, por lo mismo, ala siguiente escena; en que al 
encanto de la descripción se agrega el combate dramá­
tico de pasiones, expresado con intachable naturalidad. 
Después de hablar del convento de Santa María en 
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el Capitolio, adonde había ido á refugiarse Bertha 
• cuando escapó de manos de sus raptores, la poetisa 

continúa: 

»Es una celda sombría 
De alto abovedado techo, 
Donde la luz penetran 
Apagados los reflejos 
Por la gótica ventana 
Que domina el claustro estrecho. 
Todo en su arreglo demuestra 
Un escrupuloso aseo, 
Cierto monástico lujo 
Y el más minucioso esmero. 
Tras luenga cortina oscura-
Se oculta el pesado lecho 
De columnas retorcidas 
Cubiertas de blanco lienzo; 
La dulce imagen del Cristo 
En docel de terciopelo, 
A la cabecera pende 
De la pared en el medio; 
En una pequeña mesa, 
Del blanco lecho no lejos, 
Junto á un lujoso breviario 
Se ve un rico candelero 
Dé oro macizo; en la parte 
Exterior, si la podemos 
Llamar así, de la estancia, 
Altos sitiales con. bellos 
Y magníficos tallados 
Circuyen el aposento. 
Una mesa de nogal 
Esculpida ocupa el centro, * 
Y en ella se ven papeles, 
Un cincelado tintero 
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De plata, un reloj de arena 
Libros devotos, todo ello 
Sabiamente colocado 
En el orden más cimétrico. 
Entapizan las paredes 
Grandes cuadros con los hechos 
Más notables de la vida 
De los santos, y el testero . 
Lo ocupa una bella imagen 
De la Virgen. Tin soberbio 
Reclinatorio que se halla 
Al pié de la Virgen puesto, 
Indica bien que esa imagen 
Es el principal objeto 
De la devoción ferviente 
Del que.es de la estancia dueño. 
Todo allí demuestra un orden 
Melancólico y severo 
Que no perturba jamás 
Exaltado un sentimiento. 
Reina la calma profunda, 
Sombría del monasterio; 
Calma cual la del sepulcro 
Bajo una losa de hielo. . . . 

Dos personas en la celda 
Se hallan en este momento 
Cerca de la chimenea 
Donde arde un brillante fuego; 
La una es una monja anciana 
De aspecto grave y austero, 
De demacradas facciones, 
Y de rostro macilento : 

Que de duras penitencias • 
Guarda el indeleble sello. 
Lleva sobre hábito blanco 
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Negro manto y velo negro, 
Y la negra toca presta 
Aun más sombríos reflejos 
A la palidez marmórea 
En que está su rostro envuelto. 
Su blanca, afilada' mano, 
De marfil amarillento 
Sostiene un luengo rosario 
Que enreda en sus finos dedos. 
En alto sitial sentada 
Con cierto ademán inquieto 
Observa á su compañera, 
Que en un escabel pequeño, 
A sus pies, y en actitud 
Del más profundo respeto, 
Parece esperar sumisa 
Su opinión ó sus consejos. 
Es una joven más bella 
Que el vespertino lucero, -
Blanca, diáfana y graciosa 
Como un juvenil ensueño. 
Sus grandes, rasgados ojos, 
Apacibles y serenos, 
Tienen un azul tan dulce 
Como el mexicano cielo. 
Su alba túnica de lana 
De largos pliegues ligeros, 
Disfraza sin ocultarle 
Su flexible talle esbelto. 
La blanca toca señala 
De su tersa frente el cerco 
Y el óvalo delicado 
De su semblante hechicero, 
Y sujetar no consigue 
Los mil dorados cadejos 
De su rubia cabellera, 
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Que las prisiones rompiendo, 
Se escapan bajo la toca 
En largos bucles espesos, 
Que oculta á medias tan solo 
El blanco flotante velo. 
Reina un instante en la estancia 
El más profundo silencio, 
Que interrumpe la abadesa 
A la novicia diciendo: 
—"Presto hará un año, hija mia, 
Que en esta santa mansión 
Ha hallado tu corazón 
La paz que perdido había 

De tu hogar arrebatada 
Por un infame enemigo, 
En ella hallaste un abrigo 
Donde vivir ignorada. 

Cuando en tu justo temor 
De que ese noble villano 
Volviese á atentar tirano 
A tu ventura ó tu honor, 

Te decidiste á guardar 
El secreto más severo, 
Y do tu anciano escudero 
Aquí la vuelta esperar. 

Fué la mano del Señor 
Quien guió tu paso incierto 
Para dirigirte al puerto 
De esperanza salvador, H 

Calló la anciana un instante, 
Y la joven tristemente 
Dobló la candida frente 
Palideciendo el semblante. 

—"Hoy debes cual nunca estar 
Firme en la resolución 
Que tu juicio; y tu razón 
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Te han decidido á adoptar , 
La voluntad soberana 

En ella se ve patente 
Del Ser sabio, omnipotente, 
De quien todo bien emana. 

Cuando huyendo de la suerte . 
Horrible que te esperaba, 
De ser de un infame esclava, 
Quisiste darte la muerte, 

El espíritu del mal 
Que halla en el Lurley habita 
La negra peña maldita, 
Pensamiento tan fatal 

Sin duda te sugirió.. 
—Perdonadme, madre mia, 
¿Quién en mi lugar no haria 
Lo que hacer intenté yo?-

¿Quién será en lance tan fuerte 
Y en tan tremenda congoja, 
La que la muerte no escoja 
Entre deshonor y muerte? 

—Si hubieras tu confianza 
En tu Dios depositado, 
El te habria, hija, salvado; 
Su poder todo lo alcanza. 

En su infinita clemencia . 
Dar castigo no ha querido 
Al pecado cometido, 
Atentando á tu existencia; 

Pues que en el trance cruel, 
Por las ramas detenida, 
Salvó un milagro tu vida 
Al despeñarse el corcel. 

Y cuando el fiel escudero 
Que vuestros pasos seguía, 
Te hallo desñtayada y fria 
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A la orilla del sendero, 
Fué tu primer pensamiento 

Al recobrarte, al asilo 
Trasportarte con sigilo 
De nuestro Humilde convento; ' 

Hasta el dia que'tornar 
De Tierra Santa debía 
E h r é ñ f e l s . ¡ A y ! y ése dia 
No me fué dado alcanzar. 

En vano en su busca "Hermann 
Partió há Un año dé élen p o s . . . . 
¡Ay! ninguno dé los dos 
Ha vuelto/-^-Ni volverán. 

Ten resignación: y fé! 
—Madre, bien las necesitó. 
¿Por qué mi amor infinito 

/Tan desventurado fué? 
¿Por qué tan negra traición 

Me reserbava el destino, 
Que al empezar mi camino 
Me destroza el corazón? 

En el dintel de la vida, 
En la serena mañana 
Que radiosa se engalana 
Y amor y dicha convida; 

En el risueño verjel 
En donde flores y ensueños 
Brotan al par halagüeños 
En luminoso tropel, 

Cual la solitaria flor1 

Cuyas galas arrebata 
Cuando indómita desata 
La tempestad su furor, 

Inclino en mi honda amargura-
Hoy la frente macilenta 
Al soplo de la tormenta 
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Que aniquila mi ventura. 
—Hija, no murmures.—Nó, 

Madre, que no es murmurar 
La felicidad llorar 
Que el mismo cielo nos dio. 

—El Señor te destinaba 
La dicha de ser su esposa, • 
Y esa prueba dolorosa. 
A tu corazón guardaba. 

No se obtienen las divinas 
Prendas del amor divino 
Sino siguiendo un camino 
Todo sembrado de espinas. 

Aquí encontrarás la paz 
Que tu alma agitada ansia, 
Y olvidarás, hija mia, 
Un mundo ingrato y falaz. 

— Madre, un árido desierto-
Es en mi dolor profundo 
Tan solo para mí el mundo, 
Puesto que Gustavo ha muerto. 

¡Muerto! ¿Y puede el pensamiento 
Concebir esa palabra, 
Sin que otro sepulcro abra 
La fuerza del- sufrimiento? 

—Hija, debes dominar 
Ese dolor exaltado 
—Si algún dia habéis amado, . 
Madre, dejadme llorar. 

Dejad que alivie mi llanto, 
En esta lucha violenta, 
Mi corazón que revienta 
¡Dios mió! le amaba tanto..... n 

Hubo una, pausa angustiosa; 
Eienda á sus pesares dando, 

P — 7 
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Cubrió el rostro, sollozando, 
Con ambas manos la hermosa; 

Ocultando á la abadesa, 
Entre inquieta y sorprendida 
La dulce faz oprimida 
Que tanto dolor expresa. 

Al fin, con ademan lento 
Tocó la rubia cabeza 
La anciana, y con entereza 
Y grave y solemne acento: 

—"Debes desechar valiente 
Esos recuerdos profanos, 
Que te persiguen insanos 
Oscureciendo tu mente! 

Pobre oveja descarriada, 
Que tras sufrimientos mil, 
Vuelves de nuevo al redil. 
Por.el buen pastor llamada. 

Frágil ¿incierta barquilla 
Que azotaba el mar furioso, 
Si' del puerto del reposo . 

• Salva llegaste á la orilla, . 
Oye las fieras bramar 

Desda el aprisco cerrado, 
Y deja el mar irritado 
Contra la playa Azotar. 
Feliz tú, que-obedeciendo 

. Al mandato soberano,-
Vas del bullicio mundano 
Con-planta ligera huyendo. 

Dichosa, tú,, que abandonas 
Un mundo d&sinsabores, 
Y con las candidas flores 
De la virtud te coronas. 

¿Por qué ese triste gemir? 
¿Por qué tan amargo duelo 
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Cuando á las puertas del cielo 
Vienes abrigo á pedir? 

Lloras de Ehrenfels la muerte, 
Sin pensar, en tu culpable 
Aflicción, cuan envidiable 
Es su venturosa suerte. 

¿Por que'ese dolor? ¿Por qué 
Su fin glorioso te espanta? 
El ha muerto en Tierra Santa 
Combatiendo por la fe. 

El te ha dado un noble ejemplo 
A Dios su vida inmolando, 
Y tú llegas murmurando 
A los umbrales del templo. 

—Madre mia...-—Ten valor, 
Cercana al momento estás 
En qne el título obtendrás 
De esposa del Salvador. 

Ese instante por tí anhelo, 
Que tan dulces alegrías 
Trae: dentro de tres días, 
Hija, tomarás el velo.-

—¡Ah!—-Que Dios la paz te' dé. 
—Sofocando mis pesares, ' 
Madre, al pié de los altares 
Resignada llegaré. 

—Sobre tí de Dios imploro 
La bendición soberana. 
—¡Madre!—Ven, ya la campana 
Nos llama, hija mia, al coroin 

Levantóse la abadesa 
Y la novicia á su ejemplo, 
Y entrambas al claustro bajo 
Lentamente descendieron. 
Ya las religiosas todas, 
Al sonoro llamamiento 
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Van en procesión, sus pasos 
A la iglesia dirigiendo; 
Y en el sombrío recinto 
Aun esos pasos ligeros 
En la bóveda despiertan 
No sé qué dolientes ecos. 
De las lámparas opacas 
Al indeciso reflejo, 
De fantásticas figuras 
Se revisten los objetos. 
Y esas formas vaporosas 
Con albos ropajes luengos, 
Que en la oscuridad dibujan 
Su vago contorno incierto, 
Semejan esas visiones 
Que aborta calenturiento 
En una nocbe de insomnio 
Nuestro agitado cerebro; 
Esas extrañas quimeras 
Que distinguir no podemos 
Si son locas creaciones 
De la vigilia ó del sueño. 
El resplandor de las luces 
De la igles,ia, que el extremo 
Del corredor ilumina, 
Un cuadro baña de lleno 
Con tres blancas esculturas, 
Que representan el tierno 
Grupo del Calvario, y hoy 
Aun existe tan completo 
Como si. hubieran los siglos 
Junto á él pasado sin verlo. 
De la dolorida Madre 
Y la Magdalena en medio, 
El Cristo, de la agonía 
En el instante supremo, 
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Espira en la Cruz, al Padre 
Por sus verdugos pidiendo. 
Y esas tres grandes figuras 
Que se alzan del pavimento 
Y parecen formar parte 
Del silencioso cortejó, 
De ese fantástico cuadro 
Doblan el extraño aspecto. 
Bertha, la, joven condesa 
De Sonnenberg, cual cediendo 
De soledad y de calma 
Al imperioso deseo, 
Dejó alejarse á las monjas 
Y con hondo abatimiento 
Se apoyó lánguidamente 
Sobre el macizo antepecho 
Que cierra los arcos dobles, 
Levantando al firmamento 
Una mirada que exhala 
En su expresivo silencio, 
La queja 'inás elocuente 
Contra su destino adverso. ' 
Y olvidándose del coro, '' 
De las monjas y el convento, 
Entregóse al dulce encanto 
De sus amados-recuerdos, 
Que á las flores ' deshojadas 
De su porvenir- yá muerto, 
Prestan un instante vida 
Con su;purísimo aliento-
Y á Soririenberg trasportóse f ' 
En las alas1 de su empeño, • "• 
Blando'nido dé su infancia 
Y de sus juegos primeros,. -
Y de sus primeros goces. 
Y sus primeros tormentos; 
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Y vio á su anciana nodriza 
Cubriendo de tiernos besos 
La bella y rubia cabeza 
Que se apoyaba en su. seno; 
Y vio á su hermana de leche, 
En su idioma pintoresco 
Y enigmático expresar 
Con su alegría su afecto; 
Y á Gustavo de Ehrenfels, 
El valiente caballero, 
El amante apasionado, 
Esperando ansioso, inquieto, 
Con el pecho palpitante, 
El delicioso momento 
De conducir al altar 
Al tierno, adorado objeto 
De su culto reverente 
Y de su cariño inmenso. 
Y cuando así sumergida 
En sus caros pensamientos, . 
Fuera de aquellas memorias 
Olvidaba el mundo entero,: 
La vaga luz de una estrella, . 
Las pardas nubes rompiendo, 
Iluminó su semblante 
Con un pálido destello. 
Era un fulgor indeciso, 
Apagado, macilento, 
Cual la luz de una mirada 
Que se nubla en llanto acerbo. 
Al verla cruzó la joven 
Ambas manos sobre el pecho,, 
Y las perlas trasparentes. 
De sus párpados cayendo, 
Por sus pálidas mejillas 
Lánguidamente corrieron. 
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—nMi madre mi suerte llora,n 
Dijo al fin con triste acento, 
Y los bellos ojos fijos 
En el opaco lucero, 
—i i Madre, no sufras,, quizá 
Nos reuniremos bien presto, n 
Y envolviéndose en el manto 
De flotantes pliegues sueltos, 
A su vez encaminóse 
Al coro con paso lento.. 

La iglesia está solitaria, 
Silenciosa como el yerto 
Corazón cjiyos latidos 
Ha apagado el sufrimiento.... 

De los cirios del altar ; . 
El fulgor amarillento 
Juega en las dobles columnas 
Y en los primorosos frescos' 
De que están de las tres naves 
Los altos muros cubiertos 
Y en una vaga penumbra; 
Deja el alto coro envuelto, 
Que distinguir no permite 
Los graciosos arabescos 
De su rica balaustrada, 
De un trabajo tan perfectój 
Que desde abajo parece 
Hecho de marfil y de ébano. 
De sus góticas ventanas 
Reverberan por momentos ' 
Los magníficos cristales 
De colores, en espléndidos 
Cuadros del más imponente 
Y maravilloso efecto. ' 
Y esa vacilante llama 
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Misteriosa, que sobre ellos 
En ráfagas desiguales 
A intervalos va cayendo, 
A las hermosas figuras 
Presta vida .y movimiento,' 
Que se inclinan y se agitan 
Por instantes pareciendo. 
Ya del órgano sonoro 
Se alzan los grandiosos ecos, 
Que la alta bóveda llenan 
Melancólicos y austeros, 
Y las voces virginales 
En argentino concierta», 
En alas de la armonía 
Y en las nubes del incienso,. 
Presentan puras, suaves 
La casta ofrenda ab Eterno, 
De sus candidas plegarias 
Y sus inocentes ruegos. 
Postrada Bertha de hinojos, 
En vano lucha,-queriendo 
De su acalorada mente 
Detener el raudo vuelo. 
Del encanto del pasado, 
El irresistible imperio. 
En sus amadas memorias 
Vuelve; á sumirla de nuevo; 
Y con la frente inclinada 
Sobre el palpitante pecho, •.-. • 
Deja el tiempo,deslizarse 
Sin sentirlo y sin, saberlo. ,, ; 
Cuando volvió de su dulce, ... 
Profundo, enagenamientq, 
Ya el altar estaba oscuro, 
Ya el coro estaba desierto, , 
Sofocadas ya las notas 



B E I S A B E L P R I E T O . CV 

Del armonioso instrumento, 
Y la iglesia solitaria, 
Silenciosa como el yerto 
Corazón cuyos latidos 
Ha apagado el sufrimiente.n 

Parece difícil expresar con más naturalidad esas 
luchas terribles de que es teatro el corazón humano 
cuando el infortunio le ha herido en sus afecciones 
más caras, y desorientado y perdido en un mar sin 
orillas, procura absorberse en el infinito, pues sólo él 
puede calmarlos dolores dé un pesar inmenso. No es, 
empero, el aniquilamiento del Nirvana, absorción ab • 
soluta á que el budista aspira en su misticismo pan-
teista: la idea cristiana no consiente semejante abdi­
cación de. cuanto constituye el yo sustancial; el hom­
bre ha adquirido por esa féla plenitud de su concien­
cia; el ideal del alma deja subsistir sin ningún menos­
cabo su personalidad, y dé aquí ese doloroso combate 
entre la pasión que se desvanece como fenómeno pa­
sajero y la sed insaciable de una felicidad sin límites, 
combate cuya personificación más poética nos ha que­
dado en la infortunada amante de Abelardo. 

Tal es la última producción de la Sra. Prieto, el 
último destello de aquellaprivilegiadainteligencia que 
fué á extinguirse bajo un cielo, extranjero, entre los 
dolientes ecos del postrer.adiós dirigido ala patria 
ausente. JBertha, de Sonnenberg lleva la fecha de Se­
tiembre dé 1876, y en los últimos .días de ese mismo 
mes cerrábala poetisa sus ojosa,la luz, en los momen­
tos en que su inspiración se remontaba con más alto y 
robusto vuelo á las .regiones de la inmortalidad. H é 
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aquí lo que yo escribía al publicar dos meses después 
esa obra postuma: 

'iPocos días antes dé morir, y cuando la enfermedad 
le hacia sufrir horribles dolores, el alma de la poetisa> 
obedeciendo á la alta inspiración que jamás la aban­
donó, se extasiaba en la contemplación de esos bellos 
cuadros en que palpita el calor de la vida, y en que se 
siente más firme que nunca la mano de la ilustre es­
critora. Descontenta, sin embargo, de su propia obra, 
pensaba someterla á severas correcciones, agregando 
algunos incidentes para vigorizar más la acción, y re­
duciendo algunas descripciones que le parecian harto 
extensas. Creia que el interés era muy débil, y para 
remediar esto pensaba, introducir varias escenas, pin­
tando la vuelta pricipitada de Gustavo de su expedi-
cioif *á la Tierra Santa con. el escudero Hermann, así 
como algunos contratiempos en el camino hasta el 
momento de la profesión de Bertha, añadiendo en el 
epílogo unas estrofas finales que presentaran el grupo 
del niño y sus padres, iluminado por la luz de la es­
trella dulce y cariñosa. Trataba, además, de suprimir 
casi toda la descripción de Colonia y una gran parte 
de la del convento. 

"Imposible seria juzgar de la obra tal como medi­
taba dejarla definitivamente su distinguida autora, 
pues muchas veces el deseo de mejorar una composi­
ción hace sacrificar bellezas de indisputable mérito; y 
por lo que hace á las descripciones de Colonia y del 
convento, sentiríamos que hubiesen sufrido mutila­
ción, pues así como están nos parecen interesantes y 
muy bien acabadas, no hallando'en ellas hada que me­
reciera ser suprimido por exagerado ó inútil. Sea de 
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ello lo que fuere, la verdad es que esta composición, 
tal cual quedó escrita y ha llegado á nuestras manos, 
puede ser considerada como una de las producciones 
más bellas de nuestra literatura, como una de las más 
delicadas flores que forman la corona poética de Isabel 
Prieto 

iiEl Sr. D. Pedro Landázuri, esposo de la Sra. 
Prieto, nos dicelo siguiente, que nos parece digno de 
ser trascrito; "La descripción primera de Sonnenberg, 
"es la de la tarde que estuvimos los dos en lo alto del 
"torreón, contemplando él hermosísimo panorama que 
'i con tanta verdad pinta; la descripción de Colonia y 
"la del convento de Santa.María son también calca-
"das al natural. Mucho le habia simpatizado esta ciu-
"dad, y en los diez dias que estuvimos en ella, ni uno 
"solo.dejó de ir al convento, dónde pasaba horas dé 
"verdadero encanto. En toda la leyenda se traspa-
"renta ese amor entrañable por su patria, y creo que 
"la pintura de la noche de invierno mexicana y euro-
"pea, la de la carrera de los hombres armados por la* 
"selva de Fluthén y el Lurley, la del otoño en Son-
"nenberg, la de la habitación del castillo, y la de la 
"celda y la iglesia, deben llamar la atención.n Esto 
que nos dice el Sr. Landázuri, es enteramente carac­
terístico del genio de Isabel. Lo que forma el fondo 
de sus composiciones es la verdad de la naturaleza, 
sencilla y poéticamente interpretada por una imagi­
nación tierna y ardiente, sea que se trate de cuadros 
objetivos como en su composición al Valle de Méxi­
co, sea que sé limite á analizar los más íntimos sen­
timientos del corazón humano. 

"Para concluir observaremos que en la presente 
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leyenda se siente bien claro la influencia que en la 
musa de Isabel ejercieron la literatura alemana y los 
sombríos y severos paisajes del Norte; esto era natu­
ral en aquella alma profundamente delicada y soña­
dora. En toda la composición hay como una corriente 
de fantástica melancolía, que abre á la imaginación 
las vagas regiones de un doloroso idealismo; aspira­
ción al infinito, del espíritu que sufre y entrevé su 
destino por encima de los fenómenos sensibles que le 
rodean. Esa impresión que nos dejó la primera lec­
tura de Bertha de Sonnenbei'g, la vimos confirmada 
en el discurso qne en los funerales de nuestra poetisa 
pronunció el Sr. Goss: "Los seres que, como Isabel, 
ii comprendían y podian interpretar en su idioma las 
uleyendas de nuestro hermoso Rhin alemán, pueden 
"dormir dulcemente en tierra alemana; ella les será 
utan leve como la de su misma patria. ii Esto*dice 
quien, mejor que nosotros, ha podido comprender el 
carácter que imprimió Isabel Prieto á su última com­
posición, ii . 

Hasta aquí lo que yo escribía al publicar la obra 
postuma de nuestra ilustre poetisa, sin que haya creí­
do exagerar en nada el mérito de una composición 
que da la medida de lo que era capaz su inspirada au­
tora, y lo mucho que aún podría haber producido en 
un genero cuyo primer ensayo fué tan feliz. Efecti. 
vamente, desde los primeros versos publicados en la 
Aurora Poética hasta la leyenda mencionada, -período 
de 25 años, se advierte en Ta Srá. Prieto un constan­
te progreso, revelándose siempre en sus producciones 
subsiguientes mayor perfección en la forma, más con: 

centracion en las ideas, análisis más profundo del senti-
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miento. La vida que llevó la Sra. Prieto fué la mis 
á propósito para mantener en todo vigor las faculta­
des de su espíritu: costumbres sencillísimas; retrai­
miento casi completo en el hogar doméstico; dedica­
ción absoluta ál cumplimiento de sus deberes como 
hija, como esposa y como madre; tales fueron, en po­
cas palabras, las circunstancias en que se desarrolló 
aquella existencia consagrada toda al estudio y á la 
práctica del bien. La solidez de su juicio y el buen 
sentido que fué la norma de todas sus acciones, no 
permitieron que diese á las cosas más importancia de 
la que realmente tienen; así es que nunca se la vio 
abandonarse á las vanidades y futilezas que general­
mente ocupan el corazón de las personas de su sexo, 
sobre todo en la época en que sonríen los encantos de 
la edad juvenil, ni el abatimiento ó desesperación in­
vadieron su alma cuando la adversidad fué á herirla 
en sus más caros afectos. Siempre serena y siempre 
resignada, ni los humos de la lisonja ni los agudos 
abrojos que el destino sembró alguna vez en su sende­
ro, lograron hacerla descender de la región olímpica 
en que su espíritu se cernía, nutriéndose en las fuertes 
y saludables inspiraciones del bien supremo y de la 
belleza increada. 

Como la mariposa que atraída por la luz gira en 
derredor de la llama hasta que se precipita en ella ce­
diendo á una fascinación misteriosa, así el amor ma­
ternal que habia hecho vibrar la lira de nuestra poe­
tisa con sus más delicadas armonías, fué también el 
que le abrió las puertas del sepulcro con una muerte 
prematura, La crianza de su tercer hijo le habia oca­
sionado un tumor en el pecho; el mal en sus princi-
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pios no inspiró inquietud, pues ya le habiapadecidodos 
veces, habiendo sanado mediante una ligera operación. 
Sin embargo, la enfermedad siguió avanzando hasta el 
extremo de que, á mediados de Setiembre de 1876, 
fué preciso pensar seriamente en la operación que se 
habia estado aplazando por consejo de los facultativos-
El 19 tuvo lugar aquella; el.24 en la noche se decla­
ró un ataque al cerebro, produciendo • en la paciente 
gran dificultad para hablar y la paralización de algu­
nos movimientos, no obstante lo cual su inteligencia 
se conservó'despejada hasta ios últimos instantes, 
haciendo esfuerzos para comunicarse por escrito y por 
señas. En fin, el 28 á las diez y media de la mañana 
se rompió el hilo de aquella preciosa existencia, reali­
zándose los tristes presentimientos que la habían os­
curecido desde que la ausencia de. la patria la envol­
vió en la sombra de una dolorosá nostalgia En la 
mañana del 1? de Octubre tuvo lugar el entierro, al 
que asistió numeroso concurso, formado en su mayor 
parte de alemanes residentes otro tiempo en nuestra 
República, y de señoras mexicanas establecidas en 
Haniburgo. Todas aquellas personas acompañaron á 
la poetisa hasta su última morada; tierno y afectuoso 
homenaje de amistad y de cariño á los inanimados res­
tos de quien tanto se hizo amar. Las coronas, recuer­
dos de sus' triunfos literarios, adornaban el ataúd, 
brillando entre ellas la medalla de pro con que fué ob­
sequiada en Guadalajara por la juventud estudiosa, 
cuando se representó su primera obra dramática. An­
tes de salir la comitiva, el.Sr. D. Ricardo Goss pro­
nunció en alemán un sentido discurso, y al llegar al 
cementerio y depositar el cadáver en la fosa, se hicie-
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ron oir fúnebres y solemnes armonías musicales de 
Kupfer, Kieprecht y Mendelssohn. • 

Profundamente graves y patéticos son siempre los 
últimos honores tributados á los seres queridos, que 
habiendo terminado su peregrinación terrena, dan á 
este mundo de miserias una eterna despedida. Allí se 
impone con toda su majestuosa grandeza el terrible 
problema de los. destinos humanos; allí la tristeza sin 
límites de una separación ̂ definitiva se endulza con el 
sublime y consolador sentimiento.de la inmortalidad; 
pero más graves y patéticas son todavía esas tiernas 
demostraciones cuando se verifican en las circunstan­
cias á que me vengo refiriendo. Parece que la misma 
naturaleza contribuía á entristecer aquella escena: éra­
la mañana sombría y silenciosa de un domingo, y 
desde algunos dias antes un cielo pesado y nebuloso 
envolvia con su manto gris los prados y las selvas, Ta 
ciudad y el campó, oprimiendo el corazón de los habi­
tantes é interrumpiéndola apacible dulzura del otoño.1 

Después de esto no se puede menos que recordar 
con un sentimiento de honda amargura las siguientes 
estrofas de una de las iiltimás composiciones de la 
Sra. Prieto, en que; se refleja la dolorosa preocupa­
ción que!, embargaba su alma al pensar con profé. 
tica intuición en su próxima -inuerte, cuando nada, 
por otra.parte, podia.justificar sus sombríos presenti­
mientos: 

"Tal vez cercana al fin de mi existencia 
Que en medio de agudísimos dolores, 
Ha ornado Dios con las benditas flores 
Que sólo los afectos pueden dar, 

1 Discurso del Sr. Goss. 
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No quiero que este cielo nebuloso 
De abrigo sirva á mi mansion postrera; 
En esta tierra helada y extranjera 
No quiero el sueño eternos reposar.n 

"Quiero que me trasporten alguu dia, 
Aunque se encuentre por mj mal distante, 
A ese sincon de tierra que anhelante 
Doquiera el alma en sus ensueños ve. 

Quiero dormir en el modesto asilo 
Bajo la misma funeraria losa, 
En que su sueño postrimer reposa 
El padre que en la tierra idolatran 

Tierno y postrer voto que no se ha cumplido aún, 
pero que esperamos ver realizado los que tuvimos 
oportunidad de apreciar en todo lo que valia aquel 
tesoro de inteligencia y de corazón, de genio y de 
virtud, cuya memoria será igualmente querida y res­
petada en el hogar doméstico y en el templo que la 
gloria tiene reservado para sus escogidos. 

A l principiar, señores académicos, el presente es­
tudio, recordaba el nombre simpático de Sor Juana 
Inés de la Cruz, de aquella mujer admirable, á quien 
sus contemporáneos, en el entusiasmo que les inspira­
ba talento tan extraordinario, dieron el significativo 
epíteto de "décima musa,n y agregaba que, gemela 
de aquel genio peregrino, ha pasado en nuestro siglo 
y en nuestros dias esa otra mujer, Isabel Prieto, de­
jando tras sí brillante estela como huella indeleble de 
su tránsito por la tierra. Tiempo es ya de resumir en 
breves palabras los fundamentos que he tenido para 
emitir semejante aserción.. Si comparamos' el carácter, 
la vida y las tendencias de ambas poetisas, hay que 
reconocer las muchas y notables semejanzas que entre 
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ellas existen, de tal suerte que a u n las mismas dife­
rencias que pudieran señalarse vienen á completar el 
estrecho parentesco que las une. Cualidades distinti­
vas de Sor Juana Inés y de Isabel Prieto son aquella 
sed insaciable de saber que las hizo entregarse desde 
la edad más tierna y por sus solos esfuerzos á estudios 
en que las jóvenes encuentran de ordinario muy poco 
atractivo; aquella inteligencia vigorosa para afrontar 
y resolver con feliz éxito cuestiones en que fácilmente 
se embrollan y pierden los talentos medianos; aquel 
buen sentido claro y diáfano como el más puro cristal 
que forma el fondo de todas sus composiciones. Las 
dotes poéticas de ambas también presentan singulares 
analogías: una y otra cultivaron con igual facilidad 
todos los géneros, enriqueciendo nuestra literatura 
tanto en lo lírico como en lo dramático, así en lo se­
rio como en lo satírico, siendo dignos de llamar la 
atención el ingenio y donaire que copiosos se derra­
man en composiciones destinadas á recordar los mejo­
res tiempos de la musa castellana. Pondérase por los 
contemporáneos de Sor Juana Inés la suma destreza 
con que versificaba, y yo puedo afirmar, pues lo sé 
por larga experiencia, que á la Sra. Prieto no éosta-
ron sus numerosos versos la dificultad más ligera: do­
tada de memoria prodigiosa, muchas veces en medio 
de la conversación ó de sus haciendas domésticas, arre­
glaba composiciones y a u n escenas enteras que en se­
guida escribía ó dictaba, sin emplear más tiempo que 
el necesario para trasladarlas al papel; así es que no 
hay exageración en decir que todos sus trabajos lite­
rarios fueron verdaderas improvisaciones, no eneon-

P—8 
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trándose en sus borradores sino ligerísimos tachones 
ó enmiendas. El buen gusto más depurado libró á, 
ambas escritoras de los extravíos de su época, siendo 
de notar que mientras Sor Juana Inés apenas se con­
taminó con el gongorismo que en su tiempo habia 
llegado al último grado de extravagancia, Isabel Prie­
to supo mantenerse exenta de las exageraciones del 
romanticismo moderno. Lástima es que la monja poe­
tisa hubiese malgastado su ingenio en fútiles compo­
siciones que dan triste idea del espíritu dominante en 
la sociedad mexicana del siglo X V I I ; pero aquellas 
obras en que siguió el impulso espontáneo de la inspi­
ración, nos hacen comprender la vehemencia de sus 
sentimientos, exaltados quizá por los rigores de la vida 
monástica. Sor Juana Inés es mas apasionada, deja 
entrever cierta amargura y emplea á veces osadías de 
lenguaje que hallaria inoportunas el refinamiento de 
nuestros dias: Isabel Prieto es más tierna; dolores in­
tensísimos toman bajo su pluma el suave perfume de 
la resignación y la melancolía, sin que jamas se esca­
pe ninguna palabra que pudiera lastimar la delicadeza 
más exquisita. Heridas ambas de la injusticia con que 
su sexo suele ser tratado, hicieron la defensa de la mu­
jer en ingeniosas composiciones, que revelan su índole 
propia, sobre el mismo fondo filosófico que encierra uno 
de los problemas más trascedentales de la ciencia so­
cial. En Sor Juana Inés la pasión del estudio acabó 
por sobreponerse á esas tendencias ingénitas' en el co­
razón de la más preciosa mitad del genero humano, y 
ella misma se encarga de explicar el misterio de su vo­
cación religiosa cuando dice que todo su empeño era 
vivir sola, no tener ocupación obligatoria que emba-



DJS I S A B E L P R I E T O . C X V 

razase la libertad de su estudio, ni rumor de comuni­
dad que impidiese el sosegado silencio de sus libros. 
El alma de Isabel Prieto, más dulce y afectuosa, no 
podia sentir placer en tan altiva independencia: la in­
timidad del hogar, el calor de la familia, los tiernos 
vínculos que ligan bajo el mismo techo á los hijos con 
los padres como las ramas y las flores al tronco que 
las sustenta, constituían las primeras necesidades de 
su vida y cual alegre pajarillo á quien falta el aire y 
la luz, habría muerto de tristeza en una celda fría y 
solitaria, cuya sola imagen la espantaba, como tuvo 
ocasión de expresarlo algunas veces.1 De aquí nace 
una diferencia profunda, pues mientras en las obras 
de Sor Juana Inés no se descubre ninguna huella que 
revele el sentimiento de la maternidad, al que por lo 
mismo puede conjeturarse que su corazón fué siempre 
ajeno, en ese sentimiento halló Isabel Prieto la fuente 
más viva y fecunda de su inspiración, como me ha si­
do fácil probarlo en el presente estudio. Por último, 
la vida de ambas poetisas nos muestra un dechado de 
piadosa abnegación que coronó su existencia con una 
muerte prematura. Sor Juana Inés sucumbió á los 
43 años, víctima del amor con que se dedicó á asistir 
á sus compañeras en la epidemia que invadió el con­
vento de San Gerónimo en 1694; Isabel Prieto, á la 
misma edad de 43 años, dijo un adiós eterno al mundo 
á consecuencia de la enfermedad contraída en el cum­
plimiento de sus sagrados deberes de madre: así, las 
dos más bellas y simpáticas figuras de nuestra historia 
literaria aparecen, con diferencia de siglo y medio, 

(1) Véase, entre otras, la composición intitulada A un Convento. 
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recorriendo órbitas paralelas, derramando sobre sus 
respectivas épocas los tesoros inagotables de sus almas 
inspiradas, embelesando á sus contemporáneos con las 
graciosas ficciones de su poética fantasía, y remontán­
dose en la plenitud de la vida y cuando habían llega­
do á la madurez de su genio, en alas de la virtud más 
sublime, para brillar confundiendo sus rayos como as­
tros de primera magnitud en el espléndido cielo de la 
literatur a mexicana. 

México, Diciembre de .1881. 
J. M. VIGIL. 



A P É N D I C E . 

Alcázar de San Juan, villa con Ayuntamiento y ca­
beza de partido judicial en la provincia de Ciudad-
Real, España, distante veinte leguas de Madrid y 
correspondiente al gran priorato de la Orden de San 
Juan de Jerusalem, del que es capital, fué el lugar 
donde la Sra. Prieto vio la primera lnz el 1? de Mar­
zo de 1833,.según puede verse en la partida de naci­
miento que á continuación insertamos: 

11 Un sello.—Año de 1883.—Frey D. Miguel Ximenez, de 
Hábito de San Jwan deJ¿rusaelm, Cura Prior déla Igle­
sia Parroquial Mayor de Santa María de esta Villa de 
Alcázar de San Juan, certifico: que en libro corriente de 
qautismos de dicha parroquia que se titnla el diez y seis, 
y al folio cuatrocientos uno buelto, se halla la partida 
que copiada á la letra dice así— 

PARTIDA:—En la Iglesia Parroquial Mayor de San­
ta María de la Villa de Alcázar de San Juan, en pri­
mero de Marzo de mil ochocientos treinta y tres; yo 
Prey D. Miguel Ximenez, Cura Prior de ella bautice 
solemnemente una niña que nació el mismo dia á las 
ocho de la mañana, hija lexitiraa de Don Sotero Prieto, 
natural de Panamá en América, y de D? Isabel Gon-
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zalez Bango, que lo es de la VilJa y Corte de Madrid 
y residentes temporalmente en esta dicha Villa de 
Alcázar; pnsela por nombre Isabel Angela: fueron 
Padrinos in sacro fonte D. José Jofre de Villegas Go­
bernador de esta referida Villa y su Esposa D? Pilar 
González Bango, tia carnal de la bautizada; á los cua­
les advertí el parentesco espiritual y obligación de 
enseñar la Doctrina-cristiana: Abuelos paternos de la 
bautizada D. José Prieto y Ramos oriundo de Pier-
nal Obispado de Piasencia y D? Teresa Olasagarre 
que lo es de dicha ciudad de Panamá: maternos D. 
Juan González Bango Intendente de esta Provincia, 
natural de Aqiles, Principado de Asturias y D? Ger­
trudis La Puebla que lo es de la ciudad de Osura; y 
para qne conste lo firmé—F rey D. Miguel Ximenez 
—La partida copiada concuerda con su original que 
existe en el libro y folio citados á que me remito; Y 
para que conste pongo la presente que firmo en la re­
petida Villa de Alcázar de San Juan á veinte y seis 
de Abril de mil ochocientos treinta y tres—firmado 
—Miguel Ximenez—una rubrica.—Los infrascritos 
Escrnos. de S. M. públicos del Numero y Goberna­
ción de esta Villa de Alcázar de San Juan, certifica­
mos y damos í é : Que Frey D. Miguel Ximenez por 
quien se halla dada la certificación precedente, es Pbro. 
del Hábito de San Juan y Cura Prior de la Parroquial 
Iglesia de Santa María de esta Villa, como se titula; 
y la firma y rúbrica del pió de su nombre y apellido 
con que la autoriza, semejantes en un todo á las que 
usa y acostumbra poner en sus escritos, á los cuales 
siempre se ha dado y da entero crédito en juicio y 
fuera de él, sin cosa en contrario. Y para que conste 
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donde convenga, á instancia de parte, ponemos la 
presente que signamos y firmamos en Alcázar, á veinte 
y seis de Abril de mil ochocientos treinta y tres.— 
Una rúbrica Joaquín Ferrn. Villarejo.—Una rúbrica 
Patricio Diaz de Cuerba.—Una rúbrica José Sotero 
Arias, ii '• > • 

Después de residir algún tiempo en varios lugares 
de España, los padres de la Sra. Prieto vinieron á 
México, en cuya capital permanecieron de una mane­
ra transitoria, dirigiéndose luego á Guadalajara donde 
se fijaron definitivamente, cuando nuestra poetisa con­
taba apenas de cuatro á cinco años de edad. Guada­
lajara fué, pues, la ciudad en que se educó y pasó la 
mayor parte de su vida la Sra. Prieto, lo cual explica 
el profundo cariño que le profesó siempre, considerán­
dola como la patria, según se expresa en varios pasa­
jes de sus composiciones. El 1? de Enero de 1864 
siguió á su familia á San Francisco de California; allí 
permaneció cerca de un año, y á su regreso contrajo 
matrimonio en 1865 con su primo el Sr. D. Pedro 
Landázuri. Electo este señor, diputado por Jalisco al 
Congreso de la Union en 1869, la Sra. Prieto se tras­
ladó á la capital, donde estuvo hasta Febrero de 1874, 
en que nombrado su esposo cónsul de la República en 
Hamburgo, tuvo que abandonar el país. Sin detener­
nos en pormenores que pueden verse en el Estudio, 
observaremos únicamente que la vida de la Sra. Prie­
to ofrece un conjunto dulce y tranquilo, aunque no 
exento de amargos dolores. La pérdida de su respe­
table padre y de su hija Blanca, así como la ausencia 
de su familia y del país que amaba con ese cariño pro­
fundísimo de que sólo son capaces corazones excep-
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cionalmente tiernos y apasionados, hicieron derramar 
á la Sra. Prieto abundantes lágrimas, sin que por eso 
se debilitara la energía de su carácter, de un temple 
sin igual para la resignación y el sufrimiento. En suma, 
podemos decir con entera verdad que en la Sra. Prie­
to habia una coaa superior á sus talentos poéticos, y 
era el tesoro de sólidas virtudes que constituían el 
fondo de su carácter, y que harán siempre cara su 
memoria á todos los que tuvimos la honra de conocer­
la y tratarla. 

I I 

Entre los autores por los que tuvo especial predilec­
ción la Sra. Prieto, debemos mencionar, en primer 
lugar, á Calderón de la Barca, una de cuyas comedias 
fué lo último que leyó poco antes de perder el cono­
cimiento. La elevación de sentimientos, la pureza de 
costumbres, el numen gigantesco del eminente drama­
turgo español, no podian menos de encontrar profun­
da simpatía en el alma de nuestra poetisa. En varias 
de sus composiciones sé nota la influencia calderonia­
na; como prueba de ello citaremos la siguiente escena 
de Soñar despierto ó la Maga de Ayodoric: 

ISABEL.— ¡Fernán! 
FERNÁN.— ¡Isabel! 
ISABEL.— ¿Qué tienes? 
FERNÁN.— ¿La imaginación me engaña? 

¿Esta es la humilde cabana 
Objeto de mis desdenes? 
¿De la suerte los vaivenes 
Me arrojan de nuevo aquí? 
¡Isabel!...¿Eres tú?...Di, 
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ISABEL.— 
FERNÁN.— 

ISABEL.— 
FERNAN.-^-

ISABEL.— 

Habla, que me vuelvo loco... 
Dicha que aprecié tan poco 
¿Vuelve cariñosa a mí? 
¿Qué dices, Fernán? 

No sé 
Si estoy despierto ó soñando... 
¡Vuelvo á ver te!... ¿Cómo ó cuándo 
Ingrato te abandoné? 
No te comprendó... 

¡Soñé! 
¿Dónde estabas, vida mia, 
Que á mi pesadilla impía 
Con tu voz no me arrancabas? 
Isabel, ¿en dónde estabas, 
Que tanto el ama sufría? 
Recorriendo el verde prado, 
Donde, con amante empeño, 
Para tí, ini amado dueño, 
Un ramillete he formado. 
Mira, al clavel encarnado, 
Emblema de ardiente amor, 
He unido esta dulce flor, 
Que te pide un pensamiento 
Con el armonioso acento 
De su aroma embriagador. 
Junto á la humilde corola 
De la tímida violeta, 
Que mi esperanza interpreta, 
—Pero mi esperanza sola,— 
Se ve la roja amapola, 
Y el heliptropio constante 
Que viene á ofrecerte amante 
De mi amor el juramento, 
De su perfumado aliento 
En el incienso fragante. 
Ven; bello el sol aparece 
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Sobre la verde colina; 
De la arboleda vecina 
Lenta la sombra decrece; 
La brisa las flores mece 
Con soplo acariciador... 
T ese apacible rumor, 
De ese sol la lumbre pura, 
Y el arroyo que murmura, 
Te hablan, Fernán, de mi amor. 
Pero toda la armonía 
De ese canto del Edén, 
No puede expresarte bien 
Lo que siente el alma mia: 
Ni la verde selva umbría, 
Ni del sol el rayo de oro, 
Ni del alba el dulce lloro, 
Ni el suspiro de la brisa, 
Ni del cielo la sonrisa 
Te dirán cuánto te adoro. 
Porque tú eres de mi vida 
Dicha, esperanza y consuelo; 
Porque en tus ojos el cielo 
Halla el alma embebecida; 
Porque cual la hiedra, asida 
Del olmo al apoyo fuerte, 
Si un dia, ingrata la suerte, 
De tu lado me arrancara, 
A morir me condenara, 
Que fuera morir no verte. 

F E R N Á N . - — ¡Ángel!...Déjame escucharte, 
Que al querer interrumpirte, 
No puede el labio decirte 
Lo que siento al contemplarte... 
¡Ay! debió ser adorarte 
Mi única y sola ambición... 
Tu mano en mi pecho pon 
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Que ardiente emoción agita... 
¿No sientes cómo palpita 
De dicha mi corazón? 
¿Qué sentirá el peregrino, 
Que sin tregua ni reposo, 
Por un sendero penoso 
Va marchando de contino, 
Si á un recodo del camino 
Ve al fin una luz brillar, 
Que del reposo el lugar 
Le muestra clara y radiante?... 
To soy el viajero errante 
Que vuelve á su dulce hogar. 
El preso que sepultado 
En honda mazmorra oscura, 
De libertad y ventura 
Vive igualmente privado, 
Viéndose al fin recobrado, 
¿Podrá creer realidad 
Su inmensa felicidad, 
De su gozo en el exceso? 
Pues yo soy, mi bien, el preso 
Que vuelve á la libertad. 
El náufrago que luchando 
En la mar embravecida, 
Está angustiado su vida 
A las olas disputando; 
¿Qué sentirá, si logrando 
De su enemigo triunfar, 
El puerto llega á alcanzar, 
Salvo de un peligro cierto?... 
Náufrago soy que, del puerto, 
Mira la furia del mar. 
El ciego de su ceguera 
En la triste noche hundido, 
Que con doliente gemido 
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Lamenta su pena fiera; 
Si un dia por dicha viera, 
¡Cómo el mundo admiraría! 
¡Cómo le deslumhraría 
Del sol el radiante fuego!,.. 
Pues yo soy, mi bien, el ciego 
Que ve al fin la luz del dia. 
Porque al fin me encuentro aquí, 
Y te estrecho entre mis brazos, 
Reanudando aquestos lazos 
Que destrozados creí. 
Porque tú eres para mí 
El hogar, la libertad, 
El puerto, la claridad, 
El bien de mi vida entera... 
¡Porque eres mi verdadera, 
Mi única felicidad! 



Otas poéticas de Isabel Prieto de Landázuri. 
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<é§ÍN UN ALBUM$p¡ 

¡Ay! pobre flor, que la purpúrea frente 
Levantabas ayer fresca y lozana, 
A saludar el rayo refulgente 
De la primera luz de la mañana. 

De un sol abrasador el fuego ardiente 
Tu cáliz marchitó, con furia insana; 
Hoy se inclina en su tallo tristemente 
La que ayer se ostentaba tan galana. 

Imagen de los sueños de ventura, 
Que nos halagan en la edad primera, 
Viviste un dia, encantadora y pura: 

¡Ay! cuando brama la tormenta fiera 
Pierden la flor y el sueño su hermosura, 
Deliciosa á la par que pasajera. 

1860. 
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LA UOCIEDAD DE f ELLAS f p T E S 

I>:E O U A J O A J L A J A R A . 

¡Honor y gloria al genio! Reverente, 
Ante su augusta faz la frente Inclino: 
Almo destello del poder divino, 
Chispa de la grandeza del Creador. 
Al contemplar sus nobles concepciones 
Acelerado el corazón palpita; 
Entusiasmo vivaz el alma agita.. 

¡Glo ria al genio y honor! 

¡Cuan grande es el artista! ¡Cuánta dicha, 
Debe llenar su mente enagenada, 
Cuando de inspiración arrebatada, 
Osa hasta el cielo la mirada alzar; 
Y elegido de Dios que ha derramado 
Sobre su frente la celeste llama, 
Animado del fuego que le inflama, 

Logra, como El, crear! 

¿Qué importa, que de amargos desengaños 
Halle siempre sembrado su camino, 
Y que en lucha cruel con el destino 
Le destroce la angustia el corazón, 
Si dulce alivio al rudo sufrimiento 
Que emponzoña las horas de su vida, 
Bálsamo celestial á su honda herida 

Halla en su inspiración? 
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A esa potente voz el alma absorta 
Desplegando las alas tiende el vuelo, 
Y elevándose rápida hacia el cielo 
Huye de un mundo de perenne afán, 
Y aunque aquí brame airada la tormenta 
Desatando furiosa sus horrores, 
Sabe que allí sus rayos matadores 

Herirla no poddsc 

Nobles hijos del arte, vuestra mente, 
De inspiración abrasa el sacro aliento. 
Obedeced á su imperioso acento 
Que á la inmortalidad os llevará. 
Eterna fama y gloria verdadera 
El pecho juvenil hoy ambiciona, 
Y de gloria brillante una corona 

Vuestra sien ornasá. 

Ho y nuestra patria que angustiada gime, 
Por sufrimientos mil despedazada, 
Se levanta un instante y extasiada 
A los hijos contempla de su amor. 
Secando el llanto que sus ojos nubla, 
Gozosa al escuchar vuestros loores, 
Os repite olvidando sus dolores. 

¡Gloria al genio y h m n l 
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JLUN C O N V E N T O . 

¿Qué hay mas allá de la pared sombría, 
De ese edificio triste y majestuoso? 
¿Gozará el corazón dulce reposo, 
O aun allí la inquietud le seguirá? 

¿Se halla tranquila y satisfecha el alma, 
Tras la barrera de su espesa reja, 
O de un rebelde corazón la queja 
Su sepulcral silencio turbará? 

La casta virgen que hasta el cielo eleva 
Su oración fervorosa é inocente, 
¿No anhelará con inquietud ardiente 
Mas allá del convento y del altar? 

¿Mueren allí las esperanzas todas 
Y esta sed insaciable de ventura? 
¿Pensando solo en Dios el alma pura 
Nada en el claustro llega á desear? 

Envidio á veces la apacible calma 
Que se debe gozar en un convento; 
Me parece que allí no hay sufrimiento, 
Que se ingnora el amargo padecer; 

Pero tiemblo al pensar que el alma tierna, 
Que en su recinto misterioso habita, 
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Ni de esperanza ni placer palpita, 
Porque nó hay ni esperanza ni placer. 

Habrá tras su triste reja 
Más de un corazón llagado, 
Del mundo desengañado, 
Que allí un asile encontró; 

Y más de un alma inocente, 
Sencilla, virgen y pura, 
Que encontró la desventura 
Donde la dicha buscó. 

Que no pueden ser dichosas 
En su soledad sombría, 
Sin goees, sin alegría, 
Sin placer, sin ilusión.... 

Mas tal vez en esa tumba, 
Do reina tan triste calina, 
Si dicha no goza el alma, 
No padece el corazón. 

Tal vez al pasar resueltas,1; 
Del convento los umbrales, 
Dejan tras ellas los niales 
Que allí no pueden llegar; 

Y al ceñir la casta frente, 
Con la toca y con el velo, 
Pensando sólo en el cielo 
Llegan el mundo á olvidar, 

Tal vez cuando están postradas 
Ante el altar sacrosanto, 
Ss calma el triste quebranto 
Del herido corazón; 

Y al elevar fervorosas, 
Sus plegarias hasta el cielo, 
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El bálsamo del consuelo 
Les preste la religión. 

Tal vez llegará algún diá, 
En que al mundo indiferente, 
Incline humilde mi frente 
Bajo el velo virginal; 

Y sabré al fin lo qué encierra 
Esa alta pared sombría, ' 
Que un tiempo me estremecía 
Con su aspecto sepulcral. 

1849. 
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EH UN Á L B U M . 

Tú que apenas entrando en la existencia, 
No conoces sus crudos sinsabores, 
Tú que una senda de fragantes flores 
Pisas graciosa con ligero pié; 

¿Por qué en tu corazón que solo debe 
Palpitar de placer y de esperanza, 
Encierras esa atroz desconfianza, 
Que así marchita tu ilusión, tu fe? 

Dudas, mujer, cuando á vivir empiezas, 
Cuando en tu corazón virgen, sereno, 
Una gota tan solo de veneno 
No ha podido la vida derramar.... 

¡Eres tan niña!'Esa importuna sombra 
Entre ilusiones plácidas olvida; 
En la risueña aurora de la vida 
Sólo dicha y placer debes soñar. 

1857. 
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JK MÍ PRIMA ."J*. 

No quiero ya de tus rosados labios 
Escuchar ni un momento, prima mía, 
Esas palabras que serena y fría, 
Te atreves sin temor á pronunciar. 

No quiero figurarme un solo instante 
Que al fin cediendo á tu dolor profundo, 
Dando una eterna despedida al mundo, 
Nos quieras para siempre abandonar, 

Cuando apoyando tu abatida frente 
Sobre mi corazón que te ama tanto, 
Tu cruel angustia, tu mortal quebranto 
Llorabas reclinada sobre mi; 

Cada una de las lágrimas ardientes 
Que por tu rostro pálido corría, 
Triste mi corazón las recogía, 
Y tu dolor y mi dolor sentí, 

Y tu ¿es posible que negando ingrata, 
De tantos corazones la ternura, 
Tu vida encierres tan hermosa y pura 
Tras la triste pared de un hospital? 

¡Oh! cállate por Dios, que cuando escucho 
Tan crueles palabras de tu boca, 
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Veo ceñida tu frente con la toca 
Y cubierto tu cuerpo del sayal. 

Tú que pretendes olvidar un mundo, 
Donde hay solo tormentos y dolores, 
¿Orees tal vez que de brillantes flores 
Se cubrirá esa senda para tí? 

¿Qué sabes tu si un sufrimiento amargo 
Hasta el pié del altar te seguiría? 
¿ Qué sabes 16 que tu alma sentiría? 
¿Qué sabes ¡ay! lo que te espera allí? 
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¡Oh! no vuelvas á decir 
Que no puede seco y frío, 
Devorado del hastío, 
Tu triste pecho latir. 

No digas que tu alma yerta 
Ni á soñar la dicha alcanza; 
No digas que tü esperanza 
Está para siempre muerta. 

¿Has sufrido? ¡Ay! Es la historia 
De toda alma que ama y siente 
¿Quién no conserva inclemente, 
De dolor una memoria? 

¿Has entrado en la existencia,1 

Soñando amor y ventura, 
Guiada por la luz pura 
De tu candida creencia? 

¿Has visto un Edén de flores 
Do reposar descuidada, 
Lánguidamente arrullada 
Por dulces cantos de amores? 
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¿Has visto de una ilusión 
El resplandor peregrino, 
Iluminar tu camino 
Y embriagar tu corazón; 

Y cuando más extasiad a 
En tus sueños te mecías, 
Y la existencia veías 
Fácil, risueña, encantada, 

Un espantoso dolor 
Oscureciendo tu vida 
Te despertó estremecida 
De tus ensueños de amor? 

¿A la luz amarillenta 
De la realidad helada, 
De tu alma despedazada 
Viste la herida sangrienta; 

Y del fantasma ideal 
Que era tu dicha, tu todo, 
Te hizo descubrir el lodo 
Su reflejo funeral? 

Poetisa, ¡esta es la historia 
Cuyo recuerdo sombrío 
Te hace mirar con desvío 
Una dicha transitoria! 

¿Por eso siempre oprimida 
De amarga desconfianza, 
Quieres dar á la esperanza 
La postrera despedida? 

¡Oh! nó, no debes creer 
En tu dolor, que en la tierra 
Ya para ti no se encierra 
Ni la sombra de un placer. 
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¿Un dulce goce no siente 
Tu agitado corazón, 
Al venir la inspiración 
A abrasar tu inquieta mente? 

¿Debes acaso llamar 
Desdichado tu destino, 
Si aun puedes en tu camino 
Algún dolor consolar? 

El alma que el desconsuelo 
En el triste mundo ha herido; 
El alma que ha padecido 
Se alza, poetisa, al cielo. 

De la inspiración que llena, 
Que alienta, que satisface, 
El' dulce talismán hace 
Que alivie su aguda pena; 

Y del llanto abrasador 
Que brota de su honda herida, 
Hace el bálsamo de vida 
Para el ageno dolor. 

¿Crees que pueda morir 
Del hastío el corazón, 
A quien tan dulce misión 
Le fuera dado cumplir? 

1861. 
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A M I P R I M A / V I . 

Tú me pediste una canción un dia, 
A un capullo bellísimo de rosa, 
Flor delicada, diáfana y graciosa 
Que exhalaba un aroma embriagador. 

Hoy te ofrezco otra flor: la tuya ha muerto, 
¡Fué como tantas otras, flor de un dia! 
Y en vez de un canto de placer, María, 
Un suspiro te ofrezco de dolor. 

Aunque es la flor tan frágil y tan bella 
Como las esperanzas de este mundo, 
Hoy expresión de tu dolor profundo 
A un tiempo dos sepulcros ornará; 

Y la sincera lágrima de angustia, 
Que resbala en sus hojas silenciosa, 
En el divino cáliz de la rosa 
La muda voz de ese dolor será 

A una santa memoria consagrada, 
Mensajera de luto y de tvisteza ' 
Su fugaz y magnífica belleza 
Irá sobre dos tumbas á morir. 

Ella está bien sobre su losa helada, 
Sólo allí debe reclinar su frente, 
Esa misión tan tierna y tan doliente 
No la juzgues indigna de cumplir. 
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¡Cuántas veces la brisa perfumada, 
Que graciosa en su tallo la mecía, 
Hondos suspiros de dolor venía 
En torno del rosal á murmurar! 

Esas hermosas, delicadas flores, 
Que al abrirse una tumba se entreabrieron 
¡.Cuántas veces mis lágrimas sintieron 
Sus encendidas hojas empapar! 
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A L A S E Ñ O R I T A 

0 O N T E S T A C I O N . 

Si loca niña, de ilusión cercada, 
Al entrar en la senda de la vida, 
Quise cantar una ilusión perdida 
Por ensayar un canto de dolor; 

No desolada y abatida el alma 
De un desengaño víctima gemía; 
En esa edad de paz y de alegría 
¿Pudiera haber probado su rigor? 

No se por • qué del corazón tranquilo., 
Que dichas y esperanzas encerraba, 
Un canto de tristeza se exhalaba 
Que el desengaño atroz quiso pintar. 

No sé por qué; tal vez expresar quise 
Lo que ese pobre corazón sintiera, 
Si esa vida tan dulce destruyera 
El venenoso aliento del pesar. 

Sólo la niña loca é indolente, 
Que ni aun sombra de pena conocía, 
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Pudo mientras dichosa sonreía, 
Expresar un dplor que no sintió. 

Si la hiél de ese amargo desengaño 
Su corazón hubiera desgarrado, 
Habría entre sus labios sofocado 
Las angustias terribles que cantó. 

No creas, nó, que el corazón que oprime 
La férrea mano del dolor impío, 
Pueda ante el mundo indiferente y frío 
Lamentar su espantoso padecer; 

Si un pesar inplacable nos abruma, 
Si lágrimas de sangre el alma llora, 
Orgullosa ante el mundo las devora 
Y finge una sonrisa de placer. 

Tú, cuya voz tan pura y melodiosa, 
Sabe expresar la dicha y 1» alegría, 
No cantes el dolor, amiga mía, 
Canta ilusión, amor, felicidad. 

No pintes el amargo desaliento 
Que el delirante corazón devora, 
Cuando despierta en desdichada hora 
A una dura, inclemente realidad. 

Sienta mejor á tu armonioso acento, 
Cantar los sueños de la mente inquieta, 
Que arrebatan el alma del poeta 
A esas regiones de ventura y luz. 

Cantas con fuego del amor la dicha; 
De la esperanza las fragantes flores, 
Y es mas hermosa la ilusión; Dolores, s 

Pura, radiante, cual la cantas tú. 

Atrevida y ardiente fantasía, 
Que huyendo un mundo de tristeza y duelo, 
Buscas bien lejos del mezquino suelo, 
De inspiración celeste manantial. 
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Y osaste concebir que era posible 
Aspirar á la gloria refulgente: 
Tú sí colocarás sobre tu frente 
Su corona radiosa é inmortal. 

No yo; |triste de mi! Si la anhelara 
Anhelo inútil para mí sería... . 
Pero nunca la paz del alma mia 
Turbará un solo instante esa ambición. 

Si el sufrimiento nos desgarra el alma 
¿Calmará ese esplendor nuestra amargura? 
¿Derramará una gota de ventura 
Sobre el despedazado corazón? 

Esa corona de esplendente gloria 
Que tan bien sienta sobre altiva frente, 
Ennoblece y eleva el alma ardiente 
Que sabe sus encantos comprender. 

Yo tengo miedo á su esplendor divino; 
Temo el amor que el corazón embriaga; 
Temo la dicha que un momento halaga 
Para hacernos cruelmente padecer. 

El alma que juzgabas arrogante, 
Capaz de conquistar una diadema, 
A quien gloria inmortal dabas por lema 
Teme cobarde el dardo del pesar. 

No quiero ni ilusiones ni recuerdos 
¡Turban crueles la quietud del alma! 
Anhelo paz, tranquilidad y calma 
Que ninguna emoción venga á turbar. 
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M J & J L A N C O jl . I A . 

Ya puesto el sol tras de rosadas nubes 
Dorando el cielo con reflejo ardiente, 
Sube una niebla vaga y trasparente 
El firmamento límpido á cubrir. 

Las copas de los árboles se agitan 
Blandamente mecidas por el viento, 
Que finge melancólico lamento, 
^Viniendo entre sus hojas á morir. 

Tras el diáfano velo de la niebla, 
Que penetran sus rayos dulcemente, 
La luna alzando pálida su frente 
Blanca derrama su serena luz. 

La dulce brillantez de las estrellas, 
Se mezcla al tibio rayo de la luna; 
Huye al lejos la nube que importuna 
Envolverlas pudiera en su capuz. 

Son horas dulces en que al alma llena 
Una tristeza vaga é infinita, 
En que un recuerdo el corazón agita, 
En que se goza y se padece al par. 

Las memorias queridas del pasado 
Hondas penas del alma dolorida, 
Sueños dulces de dicha ya perdida, 
Se complace la mente en evocar. 
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Gual pálidos fantasmas fugitivos 
Ante la vista deslumhrada pasan;\¡<h 
Y el corazón con su orefléjo abrasan>3 
Trayéndole unrdblor;y unaiilusibnsíí; 

Una por una dulcesó punzantes/) K 
Sombras ¡ay! de un pasado que nd existe, 
En esta- hora tán; solemne y'triste r 

Agitan el dormido corazón. - ¡ 

El peregrino, plateado rayo • 
Que brilla entre el ramaje dulcemente; 
Este apacible y perfumado ambiente; 
El delicioso'aroma de ésta flor; :' 

Traen gratos recuerdos' de la infancia 
De candor, de Contento, de pureza, 
Memorias de ilusión y'de tristeza^ 
Recuerdos de esperanza y de;!dolor. 

En vano es'jay! que al corazón se digar 
..No vuelvas á-latir; reposa inerte; 
Duerme el helado sueño de la muerte, 
No vuélvase gozar ni'á padecer.n 

Si el soplo ardiente'de memorias dulces 
A remover esa ceniza alcanza, 
Un dolor, mrrecuerdo, uña esperanza, 
Le hacen bajo el sudario estremecer 

S i un recuerdo del pasado 
Sea de pena ó alegría, 
Al corazón lastimado 
Despierta del sueno helado 
En que por su bien dormía; 
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Cuándo locoielrGOrazoní ' í i : ¡ ' 
Anhela en ensueño ardiente, 
Esperanza é*;iiusion, 
De sfmismo compasión ¡ 
No tiene necio y demente.! 

Se debe todo olvidar; 
¡Es ton gran bien el olvido;!, 
Y recuerdos de pesar 
Del corazón dolorido 

¡Con mano firme arrancar. 

Arrancar con mano impía, 
¡.To4p.recue;rdo ,de amor,, r-
De esperanza ó de alegría', v 
Que al alma bañara un dia ; 
Con divinó resplandor. 

¿Quéimporta que á los destellos 
De una pasada ilusión, 
Se encuentren dulces y bellos? 
¿Qué importa arrancar con ellos, 
Pedazos del corazón? 

¿Qué importa, sí, que angustiada, 
Llore el alma en su dolor? ' 
Al contemplar desolada, 
Para siempre deshojada 
De su esperanza la flor? 

¿Qué importa? Si de llegar 
Al olvido es un camino, 
Debe el corazón luchar, i /: .<; Y< 
Y en guerras 'el destóHjck< 
Despedazarse;ó triunfa*. • • • 



A M I PRIMO 

PEDRO LANDAZÜREI. 

Quieres que cante, que atrevida intente 
Alzar la voz que "desolada y mustia, 
En negras horas de indecible angustia,; 
El alma lastimada sofocó. 1 

El corazón herido y orgulloso, 
Que un infernal tormento padecía, 
Por no exhalar un grito de agonía 
Quejas y cantos sin piedad ahogó. 

Hizo bien en verdad; hay en la vida 
Secretos de dolor hondo y profundo, 
Que nunca debe penetrar el mundo 
Porque nunca los puede comprender. 

Vale mas para el alma dolorida 
Cubrir con risa su mortal Quebrantó, 
Aunque la''hiél de sofocado llanto : 

Vuelva en sus hondas llagas á caer. ; : ' 

¿Qué cantar'puede el corazón que-llora 
Muerta su fé, marchita su esperanza, 
Que ya ni';dlchá;nl!constíelo álbanza 
Qué üri dolor implacable destrozó? 

Esposo que fuédíe la Sito. Prieto, ¡J. ;,. 
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¿Qué cantar puede el alma degarrada; 
Que el cáliz apurando de amargura, 
Su santa abnegación, su fe tan pura, 
Desconocidas, profanadas vio? 

Si esa angustia terrible no se canta; 
Si ya esperanza no siente; 
Si ya no suena la exaltada mente; 
S ^ é | p ^ n | ^e^nijilu^on;, y j - t y 

' es pera^tíaefe'el coM&orrlteHdtí,'-
Que en cenizas sus sueños contemplando, 
Rompe la lira, en su dolor clamando: 
En dónde, encontrar ya la inspiración? 

' ' I . j í í i .¡¡/•¡••';/'iuJ: tjjSy . 3 , , ; . , y »,;.>>•.'! ' 

¡Ingfeatp/yí4éMl:eorazon„;qu9 fundido-;. 
En su amargo do.lor¿̂ ncojip,sefiu^nte,,, i 
De puros gQ^:^ ifeeBdi l^|u^ate í . . . v . ;;. 
Seca, ag^ad^ipogjsftjp^rq^íéi.: r ; r ... -

Cuando, ejaiir egadoj £ si^ ¿enaz^orinen^p, 
Consuelos y jftsge^ansas^^ 
Cuando triste, abatido sollozaba, 
La dulce^ozc,d-eíiá amá.>stadipyó.. ;.; ( i - ¡ ' ¡ ' 

Santa am^tad.^ue^cariñosa y pura, 
Bálsamo derramando en mis dolores, 
De nuevo hiciste perfumadas,flores , 
En mi marchita, corazón, brptar. . 

Quieres que cante, y á tu tierno ruego 
Suena de nueyo mi olvidada lira; 
Si un sentimiento celestial me inspira, 
¿No será dulce para mí cantar? 

Est^s.id^éMíesinotas^primp.niio, ., 
Tibia expíeBionide^nn^ 
Deben hallar en sijvSJ^eer,op,acen/tp,t, 
Un eco en tu afectuoso corazón. 
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Si hov como nunca en la amistad creyendo 
Confiada en su seno me reclino, ' •. 
De santa inspiración sojolo divmo,., ^ 
Alentará mi lángmda^jarjCÍonjVn 

1—r­—-I I ; ; ul i'­'í.fü '. 

Si dos almas son hermanas 
Por su tiíearnajsimpaiíetj fíifrrnt Í M W O o 51 
Lo es №4byd.'dB>l%'<mfo'',r j;i¡rl I ; ' . U T / ; ! « <)<, i 
PuB9!loii|oe&8Íentes>8entá.>:a'iír/L> winhu'.'.; 

Tuyo eráJmiJpjensamieiifcq ufiinio iri A 
Cuarídtê úxien Ssaspen^afcadj­ii/q ore o;' 
Cuando paraimí:camfcaiba8i­> r.b'.v'ñmc[ 
Yo cantaba!paraitó.f !«­.<;!%.!•»:» Y O Í » ! : . . ! 

. ' ; J ; ; ' ¡ Í Í : . : : : : ¡ T C O fr> ­J j­ÍMiuni cap w '> 
Yo sé bien que si de angustia 

Cubre'ttiía*rabe¿mi'frente"; nv. .­«o!Í»TÍ; 
Tu alma conmótfMa 's'íente> o'M ;­ :•' 
Mi dolorosá'ém'ócíónl ; , , | ' ! : : i;­ ¿ ­ • 

Si las penas ̂ despedazan '•; ;úJ;.'' ¡ 
Tu corazón afligido» 
Lo conozco'én latido •"• v 

De mi inquietó córstzoii. :'"'•':; j 

Dices que feliz serías 
Si en mi profunda tristura, . , 
Mis lágrimas de amargura 
Te fuera dado enjugar: 

¿No has consolado mis penas'?' 
¿No has calmado mi quebranto? 
¿Olvidas el dulce'llanto, 
Que me has hecho derráíüár?1 ' 

No lo olvides: tú no sabes 
­Que tiribViui y$PJAOKmÓrjii!íítói:;:'.'>. " 
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En que su agudo tormentó 
El corazón olvidó. 

Al mecerlo dulcemente 
Con las noí&a dé tu caníó, 
Al mirar correr su llanto 
No sabes lo que gozó. 

En esas noches puras y serenas 
De blanca luna y trasparente cielo, 
¡Cuántos dulces momentos de consuelo 
A tu cariño y tu amistad debí! 

Yo no puedo expresarte con palabras 
La profunda emoción del-almá mía, 
La dulce y celestial melancolía 
Con que inundado el corazón sentí. 

¡Hermosas noches! Azulad© el cielo, 
Salpicado de estrellas centellaba,, 
Misteriosa la luna derramaba. 
Su apacible y sereno resplandor; 

Tristemente los árboles gemían, 
La fresca brisa con aliento blando 
Las amarillas hojas arrastrando, 
Formaba melancólico rumor. 

Los altos fresnos, que con sombra oscura,. 
Al parecer el cielo recortaban, 
Las graciosas columnas, semejaban 
De un inmenso estrellado pabellón. 

Alzando altivo la desnuda frente,; 
Sin verde yerba ni arboleda umbría, , 
A lo lejos el cerro se veía ; • 
Como negra, fantástica visión. 

Y en esas horas ¿e "bendita calma, 
Al apacible murmurar del viento, 
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Mezclaba melancólico tu acento 
Las notas de tristísimo cantar. 

Bajo la dulce influencia de la noche 
Esa voz escuchando conmovida, 
Una emoción profunda, recogida, 
Hizo tierna mi seno jgalpitar. 

Era un goce tan triste y delicioso 
Como ese rayo que alumbró mi frente, 
Como el murmullo lánguido y doliente 
Que dulce acompañaba tu canción. 

Inclinando.la frente sobre el pecho, 
Embelesada en indecible encantó 
Dejó correr con libertad el llanto 
Que aliviaba, al brotar, mi corazón. 

Yo sé también que en horas de'tristeza 
En que el dolor tu pecho desgarraba, 
La voz de la amistad dulce calmaba 
Tu terrible y amargo padecerá 

No digas ya que solitario vagas 
Cual hoja seca que arrebata el viento, 
Si nadie ha comprendido1 tu tormento, 
Yo supe tu tormento comprender. 

Si alguna vez ausente:y venturoso, 
De nuevo habitas extranjero' suelo, 
No olvides nunca el celestial consuelo 
Que diera la amistad áí corazón. 1 

Yo siempre ál contemplar la blanca luna 
Brillando en él sereno firmamento, 
Creeré que en sus alas manso el viento 
Trae el eco fugaz de tu canción. 
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.1 r,.':' i/j oin¡:'¡.'*b; ;b üi i ,«* i 

.«iiívoo;.;*'.^ t.?lfft«i"»;:ffJVÍ-Í xov ««-¿i 

.,;bÍ};--"J'.>-l,J .,.f-tiw3ii2(,- üoi'l'.(::••> iUl-l 

A , L s M I S M O . 
npofoifoí» X ii<íif J Í U I . Í JO'^ Í :.f ••"t!.:i. 

.;4ís.vri ¡ni ••¡•?» ^ n i :,v, ?¡-fo'J* 
•Jm'üob 7 o!>ii.'^ii¿¡ i.iii/-t'i(!¡u h .»/> 

¡ Si pudiEEarexprésatísetcorii ¡palabras! • M ; Q 
Esta ejrioí^ñitaiaítyiviáiipTfeiil ardáenirapiíL 
Si lo que eliahna/;cokimoT)iáa.sieB[te«.'.)('>'irii,"J 

oíííSfei pudreta¡:¿iíplicar!>'iJ''> '•¡«ü 
¡Si esta'impcesian.de.'goce'deliciosoj•; .-',J 

Que en este instante al corazón agita, 
SFesWtriafezái'atílcVé infinita;1;-1 <-« 7 " 

Pero ¿cómo.-JsgratSj el/tibio acento •: •' ' 
Expresar ¡nunca db ¡que .elialma-enoiéfrra,' 
Cuandd se alisa un instante, de la tierra 

,., ; !: (A^ás¡pura,región; ; 
Sea que-perdida en sueño? delirantes, ¿, 

Olvide hasta la sombra del tormento, 
O que un dulce", divino sentimiento 

; Inundé' él«orazon? ., 

¿Se pinta acaso,el, celestial perfume, 
Que se. exhala del cál̂ z de, la rosa, 
•Cuando la., brisa,, t̂ l? ja,y amorosa 

,,,^urmura:en;derxedpr?, , 
¿Se pinta ese murmullo de la; brisa .,' 

Que un acento de amor y dicha miente, 
Al jugar en las hojas pandamente 

De la luna al fulgor? 
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La profunda emoción que el alma llena, 
T­. 2 i ' : > . , ¡ - . I ' M L ;:••< v , . ' }m;ü un s• ; ÍO:> Mi 
Es dulce, melancólica y ealrnada,­

Como la noche tibia y perfíimada, . ., 
• íuw íilUJJI«<f í'm[.v-¡¡i¡i oír t 

. Que me la hace sentir: 
^ , . , - : ; . [ J I I B ^ . :¡p. or-I; ,C­r<Q/i) A ¿ & J « U > J J U •>L!.v> 
Olvidando una, tierra de dolorí 

Elevando hasta el cielo el pensan 
•.•tea 1» íioF»iv<mí0<¡ 

Le dice al corazón secreto acento 

nafa SI :>yj4 *!>m>sai<K> K O J J ?c>M8o.ii'.. 
Elevando hasta el cielo el .pensamiento, 

•.•tea 1» ftoFuVtuuaoJ 
T . J : 1 ­ o r a z o n secreto acento 

Que es muy dulce vivir. 

¡Oh! sí; hay tiernas, profundas impresiones 
Que no puede expresar el labio frío; 
Tú lo sabes ta№&^b№*g9-'-№faK>'/aiVi; 

LPJsientes.qorfto.yp^ ,.¡ .,Q ; 

Recuerda á RwphmtMli «uando fsstasjados, 
Conmovidos los á0ff<hü¡sd lectura/' " 
Una emoción tan denciosay'purUJJ'­' ' " 

Al alma enagenó. • 
Las páginas divináis;de ese.libros u'-uT 

Impregnadas d$¡avftQ,r\yl,de, tristeza» ¡ , \f
J, 

Al corazón quQ;ajilmira su .belleza,: •: A , 
¡Cuantó.han­hecha g©zar':;, i 

¡Cómo pudo en palabras encerrarse 
Tan deliciosa y lánguida árpióníay •'; 

Expresión de uhamor que no debía ­
Ni áúri la' muerte apágaí!' '' 

Suave nota de música celeste, 
Que en el alma dulcísima resuena, 
Que en noche melancólica y serena : x 

El corazon.oyó. ..,•­, 
Aroma de un.a flor, en cuyo,cáliz, 

Al llorar de los '¡hombres "eLquebranto;., 
Una gota preciosa,de,su llantp, , ; ; j 

Un ángel.colocó. 

Llenaba esa,lectura.(Jeliciosg,,, n;.¡ 
De un goce puro ali^lma.^mb^lesa^aj u j 
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Sentí correr mi llanto, y tu mirada 
Vi húmeda brillar; 

T no hubo una palabra, ni una sola, 
Que intentara expresar lo que sentían, 
Nuestros dos corazones que latían 

Conmovidos aí par. 

¡Dulces horas! ¿Volverán? 
¿De la vida en la amargura, 
Esas horas de ventura 
La existencia inundarán 
De nuevo con su luz pura? 

¡Quién sabe! Si en un momento 
Todo se pasa y se olvida; 
Si el goce y el sufrimiento 
Arrastra en curso violento, 
La corriente dé la vida; 

Esa dicha pasará, 
Como upa, sombra ilusoria, 
Que en alas del viento va; 
Y sólo dulce memoria 
El alma conservará. 

Pero es dulce recordar;' 
Como un'tesoro-guardar 
Recuerdo'gifáto'y-querido, 
Sin qué sé "atreva él olvido 
Su puro brilló á empanar. 

Que en las horas de dolor 
En que gime el alma herida, 
Un recuerdo encantador 
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Es blanca y preciosa flor, 
Que adorna la triste vida. 

El recuerdo divino de esas horas, 
En que una dicha tan serena y pura, 
Sin sombra de inquietud ni de amargura,. 
El conmovido corazón llenó; 

Vivirá eternamente en mi memoria, 
Siempre tan fresco, perfumado y bello, 
Reemplazando su mágico destello 
La ventura que el alma iluminó. 

Era una dicha sosegada y dulce, 
Cual la sintió mi corazón un día, 
Cuando tu voz su pena adormecía 
Con tierna y melancólica canción; 

Cuando un goce sereno, indefinible, 
Penetrando en el alma con tu acento, 
Calmaba poco á poco el sufrimiento 
Del mustio y desolado corazón. 

¡Óh! sí, tú has consolado mis dolores, 
Cicatrizando mi profunda herida; 
Has logrado del alma dolorida 
Las muertas ilusiones reanimar; 

Has enjugado el llanto de amargura, 
Que triste en otro tiempo derramaba, 
Y al corazón que muerto se juzgaba, 
Has hecho de esperanza palpitar. 

Es tan viva y profunda mi ternura 
Como dulce el consuelo que me diste, 
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. : : ¡ ' . - ' ! . _,_...x<. 

Tú, que la pena comprender supiste, 
Que torfcuraba'fáPtíoraKon'íasí K'.'i^-i -'A 

¿No te expreso' méjbr ífiíiáisentimiehtos 
Que en las débiles notas de mi canto, 
Guando mis ojos húmedos en llanto 
Fijo un instante conmovida en tí? 

••! ,í(j v i^ífVi-' ,TítJ f,:í->¡!> ñtti, irjr, ,ú'¡ 
;^:ru.;í;(/! (si) <;'. iMUoiapífi ;Jí> ui ;•nofi'fü'.'rí 

lóifüí; rií.scioí> f.íuvcfíi.-E'.)'.! : t í . 
Í4-¡M;' 'í :í ;I! ¡ai ,;;.> t .í'toíiífi.rt-toijy) T 
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.)••'f.!¡:¡ •.: -.i '. , (•' ••• 

A L 1 M I S M O , 

Un tiempo fué que el; alma destrozada, 
Por amargos recuerdos perseguida, 
Sangre brotando do su abierta herida 
Muerta para la dicha se creyó: ' 

A su inmensa tristeza resignada', 
Sin tratar de luchar con sus dolores, • 
De su esperanza las hermosas flores., 
Con ojos secos deshojadas, vio, 

La divina influencia de tu afecto 
El abatido corazón llenando, 
Le hizo, sú angustia y su dolor calmando, 
A una dulce esperanza renacer. 

Envolviendo en un velo de ternura 
La memoria fatal de su quebranto, 
Borra las huellas del pasado llanto, 
Hoy que yiéne su llanto á recoger. 

¿Te acuerdas? Era una hora deliciosa; 
Los resplandores últimos del dia 
Mezclaba, aún la tarde que moría, 
De la noche á la vaga claridad.. 

En el tierno, indeciso azul del cielo 
Las, estrellas brotaban una< á una, 
Y levantaba pálida la luna , 
Su misteriosa y tímida beldad. 
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Tu cerrabas el libro conmovido 
De la viva emoción que me agitaba; 
Yo en los bancos mi frente reclinaba, 
Sintiendo palpitar mi corazón; 

Y allá al lejos, en medio del silencio, 
Se alzaba del pequeño campanario 
El toque triste y grave del rosario, 
Llamando lentamente á la oración. 

Horas llenas de encanto y de tristeza, 
Suaves como el suspiro de la brisa, 
Serenas como la ultima,sonrisa 
Del sol que se hundo en nubes de coral; 

Dulces como ese rayo trasparente, 
Que en los desnudos árboles resbala, 
Como el aroma que,la flor exhala 
Mecida por la brisa matinal. 

Esa pálida luna misteriosa, 
Que entre un velo de gasa trasparente, 
Su tibia luz derrama refulgente 
Y hace las hojas secas centellar; 

El reflejo apacible de esa estrella, 
Que en el velado azul del limpio cielo, 
Cual blanca mensajera de consuelo 
Se ve con dulce resplandor brillar; 

Esa brisa que agita los naranjos, 
Y azotando por ráfagas mi frente, 
Parece despejarla blandamente 
De las nubes de-duda y de dolor: 

Del azahar el penetrante < aroma 
Por ese blando soplo arrebatado, 
De la rosa el perfume ¡delicado, 
De las hojas marchitas el rumor; .: •. 

Causan á rhi aírn£ una imtjresion profunda, 
Melancólica, tierna, recogida"; '" ' - ' 
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El triste corazón siente la vida, 
La esperanza en su seno penetrar; 

Es que encierran el mágico recuerdo 
De aquellas horas dulces y serenas, 
En que tu voz adormeció las penas, 
Que supo tu ternura consolar. 

Recuerdo de una dicha indefinible 
De las horas mas bellas de mi vida, 
De esa amistad dulcísima nacida 
A l borde de un abismo de dolor: 

Flor que colma con su divino aroma 
Del corazón marchito la tortura; 
Suave rayo de paz y de ventura 
Que bañó el alma en celestial fulgor. 

Ese cariño que endólzu mi vida, 
Siempre en el alma vivirá grabado; 
Ni dicha ni dolor desesperado / 

Arrancarle podrán nunca de mí... 
Al dejar este mundo de dolores, 

Por un mundo de paz y bienandanza, 
Este rayo de amor y de esperanza, 
Irá conmigo á embelesarme allí. 
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Si mí cabeza estuviera 
En mejor, disposición,! , ; ¡vj, 
No. acrósticos ¡ni cancipn, , ;-,., in, (- ; 

Hasta' ,iuv poema, te ljici,era¡ • i : / ; 

-Para celebra* tudia;1' , 
Sin ¡buscar; cuál boy excusa; 
Los favores de mi musa 
De rodillas pediría; 

Y la haria descender 
Del Parnaso ,á viva fuerza, 
Si en el mundo algo hay que tuerza 
El desden de una mujer. 

Pero por desgracia mía 
Mi musa está desdeñosa, 
Y yo pienso en otra cosa 
Distinta de poesía. 
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Y no me atrevo á elevar 
Con entusiasmo mi acento 
Por temor de que el aliento 
Me falte antes de acabar; 

O que el rigor desolante 
De mi perverso destino, 
Mo plante á medio camino 
Por falta de un consonante. 

Dejemos la poesía, 
Pues con tal rigor ine ve, 
Que no es menester á fe 
Para celebrar tu día. 

Que al decir seas dichosa 
El alma de afecto llena, 
Tan dulce á tu oido suena 
Dicho en verso como en prosa. 

Y si he de dar mi opinión, 
Juzgo cosa muy molesta, 
Esos. . . . sermones de fiesta 
En el mismo cartabón; 

Que para alivio de males 
Todos en gratos loores 
Cantan dicha, estrellas, flores, 
Luz, gozo... .¡y todos iguales! 

No pidas, pues, versos ya, 
Que si han de salir perversos 
Tanto vale no hacer versos, 
Tiempo y papel se ahorrará; 

Que no me atrevo á intentar 
Aunque es una verdad pura, 

P—11 
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Que aquel que no se aventura 
No pasa nunca la mar. 

No pongas la lira mía 
En tan terrible embarazo.... 
¿Quieres un estrecho abrazo, 
En vez de la poesía? 

/ 
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EN SAN ESTEBAN, * 
Es un cielo de azul limpio y sereno, 

Salpicado de nubes trasparentes, 
Que los rayos del sol vivos y ardientes 
Logran con velo diáfano templar. 

Sopla una brisa fresca y perfumada 
Con el aroma de silvestres flores, 
Y esos acres, vivísimos olores, 
Que es tan grato en el campo respirar. 

Erguidos cerros de variadas formas, 
El horizonte límpido cerrando, 
Sus azuladas tintas van mezclando 
Del firmamento al trasparente azul. 

Si al apartar el diáfano celaje 
El sol su ardiente resplandor derrama, 
Los cubre un velo de flotante llama, 
Rojo, brillante, luminoso tul. 

A la derecha en gigantesca masa, 
Alzándose severa é imponente, 
Hasta los cielos su soberbia frente 
Eleva una montaña colosal. 

Sus picos mil de caprichosas formas 
Y de un blanco azulado, allá á lo lejos 

* Pueblecillo al Norte de Guadalajara. 
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Se ven brillar del sol á los reflejos, 
Como trozos de nieve ó de Cristal. 

En esa seca é infecunda roca, 
Que sólo un árbol en su cima lleva, 
No hay una yerba que á brotar se atreva, 
No hay flor que quiera en su aridez crecer: 

No se ve nunca entre sus grietas hondas. 
Para adornar la descarnada piedra, 
La flor salvaje ni la humilde yedra 
Sus cariñosos brazos extender. 

Y al mismo pié de ese árido peñasco' 
Que ostenta altivo su pelada frente, 
Un arroyo murmura dulcemente 
Un valle ameno y fértil al regar. 

Allí el guayabo gigantesco extiende 
Sus verdes, ramas; cuya tinta oscura, 
Con la caña- de pálida verdura 
En contraste feliz5se va ¿'mezclar. 

Allí levanta su copuda cima 
De hojas brillantes el naranjo eterno, 
Que en medio á los* rigores del invierno 
Conserva su frescura y su verdor: 

Emblema; imagen fiel de lá esperanza, 
Que en las horas amargas de la vida, 
Abriga siempre el alma sacudida 
Por el viento impetuoso del dolor. 

Entre sus verdes hojas de esmeralda 
Que aun humedece de la aurora el lloro, 
Se ven sus frutos de corteza de oro 
A los rayos del sol reverberar. 

Junto á él mecido por el manso viento 
El fresno altivo la cabeza inclina, 
Y el áspero nopal de aguda espina 
Con su espeso ramaje va á tocar. 
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A la orilla del límpido arroyuelo, 
Cuya agua fresca, trasparente y pura, 
Una nota de amor blanda murmura 
Corriendo sobre guijas de cristal, 

Brota la yedra de azuladas flores, 
La alfombrilla de púrpura graciosa, 
El tierno girasol color de rosa, 
La azucena de cáliz virginal. 

De esa calma y silencio de las selvas 
Que el alma llenan de indecible encanto, 
De una paloma el armonioso encanto 
Interrumpe la augusta majestad; 

Queja de amor sentida y cariñosa, 
Que en los aires vibrando dulcemente, 
Al elevarse lánguida y doliente 
Resuena m la tranquila soledad. 

Herido corazón qué destrozaron 
Los amaígos dolores de ta vida, 
Y sin dicha m^fe lloras perdida 
De tus horas benditas la ilusión: • 

Si puede aún de bálsamo una gota 
Calmar un solo ¿n^an^e tu tormento, 
Te la ofrece el divino sentimiento 
De esta inmensa y profunda admiración. 

Yo ló siento por mí: cuando esta brisa 
Pura refresca mi abrasada frente, 
Cuando respiro el perfumado ambiente, 
Cuando contemplo la silvestre flor; 

Cuando elevo mis ojos deslumhrados 
A osa vóbeda azul limpia y serena, 
Un goce misterioso el alma llena 
Sublime, celestial, consolador. 
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A L A M E M O R I A D E « B R A V O . 

Al elevar raí: voz tímida.y dgbil( ' 
Ensalzar no; preterido tu memoria, , • 
Ni intento: osada alebrar tu, gloria» •< i <1 

nQminiitos^eaB(raon'.ii»7 ! 
Quiero régéar. tanisótecojaím Hamto, ' 

Que expresa apénaselo q^ueel alma siente. 
El glorioso sepulcro de tín valiente, 

En méaíb WértjuSlr W% pelea; ; a 

Entre er'fííeg'ó^ía "sangre*'y fa ágorííá;. 
Ouán­db' -éY cáñbW-mWtnVo: ge 'oía11"'1'' 

^•Sm'tre^á^sonár: 7 Í 0 ; ; 

CüáriaVáí'grité 1 № guerra M soldado 
Del moribundo eí grito se mezplaba, 
Y el guerrero exaltado sólo ansiaba 

; ¡^Perecer,^, triunfar; . ¡ ., 

Llegó á tu oído la doliente queja 
Del alma desolada que sufría, , 
Y la piedad efue1 ¿iádie Comprendía 

Tu áííná grande líeño. *' " 

* Joven viajero español, que al llegar á México en tiempo de 1». 
revolución de la reforma, tan sólo por entusiasmo y amor á la li­
bertad abrazó la causa y murió defendiéndola. 
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Y ese soldado, ese héroe que el primero 
Entró en la plaza imtoépido y valiente, 
Al que jamás del enemigo en frente 

Palidecer se vio; 

El héroe que entre el fuego y la metralla 
Hasta el palacio penetrar supiera 
Y allí del enemigó lavandera 

Logró osado arrancar; 
Y binándose él lienzo á la cintura, 

Hizo ver á' su trbpa entusiasmada, 
En'el asta sú"brasa ensangrentada'' 

Arrogante'rlÓtáV'" * 

' Fütf'éíiniiSrnó'que' tflvfdáridó la victoria, 
Que áüiórók'ltísibíázóf U tendía, 
OyenJdbíiese°geiKia« di agonía' " " 1 

Píesürtis'ó vóibV11 ' 
Y ÚMéÚ o>é ésrj|rábfeHel,niis'éría, 

Dio alÓádávéfhónrósa^epültura, 
Y élílantóJde dolor y de ámarguut 

GónmoviáÓ^rijugó.' 

Entre los actos'áe vafor nerióíco1 

Que harán por siempre eterna tu memoria. 
S~. : n-"í¡..... !« ffl3,,g,í»'iijf' i i . • Ninguno encierra tan sublime, glo: 

<1i nti 
orno, esa so dom 

L sublime, gloria 
)la acción. . cíon. 

CuandOj ese tierno .y^eneroso rasgo,. 
Embelesada referir oía, 
Mis párpados dé, llanto humedecía 

La más dulce emoción. 

Nunca ofuscado de ambición mezquina;. 
Siempre ante el riesgo firme y arrogante; 
Empañado jamás un solo instante 

Fué de tu gloria el sol. 
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Dulcificaste hjimano y compasivo 
Los sangrientos.ihoraodiea de la guerra..:. 
¡Cabe cuanto de garande el mundo encierra 

En un pecho español! 

Esa verde coi¡ona de laureles, 
Regada con tu sangre generosa, 
Te debiste ceñir bella y gloriosa 

En tu suelo natal. 
¿Por qué ha querido tu destino infausto, 

Que lejos de tu patria idolatrada 
Duermas en tumba extraña é ignorada, 

Alma noble y leal? 

Mas si un rincón de tierra solamente, 
Hoy ingrata mi patria te .{ja ofrecido, 
Si al recuerdo det un hérqe nq ha querido 

Un monumento fl.lza*¿ 
Si una inscripción, de tus ^azpflas digna, 

Digna del hérpejigble y esfor^do, 
En lejías de oro en tu sepulpq helado 

Nadie ha osaqTo grabar; 

No importa, Bravo, tu sepulcro inunda 
El resplandor sereno de tu gloria; 
Vivirá en cada pechfó tu memoria, 

Que encierre un corazón, 
Y si regada de sincero ílánto 

Se encuentra siempre tu sencilla losa, 
Para un alma valiente y generosa 

¿Qué rriasbella inscripción? 
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rUADALUPE EN UN § A I L E 

DÉ FANTASÍA. 

¡Alá te guarde, Sulijana! „ 
La de los ojos dp fuego, 
La que robas, el sosjego 
Del más duro coraz<m¿ , 

La más gjraeiosa e¿t?e todasr 

La reina <(e la bermpsura», ; 
Como los ángeles pura, 
Bella como la ilusión. 

Cuando ceñida ^frente 
Con el gracioso turbante, 
Entraste bella y radiante 
Como un sueño de plflper; 

Cuando tu planta ligerea 
El suelo apenas ¿ocabaj . 
¿Quién al verte no dudaba 
Si eras silfide ó mujer? 

Vagaba suave sonrisa 
En tus frescps labios rojos; 
El resplandor de tus ojos 
Iluminaba el salón; 
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Un ligero sonrosado 
Tus mejillas encendía, 
¿Quién al verte no sentía 
Palpitar su corazón? 

En tí todos admiraban 
La fresca fragante rosa, 
La blanca estrella radiosa 
De un limpio cielo de amor; 

La sílfide delicada,. 
La ilusión' embriagadora, 
Qué la triste K-idü l̂oMv'.- ' '.-
Con su blandq-jrespjandor. 

¡Ay! El sencillo paisano, 
El vtmkS&OÍijfl&faV, A 

El gallar-do m a r & é W . - 1 

Cuantos'se'naílaBaW^lTí; ;''« 
Al mirifffirifttt ' ; 

Y hasMWVtftotal a t a r o n >' ' 
Con tal de-'áWorarWf «í> 

•i ;.¡ mu . •> • 
Todos como yo sintieron, 

GracibMuftaSia'ín!ai , ÍM,* ! i i'' 
Que ersts^M poesía**1 ••••«• 
La mal!¡HtkVtf encarnación; ''" 

Y mtfffósj embelecados, " : 

ContemplánPtóté^^béllk, ' 
No te HaMPon m-etla\ 

¿Para qué? No hay un acento 
Por má.f suave cAÍffuerét; 
Que pintar'húbcá pudiera 
El hechizó sin igual ' 
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De tu corazón sereno, 
De tu alma pura y amante, 
De tu divino semblante, 
De tu gracia celestial. 

Perdona, pues, que no pueda 
En este Álbum escribirte, 
Que no me atreva á decirte 
Lo que sabes inspirar. 

Si sólo tus bellos ojos 
Estas líneas recorrieran, < 
Mejor tal vez te dijeran 
Lo qué no puedo expresar̂ . » 

¿Cómo pudiera mi musa 
Mústáawaalvaja^e Acogida, 
Expresar, Lupb ^ue»idaj r­
Mis sentómieflte&taqa?,,;»!;•• ¡ • 

Si al .­еврегвр temeros» 
La imradef.éaíBel pcofano, y 
CufeíQíS» Jas сод le jana. 
Y huy« rápklaKdeimí?. - . , r 

Déjame imprimir un beso 
En tu Manca y tensa frente, 
Y si a,lвеШзМо­siente 
Tu pech^dulcft impresión*. 
Habrá en un salo latido •„ 

Más. éncantoiy poesata • •. . 
Que en la débü armonía 
De midánguidíaicanción!<­ ­

.­. 1860 
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-ESCRITA EN NOMBRE DE MI HERMANA C 

Di á Isabel' que desatina. 
Al llamarte así difusa, 
Estrella, querube, musa 
Y sílfid» y . . ¡qaé efe yo! 

¿Quién iiaJlamadojén su vida 
Tosco g m j a n r o 4 un> diamante? 
¿Quién con lámpara espirante, 
La luz del sol comparó? 

Para mí son mas brillantes 
Tus ojos que las estrellas; 
Desconfío de esas bellas 
Sílfides, que nunca vi: 

Y á los que hablan de illas tanto, 
A la veedad yo barrunto, 
"Que sobre este último punto 
Les sucede lo que á mí. 

¿Mucho mejomno valiera 
Decirte sencillamente, 
Que es blanca y pura tu frente, 
Apacible tu mirar; 
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Que son brillantes tus ojos, 
Y tu sonrisa hechicera, 
Breve tu planta ligera 
Como elegante tu andar? 

¿Decirte que eres tan buena 
Como risueña y graciosa, 
Tan tierna y amante esposa 
Como hechicera mujer; 

Tan simpática y amable 
Que es bastante solamente. 
Para amarte tiernamente 
Tu dulce semblante ver? 

Y dejar en paz la luna 
Y la musa y... el profeta, 
Y todo lo que el poeta 
Dice en loca inspiración; 

Que es osado compararte 
A tí tan pura y sincera, 
Con engañosa quimera 
O con falaz ilusión 

Mas los poetas no saben 
Decir con juicio las cosas; 
Ellos han de hablar de rosas, 
De corales y zafir; 

Y arman tales embolismos 
Para decirte, "te quiero,» 
Que todo entiendes primero 
Que lo que quieren decir. . 

Yo que poeta nohe sido, 
Permíteme que te diga 
Que te amé, mi dulce amiga, 
Al instante en que te vi; 
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Y que si no te comparo 
Con ilusiones y estrellas, 
Es que mas qué todas ellas 
Eres bella para mí. 
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H L A M I S M A E N U N B A I L E D E F A N T A S Í A . 

ESCRITA EN NOMBRE DE MI HERMANA ,T. . . . 

Bailemos cuadrillas, Lupe; 
Ven, tú eres mi compañera; 
Pero cuadrillas sublimes, 
Magníficas, estupendas. 

Bailemos mujeres solas; 
Porque el tiempo no se pierda, 
Mientras los hombres están 
Tranquilamente á la mesa. 

Nos hallaremos mejor, 
En libertad mas completa 
Bailando as í . . . . á su salud 
Mientras brindan á la nuestra. 

Ven, pero corriendo, vamos 
A tomar la cabecera; 
Quiero campo vasto y libre 
Para hacer muchas piruetas, 
Según las reglas de Horacio: 
Sabias y sublimes reglas. 

Dios me libre de esos bailes 
De gravedad y etiqueta, 
Donde mas bien que bailar 
Parece que todos rezan; 
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En que cada compañero 
Pone una cara tan seria, 
Que en lugar de simpatía 
Inspira miedo ó tristeza; 

En que todas las mujeres1 

Almidonadas y tiesas, 
Bailan con tal ceremonia, 
Con gravedad tan perfecta, 

Cual si un deber importante, 
Grave, solemne cumplieran, 
Como si en todo pensaran 
Menos en estar contentas; 

En los que la desdichada, 
Para quien no hubo pareja, 
Arrinconada suspira, 
O fastidiada bosteza, 

Por que el imponente cuadro 
Que á su vista se presenta, 
Nada tiene de agradable 
Para mitigar su pena. 

Aquí todo es libertad; 
Alegre confianza reina; 
Doquier que vuelvas los ojos 
Ves solo caras risueñas. 

Yo que le tengo mas miedo 
A todo lo que parezca 
Silencio, inmovilidad 
Aburrimiento ó tristeza, 
Que á la peste más furiosa, 
Que á la más terrible fiera; 

Yo que soy por esta noche 
Representante modesta 
De la locura que rie 
Y retoza, no de aquella 
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Que furibunda suspira 
Y desolada se queja; 

Quiero que todos aquellos 
Que cerca de mí se encuentran 
Estén contentos, alegres, 
Y si nó que lo parezcan. 

Y pues la noche se pasa, 
Y ya- i* música suena, 

A tomar la cabecera, 

A bailar.con todq el alma ^ 
Haciendo muchas piruetas, '¡',. JJ 
Según las reglas cü ífprqcio, < .;fj¡ 

Sabias y sublimes regías.. ¡ ( . . 

r til .of. sní i-\ 

• v 
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Sueños dé'iPéu"cidad! 

Es la luz de la mañana, 
Que baña pura y serena, 
La senda de flores llena 
Que primavera engalana. 

Cuando su blando destello 
Baña nuestra frente pura, 
Todo es ilusión* ventura; 
jTodo es tan dulce y,tan bello! 

¿Qué' sabe el alma dormida, 
Que dulce paz ha arrullado, 
Lo que le tiene guardado 
En sus secretos la vida? 

Al tratar de. comprender 

Por bella esperanza yaga 
Se deja el alma mecer;" 
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Y al mirar; el porvenir 
Teñido de azul y rosar 

Piensa ¡ilusión engañosa! 
Que es muy 'hermoso vivir. • 

Y se sueña en.un pensil. . 
De blancas y hermosas flores, 
Do derrama sus primores 
El mes gracioso de Abril; 

Y cree que en su redor .„ • • 
Es todqrluz y armonía, 
Frescura en la selva umbría, 
Aroma en JA; casta flor. 

En su aspiración divina, 
No comprendiendo el dolor, 
Admira absorta la fl >r 
Y no ve nunca la espina; 

Ni piensa un SOIQ momento 
Que pueda osado el destino 
Arrojar en su camino 
La sombra de un sufrimiento.' 

¡Cuan triste es al despertar ; 

De tan hermosa qnimera,; % / 
Saber que en vano se espera 
Dicha qué ño sé ha1 té Müar í 

Que si un paso *e< ADELANTA 
En la senda,¿de la vida?r,- <;--•* 
Huella marchita Y PERDIDA 
Una ilusión NUESFTÍWPLAIITA; 

,ín-Xf¡r¡r. 



56 OÉÜÉAS PISÍTIGAS. 

Asoma desfiW'y FTFIP ¡-" «' 
La realidad 'des'CARÑÍIAV' ^ ' ^ 

Que lá isauo><M^oÍpi»í R*. orMj* 
Al desgarrar nuestro seno, 
Derrama Hfel y ; veneno"» 
En a-&Sñ^m la'tfor;. ( '• 

Y \ ŜSlllil̂ l̂  VÍ 

Que alumbra nuestro camino, 
Con el destello divinó /»< 
De una ilu^ibnae,'ventura>p' ­ 1 

Que en el. ardor del estío, 
Dest|.u^¿ y ^birasá impío 
La fu'enteTerâ TOl» la flor. 

R ti '«tyeiu ......ii.­i. 
Dichosoel que ha1 conseguido/' 

Salvar en la lucha fiera, 
Una memoria' siquiera, 
Recuerdo de un bien perdido; 

YoaJrtmmA iOípagadp,,.­ . 
En medio á su amargo duelo, 
Puetip dar ­ese, consuelo .« 
Al e ó m ^ É t f | R « № ^ ­ > ­

B^tnray dulce, a.1 recordar • • i 
La dicha que se ha sentido, 
Sobré un'recuerdo querido 
Triste íía^Me*raina*i* 

Y cuáail|pijBjp|i>espera . 
De ^ste mnnli^BHdprég, 
De L¿$eM6Hj I 
Guarda^ITÍTACUS

1 



Poderse siempre decir 
El corazón resignado, 
Guando la dicha ha pasado, 
Que recorda*es> vivir: 

« 
Que es el mas crudo tormento 

Del corazón hecho* trizad, 
No guardar ni a ü ^ f l j l ^ j ^ a s 
De un profi 

a s i 

' .i; 1.9 : t a 0 f i f t i Kan e l m b i . - f "' • -
W'-;"i t r.K>'.u<::j:x vhoi j u . í . ü í u j . ' : .-i 

fesdiaj; OBESOS:>«/I oí/lj, 
«<:ii«n?Ir'(v> < »iíí "í/tni a osan» toT¿ 

' . ^ ' ' i ^ * ' : T f : ^ ' " f z !*? ir:? BOU ''.L 

„ — i .., ' ' 
WiTÍrt «Í'>Ad f > : ' f i n íi. 

. i : ¡ JÚNAUJIOÍ a 0 9 0¿04uionl fflrfJÉ»i¿¡ 

. b obafdim o» e-i i •! ••>.«.-'ru -/<».' o".; 
aru; *b»v rti /t3 

>;!>•>"! ,.,>ó*f<7 »f> »r' ÍM aooiiífi 
-•<>; vs í>:bii> «i »í) « j o d .<vf 

ri**»?» *»h*ioi} nutcaa h otv.i eupioí 

i w / /t»í¥éfi'rt*'>(r'*ff?•:h ;;í -¿ >: 
..." • zyg»»toq e«i,.wlf 

r." m i íi" ' . 'J /ívji» slfint aJ 
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jPor qué* dudas así? ¿Por qué en la vida 
Lo encuentras todo nebuloso y triste/ 
¡Nunca, amigo, la dicha conociste? 

¿JN o has gozado jamás? 
{Tu corazón marchito no ilumina 

De una memoria el resplandor ardiente? 
jNada tu pecho desolado siente 

Al mirar hacia atrás? 

Siempre luchando con tormenta impía, 
Abrumado de amargo desconsuelo, 
jNo hay una estrella en tu nublado cielo, 

En tu vida una flor? 
¡Nunca ¿ tus labios de placer sedientos 

La copa de la dicha has acercado? 
¿Nunca probó tu pecho desolado 

Más que hiél y dolor? 

Porque uno á uno tas dorados sueños 
Has dejado en la lucha de la vida; 
Porque tu dicha y tu ilusión querida 

Muertas por siempre ves; 
Porque las blancas y preciosas flores, 

Con que tu frente engalanaste un dia 



Miras al soplo de tu^pna.impía 
Marchitas ájbus pies; 

Niegas la fe, la dwha^ú^k^rai^^ 
Niegas qus la ventura has conocido; 
Niegas que eljjoj»zft»ja4ftlorijifto 

En V*№m8th*P&' «: -
|Tan ingrata y tetefá^temmofo: 

Que no guarda un0é^isfe^eife»tíJi»?/ 

¿Suerte, poeta, tar¿ad%ers8¿yi:diiíÍ9,T?ÍV /,; 
Tan negra te tocó? 

¡Oh! no es posible que nunca 
En tu lóbrego cámüjo, ' 'J 7 ' " '•"' 
De dicha un ra^diyir|i> • ­ ^ 
Viniera tu afina k'pañar^' , 

Es en verdad ^ñpósíblé ,' _ , 
Que no hayas nunca sentido, ''' " 
Venturoso y0c íafnIÍ8vltío í; ! , o i > r 1 ' " Á ' 
Tu corazón p a l p t e , , í 0 1 í ! l ' 7 ; 

Si dotó Dips|d po|^a;, n : . , , , 
De imaginación ^ n t e ^ ; j . í < l f l / ~ < 4 

De un alma t i e r ^ p ^ s ^ e ^ ; > q ; / 

Como ninguna ef ttr, ¿ . . ; ¡ v , ¡ ; i \ 
Si para ^ p , ^ W m $ * s , ! : m 

Los abrojos ^ b > L v ) ^ № í a ; ; . ^ ftTJ 

Más venenosa Ja herjtd|j.;, . ; ' ; 0 
Del dardo desgarraj|o|¡0j : i (, ;., . y ú , } 

Manantial pur$,y.£^d>.­ í i n „ ; , ,:\ ,(f 
De goces mijnqu$ no^es dado, ; > 
A todo el mundo sefttiji ; ••„[ A; : ¡1, 
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Goces tierngsjfermlíio^ o v 

Grandes como sus dolores. 
Blancas y risueñas flores 
De su penoso existirr 

Si el amo*hMm%§taft«»teJ3 «fp «i. 
Han causado atr^z^6iSítón*ó* « 3 
A ttf ̂ corazón SédSeñto,'r! >* ­{.«¿«.^r; 
De v'éla^Bítóy^mb^nf*^» M»m¡¿ c:. 

Te han.§fr^ido:míl'vécgs* .a­i.' 
Una dicha inn&hsWy furSí 
Poeta ¿no es la ternura 
La vida del corazón? 

, r.-iíiua uíJi) 
Y en una tarde. le 

A l mirar el sol L n O T n ­ w a ^ 

Cuando se huno?lent&menfe * 
Entre nubes de coral: 

Al mirar la blanca luna 
Derramando desde el cielo 
Como rayo de consuelo (j, , ( , 
Su destello virginal; 

AlverbrmarTOáMlaM 
En limpia c t ó » í í № ( b r ^ " ; ^ " " 
Al r e s p i r a í ^ e r f f i M ^ a t a U s ¡ 

El aroma de uníñíoí h *™8«"« -

Debes­¿erf« $ M e r p B U U * " 
Un goce inmensof Pfunt fó ,^ 0 1 ^ 
Olvidarte de est&%undo fieóia"»* . 
Por otro m u n d ^ B ^ r 1 ' ^ . ^ ^ Í'{'1*1> 

Yo só'MJta'qtie el alma árdieiitei 
De fe llena y 'dé'lferntirá/;/ • ^ 
Sube á im cWo^ddHfeníura5 1 

En alas de la ilusióri;'­ •­> 1 
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T al despertar iá teste mundo 
La mente ex&¿taek»5tifaBa.jb oi>t 
La fría realidad toca, 
Y se rompe el«1»№fik* «& * a ¿ > 3 0 < T 

Lo sé bien; perofoÉjJrósdicho'ia ? • 
Que es la vida elié§8fémiení¡p?; *'«,» ­

Que es el mas Sondo tormentó ' 
No gozar ni padecer: 

Dichoso •éí1i)65étá'eñtbnfeés; 
Cuya alma.t íeriÉ^JÉÉfe ,^^ ' 
Cual otra ningunaKsién#«* •* ­

El tormento y el placer: i , 1 I # B *• *•* ** 
' f i . i n o í o b " fifftamn >-•»•('• 

soiob U / i / {SU •: • 

Si no h u ­ o ^ l i u ^ y ! ^ 1 

La amistad ^ ^ ^ s ' i e M ó i ' " " / " ; 

Ni la hubieras corripréndiaoj 
Pintarte huSateft̂ ddidtf: " ; ' r 

Tan divino sentimiento. 

¿Más quién (wn^nWcMo*' 1^ J 

Como tú supo pütÉtia*' ,
J ^ j i ; 

Nadie consiguwiWjJife,*' •1'l>> 1»' v»V *• 
Con exactitwf1fi¡t|fl||'0*f *>'•> si 
Comprenderla y expresarla. 

Tú qué adoíai­coli^ftaldiaji^^ 
Con eulto tan meréW&i* " \* b 
Al ángel de tu ilusiÓBf­'^M 1 

T a que en la gló f̂tP&a^oTíéid ,̂ a-A- < 
Dulce y risueña ficción; 

¿C<!íwo*pTOdBa'Wtfa «momento, ' 
Dejarte llevar así 
De tu amargo desaliento, 
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Cuando hallas dentro de.ftó< kí¡ : • 

Un mundo de aaiítimiéBfcó? 

¿Por qué dé tc%dudar, 
Y la esperanza temer, 
Y tus afectosahogar? : 
¿Por qué lar dicha negaí 
Que supiste cx>raptendeí?L . 

¿Eres el mismo que un(di$, 
Esa helada irjd^eren^a^,,, . 
Más que la muerte temía, 
Y es el no sentir, decía, 
La más amarga dolencia? 

¿Por qué tan vivo dolor 
Se encierra en tu triste cantov , , ; i 

Si hay en tu vida una flor.» 
UÜÍÍ ilusión, un amor, 
Para endulzar turquebran$j#, • 

Poeta, cree y espera; 
Y si es sólq,Una,quimera. 
La ventura de 1̂ TMÍMÍ<| c ;' 
Deja que el almadflr^da :, 
Goce de un sueño SIQUIERA*, . . . 

Y á riesgo de despertar 
Y á un mfie^npjdes.eender.v i-, ? . i 
Déjate al cielo e l e v a r , : , í m i i(áf,, . 
Si sentir es padecer, , ; t ; * + 
También ffflÜmmgfWtú , f .-»•* o h . J9W 
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ÎCLÎI. 
"I­ ~ ­.0 •• 

':H<Í ÍTi; C • . ) • >'•; • 

Cnando mustia y deshojada, 
En tu manaidespiwia4«r<í > 
La.flQi: inoearrfíBcstín; t>¿ .̂.•n­ • 

¡Pobre!flarir*P«dwtÍa«íi ,Í;¡ 
Tan cruel no merecía; 
Piedad la ttisjfceüpííiía, F,I, .. 
En su lenguaje di\?ino; 

Pues cuando canfinasfuror 
Tu mano la destrozaba, , 
Más delicioso eshalahaí <>;. • 
Su perfuiae/embriagadeí.: >,; 

¡Pobre florijbifcnsa yíjltejsníís» ; 

Como la ilusión primera, 
Frágil %ó№foi ëïlêl y ligera 
Cual elWíresca y graciosa! 



64 OBRAS ¥0^0.8 -¿ 
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Flor que de entreabrirse apenas 
Esa mañana acababa, 
T de la vida gozaba 
Las dulces horas serenas. 

Por un antojo infantil, 
Sin penar ni aun lo que hiciste, 
En polvo la convertiste 
De su vida en el abril. 

" ,für^instentepi ta 
A tus ISraós la^evÉSte? 
Y su perfume aspiraste 
En un cariño 

i i ,i i ^ 
Y cambiándose después 

En desprecio tu cariño, 
La arrojaste como un nifio, 
Hecha trizas * tus pMsi'. ¿ ¿ 1 r ; 

slüsjtj/íí•>!> ^ ¿'¿tina vi 
Bien la p<»tHli"i»MhinrifljB «i ,­, < 

Sin temor tu rnthótitejcfacl 5í>U«. I 
¡Ella espinas no tenía 
Con que hftiá#*lil»ki8kimarr!oiJ( ^ 

i'iav­. . « i* f:.,'; 
Emblema de la imujer, * : • 

Que resignad» y doliente. ^ 
Inclina humilde la frente 
Bajo su hondo padecer;c r;> ^¡*1 

Viendo: ­p^dtatítaiMmáfcíí* 5» T f 

Su h m e a 8 » t y t i ú t ó f i № B X É á " » ( i 
Cual la ofrenda suave y pura 
Deífeséaawtalft « » g f t ¿ b . d i ­*wíoT 

Y al veM^lB^wiMl'UflJai^rj. v ; 

Por siemprjéipe^dfda5y,r&4ití., j t 
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Dej»teÉfeT*gdta á gota 
So llanto é m s & m m d m ; «U 

av. i:-:- «tu • -.•]> i - . f j 
Y m u f ^ s j a ^ a l a - ^ f , r/ 

0 5 o i Una queja ni un gemido 
jPuede el corazón partido 
Lamentarse y sollozar? 

¡Pobre flor, sí, que vivió 
Un momento solamente, 
Cuya belleza irioéente 
Ni Aun compasión inspiro! 

¿Por qué destrozarla así? 
¿Por qué, díme, no pensaste 

.... ­ ^ u e cuando'la flor hollaste 
He lastimabas a mí? 

Nunca expresarte podré 
La sensación dolorosa, 
La impresión viva y penosa, 
Qué al verlo experimenté. 

Tal vez fué que el alma inquieta 
Dos veces sufrió angustiada, 
Al verla despedazada 
Por la mano de un poeta: 

Que al ver que sin compasión 
Destrozarla así podía, 
La casta flor qué moría 
Me mataba una ilusión. 

' Si es que otras flores querías, 
Mil flores te hubiera­dado 
Poiquéhubieras respetado 
La que en tu mano tenías. 
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Y no causarme ebdolirf ' 
De verla morir así: 
¿Por qué no pensaste en mí 
Al despedáiar la flori 

1860 
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¡Versos á tí! Las cuerdas de mi lira 
No exhalarán jamas tan blando acento, 
Que ese dulce, inefable sentimiento 

Consiguiera espresar. 
Se pinta la ilusión embriagadora; 

La esperanza, la dicha, la tristura; 
Pero el amor, hermana, la ternura, . 

No se pueden pintar. 

Ni en el murmurio del arroyó manso, 
Ni de paloma en el quejoso?aeento, ¡ 
Ni en el suspirolánguido, del viento 

Arrullando la flor;' 
Hay unaixtota&tan ¡suave y pura, 

Un eco tan> celeste y delicado.. , 
Con que pudiera el labio, entusiasmado 

Expresarte, mLamor. 

jCon qué acentos cantarffé; hetmana mía! 
A tí, mí áinááté y-dulcé'cóm^ááéra, 
El blando sueño, la* ilusión primera 

^^mívidádbtÓ^ 
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El querubín de cabellera de oro, 
Que mis juegos de niña embelesaba 
El ángel que mis penas consolaba 

Guando el alma sufrió. 

Por no ver nunca la funesta sombra 
De hondo quebranto, de profunda pena, 
En tu frente tan pura y tan serena 

Sus alas extender; 
>: iPornp jpc ¡ouncfífyajp;el negrofnflujo 
De una angustia tenaz y despiadada, 
Por tu fresca mejilla sonrosada 

Las lágrimas correr; 

¿Qué* diera yo, mi bien? yo que: quisiera 
Que entre ilusiones blancas; peregrinas, 
Sin conocer del mundo las espinas, 

Sin probar el dblo*, 
Pasaras tu existencia^eñtutósa, 
En brazos de la dicha adormecida, 
Por la­espetó''c­éle^­iSMWiAá k ¡ > 

Oék^mmmaiKr. 

!Oh! veneno te separes de mi Jado, 
Mi dulce y afectuosa «compañera: 
Ven, cuando brame la tormenta fiera 

Yote defead¿»é. ' 
De 1% penosaaenáasáeria/md») íi 

SembradaídBifíefaups jw4ri«iÉ)oo'> n< i 
Coge*édi*̂ spJáab>!yJ»íi,SiM|esn:, ¡v 1 > 

En mj pecfco, <m,№ WMíFfoy ¡ /, 
Ve?, en\Í№ñ\*$^№&%. i / 
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Esa nota de amor pura y sonora, 
Que no encierra del ave el blando acento. 
Ni el manso arroyo, ni amoroso el viento 

La flor al arrullar. 
1860 
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A l a Sta. Estíier Tapia. 
C O N T E S T A C I Ó N . 

Gracias, Esther, por tu afectuoso acento; 
Por la expresión de tierna simpatía, 
Con que llama tu voz al alma mía 
Su llanto con tu llanto á confundir; 

A levantar, uniendo nuestra pena 
Un tierno monumento á la memoria, 
De aquel que vino en su brillante gloria 
Por una noble causa á sucumbir. 

El canto que llegara á tus oidos, 
No ha sido, Esther, á la verdad un canto; 
Es una gota del sincero llanto 
Con que esa tumba mi dolor regó. 

La narración de su funesta muerte 
Hizo latir mi pecho conmovido, 
Y en vez de una canción, triste gemido 
De mis trémulos labios se escapó. 

;, . i... .... ,:. 
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Sobre otra tumba santa y venerada 
Iré á llorar contigo tus dolores; 
Iré á poner, enternecida, flores 
Junto á las flores que ofreció tu amor. 

Sobre un sepulcro que tu dicha encierra," 
Porque encierra á tu madre cariñosa; 
Sobre la helada y funeraria losa, 
Que empapas con tu llanto abrasador. 

¡Oh! sí, bien desolada y bien amarga 
Debe encontrar aivaa-^otór^a ykla, 
Como lo expfesaW éa%c»ri slnáda ' 
En un hondo gemido de pesar, 

El triste ser que porjjJjcBundo vaga, 
Sin el apoyo de una madre tierna, 
Roída el alma por la pena eterna 
De que nada le pnede^eoBsolaito.' 

Tienes razón: el llanto, que. defamas 
De tu amargo dolor fingí exge&q, : ¡ , 3 • < : 
No es bastante ¡^llorar elitiern$.bgsq, 
Que te diera su labio,maternal.A •* '•• 

No es bastanjte á llorar las harás bellas, 
De una d^icha^erena.y^um japsa, •>.'•• 
Que pasaste á s^lad/jj venturosa, ¡ 
Y hoy encierra su losa, íuneral., , 

(í rucias, mi buena Esther, gracias de nuevo 
Por la expresión de tierna simpatía, 
Con que llama tu voz al alma mía 
A mezclar su dolor con tu dolor . 

Piensa cuando abatida y desolada, 
Sobre el sepulcro de tu madre llores, 
Que ofrezco un ramo de modestas flores 
Con el que ofrece tu, filial amor. 

Octubre 16—1SG0. 
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i 

Son mas de las once ya 
.De una noche pura y fresca, 
De límpido firmamento, 
De rutilantes estrellas. 
Apoyada en los cristales 
Miro envidiosa allá afuera, 
Do salir no me es posible, 
Porque haíl cerrado las puertas,. 
La blanca luz de la luna, 
Que los árboles platea 
Y baña la plaza toda 
Con su claridad serena. 
Ahí debiera estar yo 
¡Oh! ¡qué dicha si se hiciera 
Todo aquello que se debe, 
O al menos lo que se anhela! 
Ahí, si, debiera estar, 
Cumpliendo con mi promesa, 
Inspiraciones buscando, 
Que traidoras me desdeñan; 
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Pero pues áaiir nopúedo, 
Aunque el alma lodéslá, 
Y la noche se adelanta, 
Y me duele la cabeza; 
Dejo caer la cortina, 
Que alzada me permitiera, 
Admirar el dulce 'cuadro 
De una noche tan serena. 
Me alejo de la ventana 
Con disgusto y con tristeza; 
Tomo un lápiz y un papel, 
Me siento junto á la mesa, 
Y apoyada la mejilla 
En la mano, cual lo hiciera 
Cierto Fábio que pensaba 
En mil cosas nada buenas, 
Aterrada me pregunto 

' Qué será de mi promesa, 
Pues la inspiración no viene, 
Y son ya las once y media, 
Y está, mi f rente'̂ brasando, 
Y mis sienes se revientan. 
•Oh! no puedo más, señores, 
Tened piedad y paciencia, 
Dispensadme de los versos, 
Porque estalla mi cabeza; 
Recibid en lugar suyo 
Como he prometido á Loera, 
JNo os riáis, mis bendiciones 
Y mi despedida tierna. 
Que de peligros y males, 
Piadoso, el cielo os defienda, 
Que al compasivo socorra, 
Y que al valiente proteja; 
Y haga que ya terminada 
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La desoladora ;gue¡Ba", - ^ 
Que lágrimas; y, dolores ;¡ ., 
Do quier implacable, siembra,,' 
Nos volvamos, á encontrar, 
Libres de ar^gustiaj y penas,, 

De la paz,, preciosa fuente 
De felicidad, jamensa. 

• Noviembre i ? de 1860. 

La aurora radiante y bella 

"'i 

t 
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Pura cual la luz del cielo, 
Fresca cual la fresca rosa, 
Más risueña y más graciosa 
Que un blando sueño de amor; 

¿Qué pudiera yo decirte 
De tu fiesta el grato día,, . 
Cuando eres, nermana mía 
Ángel, ilusión y flor? -

Julio 30 de 186L 
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1 mi muy amado padre, dedicándole el drama 
" L A 8 D O S P L O R E S . " 

Si cual yo te deseará 
En todo perfecta fuera, 
Con más placer la ofreciera 
Y á tu amor la dedicara; 

Mas tal cual es, al mirar * 
Sus defectos, piensa en mi, 
Y.te olvidarás así 
De los que pílelas hallar"; 

Que nunca tu corazón. 
Pudiera encontrarlo mal, 
Siendo de mi amor filial 
Tierna manifestación. 

Hoy, papá, con la 

Mi primera producción 
Te dedica mi ternura. 
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Si la más dulce manera 
No ha ettcenfcrado la voz raí», 
Ni en prosa ni en poesía 
Con que ofrecerla pudiera; 

No lo debes extrafíto 
Sino pensar indulgente, 
Que hay cosas que el alma siente 
Y no las puede expresar: 

Que no le es dado decir 
A veces al torpe acento, 
Lo que sabe el pensamiento 
Atrevido concebir. 

De mi cariño profundo 
Mal la expresión te diría, 
Que eres con la madre mía 
Lo que más am<j en el mundo; 

Que en vosotros su ventura 
Tierno ha cifrado mi pecho, 
Y es­ el corazón estrecho 
A contener su ternura; 

Que sé bien que es vuestro amor, 
Que nunca cambia ni olvida, 
El mayor bien de la vida, 
La felicidad mayor; 

• * • 

Y que no hay dicha tan pura 
Que compensara en la tierra, 
La dicha santa que encierra 
Vuestra inmutable ternura. 

Mas ¿dónde tan dulce acento 
El corazón encontrara, 
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Que cariñoso expresara, 
PaJse mío. lo quejjsiejito?, ¡ 

Y si no lo he de expresar, 
Tal como lo sé sentir, 
Si bien tío lo he de decir 
Es preferible callar; 

Pues viendo que no sabré 
Expresar nii sentimiento, 
Al hacer mi ofrecimiento 
Solamente te diré: 

Piensa que hoy ha dedicado 
Mi afectuoso corazón, 
Mi-primera producción t 

A mi paolre bien ainado; , 

Y si en ella no resalta 
Gracia 6 ingenio al exceso, 
Con ella te ofrezco un beso, 
Que sugla lo que lp. falta. ^ 

Noviembre 23 de 1860 
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Cuando eri òrtfis'te^invfernò de la vida, 
De uria tierriá familia1 rodeado, ' 
Dirijas tu mirada Hacia el pasado", 
Queriendo tus hazaña^ "reco'rdár; 

Miratás conrnovido; VA muleta, 
Apoyo 'respetable del anciano, 
Y ai sujétarla'trémula tü'mañ'ó; 
Debes sentir tu pècnb' palpitad. 

Eterna compañera da> tu vida, 
Tierno recuerdo de brillante gloria, 
Página bella de tu bella historia 
Que cori tu noble sangìre se escribió; 

Mejor aun que el lauro inmarcesible 
Que ceñirá tu encanecida frente, 
Dirá al mundo: icMivadlé es f m valiente; 
Nunca la espalda al eneteigo dio.» 

Octubre—1860. 

. , 
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Díme, poeta de armonioso acento, 
Cómo en tu triatjíí qscuridad hundido, 
Con tanta perfección has concebido, 
Lo que tu voz dulcísima cantó. 

Cómo expresar sin, conocer supiste 
Con rasgos tan suaves, y valientes, 
Lo que yo sientptCQmo tu lo sientes 
Y nunca el torpe labio bosquejó. 

Tú, que no has visto el rayo moribundo 
Del,sol qug,al ocultar su altiva frente, 
La blanca ¡nubecilla trasparente 
Doraron.su*§)0gfcrerp resplandor; 

; Tú, que.i|%has vistp al espirar la tarde, 
Cuando aun ne^umbra la argentada luna 
Las estrellas bsotár «na por una, 
De 1$ niebla entre el diáfano vapor; 

Tú, que no has visto en noche deliciosa 
El vago azul del trasparente cielo, 
Ni entre flotante^ vaporoso velo 
La luna melancólica asomar; 
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Que no has visto la flor lozana y bella, 
Tímida abriendo su virgíneo broche, 
Al aura perfumada! de la noche, 
Que hace su tallo lánguido temblar; 

Tú, que no ba,s visto el rayo de la luna 
Cómo eliarroyoidescíistól .platea, 
Cuando en sus líftpiafl ondaíi juguetea 
Su №/m&&¡№vtím»;üiig(w r 

T<»Lj|US;B0,ft4» v á ^ ^ i a s a ^ i é a s hojas 
Per 1 ^ brisa^ .̂Qtoñî arjsEsbatadstSi 
Por SUÜIUS melanefüea. basadas, 
Reverberairfíon blando «resplandor: 

¿Cómo has podida eo» tan tierno acento 
Con tan datee f «lívina mefedíaJ, 
De esa hará que embelesa el alma mía 
Los encantos suavísimos cantan?¡ 

¿Cómo, poeta, concebir te es dado 
La celeste emoción q­ue el alma llena, 
En esa hora lánguida y serena 
Que nadie supo como tú pintar? 

Será tal vez que el alma del poeta, 
Alma noble, grandiosa! y elevada, 
Por su sublime irlspiraeion llevada 
Sube á más para y divinal eegion; 

Y lo que ver sus ojesí nopudieron 
En este mundo dre miseria y llanto, 
De una luz celestial el fuego santo 
Se lo hace comprended al corazón. 

Puede vivirse sin la luz del dia 
Pero se muere sin la luz del alma: 
Dice el amigo que afectuoso calma 
De tus penas amargas el dolor; 
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Y dice bien», que á tus nublados ojos 
No ha podido ocultar naturaleza, 
Su sublime y espléndida belleza, 
Su encanto1 mfateriéso f seductor. 

¡Si to» sV||«epas>Ja< frap*esi©n tan dulce 
Que eifl%8lfe$ad«í:eÍT5©éaz(3!B>"8entía 
üuaiído Tnéh(}*a,pire^|]ecta oía* ' 
Cantada cowiftáB'tíieWBa" áttsplraseion! 

N^'e*c©»tfaiba ,tei'líMo ítíha t^alabra 
Que íiel9fMfera$rti emoción,1 mi encantó; 
Pero unaPg©tB«áe Sbb)#esivof Manto 
En las níst^eayéiiife'te «caiieloTl:* 

Es #prqqe,^ay ea>itli><sentida queja 
Una expresión tanr tuíste, tan doliente; 
Que loiquei.el alma al escucharla siente 
No lo pueden losdáteiosiproniunciar; 

Kse acento táW tierno^ resignado 
De inmeftSa;-del mortal íf¥ftfft;ñc*ál!ía,' 
Como un^gemídó ó%';(¥61ór'venía 
En lo íntl^'deTalriia^rSsbnár'í"' 

¡ühí noNtoesncieg*» tú', tú que.has sabido 
De eseivianlô -sentBrrló-qjBe no viste, 
Que expresar «o»;tal fueg© conseguiste 
Lo que tu mente inquieta concibió; 

Que¿ comprendiendo con la luz del alma 
Lo que no has visto con la luz del día, 
Tan bien has dicho lo que ya sentía 
Y jamas he podido ctecir yo. 

Diciembre 24 de—1860 
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•• í.íMfl­íiH l̂í*­ «••»< ¡'•i­"! 
Fraile, t% 4ae/ supUcas¿e ­ ¡ • 

Con empfiJp^que^^íÍMara' 
En tu álbum^p^gftmÁpa, .,¡ 
(Al menos ng^a^iejeza* A« ,4L 

Será curioso), <unos versos» , 
Que exprejaEt^^u§ig}B¡9ÍiaiJsM¡ i 
Todo lo nmm wpwüm-.. 
Tu aterra^or^.carena,u.s .,,.„,. 
;Ay! yo quisera decirla r ' «, 
Que tu fealdad estupenda, 
Cual tú me lo sostenías 
Con tal gravedad, encierra 
No sé que gracia invisible, 
No sé que oculta belleza. 
Pero nacta ¡esfuerzo vano! 
Tengo la manía» necia 
De encontrar feas lae cosas­

Tan notablemente feas; 
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Y pidiendo á Víctor Hugo 
Humildemente licencia, 
Autoridad que citabas 
A cada instante, cual prueba, 
De que no sólo has leído 
El breviario, con gran pena 
Te declaro que á esas cosas 
Espantosamente bellas, 
No les encuentro lo hermono 
Por más hermosas que sean. 
¿De dónde, fraile, sacaste 
Esa cara que pudiera, 

En una de sus leyendas, 
Asustar al miedo mismo 
Si pasa del miedo .cerca? 
Pero en fin,, si como dicen 
Las personas circunspectas 
Y de juicio; poco valen; 
Vanas, exteriores'prendtW, 
Y pese á tt* feo rostro 
Mostraba tu referencia 
Tal apeg# á sus deberes, 
Tal humildad evangélica, 
Tal rigidez de costumbres, 
Tal juicio tan á la prueba 
De bailes y devaneos 
Y mundanas iijerezas; 
Que al ver por mis propios ojos 
Que en tí1 quebraba la regla, 
Y desmentía tu porte 
El refrán que nos enseña 
Que es nuestro rostro el espejo 
Donde nuestra alma se muestra; 
No he tenido inconveniente 
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En cumplirte mi promesa, 
Y el álbum de pergamino 
Espero con impaciencia, 
Para colocar mi nombre, 
(Aunque no me linsonjea 
Gran cosa este pensamiento), 
Entre los de una docena 
De escrupulosas beatas 
Y de timoratas viejas 
Que serán, yo me supongo, 
Los únicos que se encuentran 
En el álbum reverendo 
De tu grave reverencia,.,,r ? . j í 
Mándamelo, pues, le espero, 
Y al misino tiempo recuerda 
Que prometiste escribir 
En el mío, aunque sea 
Si otra cosa no te ocurre 
Alguna cosa de iglesia. 
De enviártelo no debo • ' ' 
Tomarme la inútil pena, 
Pues tú qué .en éi has leído 
Lo que en él escribió Esteva, 
Hombre galante, aunque frailo, 
Te to.uarás la molestia 
De ir ¿ buscarlo, sabiendo 
M u y bien en donde se encuentra; 
Si rmtrc toda'; las virtudes 
Que .i un religioso hermosean 
Tienes la »»ás apreciable 
Que es üel á tus promesa-. 

Marzo —13ti i. 

. H 6 H • 
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ñu el álbum del fraile del carnaval, 

No pierdas, fraile, la fama 
Que opinión tan ventajosa, 
De tu vida religiosa, 
Hizo formar á una dama. 

Tras las paredes sombrías 
De tu arruinado convento, 
En saludable aislamiento 
Vuelve á sepultar tus días. 

Ahoga el eco bullicioso 
De la algazara mundana, 
Con la voz de la campana, 
Que llama al santo reposo. 

Viendo en éxtasis fecundo 
Toda la corte del cielo, 
Olvida el amargo duelo 
De este pernicioso mundo. 

No dejes que tu memoria 
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En el mesquino contento 
De esta vida transitoria; 

Y si algo llega á turbar 
Tu meditación divina, 
Apela á la disciplina 
No te canses de rezar. 

Con ayuno, y oración, 
Y azotes desgarradores, 
De los pobres pecadores 
Pídele al ciclo perdón;- • 

Y en premio, Dios te haga un santo: 
¿Qué otro deseo en conciencia, 
Pudiera á tu reverencia 
Aprovechar, fraile, tanto? 

Marzo—1186. 
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Era una vozq^e dulce resonaba 
Dentro del corazón y le brindaba 
Una dicha indecible, celestial; 

Y al escucharla el corazón herido 
A esa voz respondió con un, gemido 
De duda amarga y de dolor mortal. 

¡Oh! calla, tus promesas son mentira: 
No hará vibrar las cuerdas de mi lira 
Tu delicioso aliento engañador: 

Un mundo entero do ventura ofreces, 
Y me harás apurar hasta las heces, 
Tal vez un dia ej cáliz del dolor. 

Era una fuente limpia qae corría 
Sobre alfombra de flores, y ofrecía 
Al abrasado labio su cristal; 

Cubierta por el fresco cortinaje, 
Por el dosel gracioso del follaje. 
Que agitaba la brisa matinal. 

, ; •1 . t u Í. -i i i 

• '!í::>jll' •( -niidi'M. •••• i.-' i•• í 
:¡-.:t' ;,-Í(¡¡'¡ ' , ¡ i 'r f ¡;i.-"< - • 

•f: ' r-f rr.j Ji ,'l . M ' . • ; 

. ¡ i i ' i /;]> >r<-: „•}•' 
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De ella aparté mi labio que sediento 
Iba á tocar sus ondas un momento, 
Queriendo en ellas refrescar su ardor 
• Tal voz, me dije, su cristal sereno 

Oculta inmundo y asqueroso cieno; 
Y separé mi vista con horror: 

Era una flor graciosa, soberana, 
Que entre las otras se elevaba ufana, 
Haciéndoles las frentes inclinar; 

Y su aroma á lo lejos esparcía, 
Guando la brisa lánguida venía 
Sus encendidas hojas á besar. 

Quise el perfume respiraa ansiosa, 
<¿ue del nítido cáliz de la rosa 
Se alzaba penetrante, embriagador; 

Alas ¡ay! al punto'de terror helada 
¡Guantas espinas, murmure .espantada, 
Defenderán eíVáífo cfe^ífór! y\ 

Era un destello la-jhizi del cielo, 
Que Dio* mismo,? cuál tayóide 'consuelo, 
Compasivo nos mandaren su, bondad;. . 

Del manantial" encierra :la pureza, 
De la flor peregrina ,1a beUezaj, _.r> t ( 

Y del sol la radiante, majes|a .̂̂  . , 

Quise un> instantét.oontehiplarle osada; 
Pero bajandb al punto inii mirada -
Ante su deslumbrante resplandor: 

i Oh; dije con amargó desaliento: 
Plegué á Dios que te nubles al momento, 
Me cegaría acaso tu' fulgor. 

Era que el alma,¡ que. probado había -
La hiél del desengaño, no podía,. 
Bn tí, divina inspiración, creer: 
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¡Cuántas penas; angustias y dolores 
Bajo tu luz, tuaromáiy tu§i|ugoros ¡ 
Me parecía á veces e$tr¡e.veir¿ «,,.••' 

Pero una mano amiga, deteniendo 
La rápida carrera, corî que huyendo 
De ese divino acento iba veloz: 

"Oye esa voz me dijo melodiosa, 
Calma el, ¡rjplpr,, eljcorazon reposa: 
No engañan l̂ s.,promesas de,.esa voz. 

lomo mi mano y.me,llevo a la mente: 
Mira, me diio,! esfptira su corriente, 
Bebe sus dulces,aguas aya. temor. 

Y mostrando la flor: Vela, es divina; 
¿Hay acaso en isu tallo alguna espina? 
Aspira el blando aroma de esa flor, 

Y señalando el rayó'refulgente, 
Que iluminaba' con su luz mi frente 
Haciendo palpitar mi corazón: 

Un destello de Dios es esa llama, 
Me dijo, si su fuego tu alma inflama, 
Sigue sin vacilar tu inspiración. 

No es de la gloria el áspero camino 
Lo que te muestra el resplandor divino» 
Que puro baña tu abrasada sien; 

Nó, te ofrece del alma puros goces, 
Placeres que hsata ahora no conoces, 
De dicha inmensa delicioso Edén. 

Y me arríilla esa voz con dulce canto: 
Y no caen íás gotas de mi llanto 
En las ondas de limpio manantial; 

Y me ofrece ésa flor su casto aroma, 
Cuando esa luz e>i él oriente asoma, 
Y la droa1 con! rayo celestial. 1 
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¡Inspiración! Palpita satisfecho 
Cuando te siente mi agitado pecho 
Llenarle con divina sensación; 

Y cual de incienso trasparente nube, 
Del corazón agradecido sube 
Una tierna y sincera bendición. 

Por tus alas de fuego sostenida, 
El alma de la tierra desprendida, 
A mas pura región se siente alzar: 

Cuamkran tfeencmtt> eügjbriagador se enciert 
Las jno^cfutrías^sioneS dTTa tierra 
No osan hasta ella su^ufor llevar: 

Nunca un suspiro de tristura y pena, 
Ni una gota de llanto al alma llena 
De tu dulce influencia arrancarás: 

Como divina emancion del cielo, 
Solo resignación, paz y consuelo 
Al corazón embelesado das. .,. 

Mayo 17—1861 
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.XrJL P A Z , 

Entre san'̂ rfe" y "escombrosy''itiína, 
Tropezando con mísér'ds deápojos, 
Triste cubriéncíó los llorosos ojos, 
Se adelanta un&'blarfóa'péré'grina; 

•Al p'&S sin embargo que camina, 
Brotan flores ahogando los abrojos, 
Y un sol de fuego de reflejos rojos 
Toma una luz purísima y divina. 

Al llegar de mi patria á los umbrale», 
Viéndose recibida con anhelo: 
"En gozo eterno trocaré tus males» 

Dijo ólevando."sw%embianto al cielo: 
"Verteré sobre México á raudales 
Con mi llanto de amor, dicha y consuelo» 

Guadalajara Setiemre 14—1861 
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A M I E X C E L E N T E H E R M A N O 

Hermano, es. nuestra hora predilecta, 
Derrama el sol su resplandor postrero, 
Hace caer el viento pasagero 
Las hojas que el ô oño marchitó. 

¡Tristes emolearias de ilusionesimpertas, 
Que va'hollando'mi planta en su descuido! 
Siempre su melancólico erugido 
La queja de un dolor me pareció. 

En el' cielo•púi'ísimó'cte'Oélíu'm '̂.' 
Álzala luria'sú 'áetéríü £rfefit*?¡iS •' • 
Y atraviesa su 'luz b'lárícla''y 'doliente ' 
El oscuro follaje'del*vergel.'•'• ' 

La brisa que I'OM árbotes^agitá, ''*' 
Los' capullos besando" Cariñosa," 
Mezcla el dulce perfume de 'la tosa 
Al perfume del nardo y del clavel. 

El azulado velo de. la .noche • ¡ 
Va envolviendo la tierra lentamente, 
Y esmaltan este cielo trasparente 
Estrellas mil con blando resplandor. 
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Da el ave al sol su tierna despedida 
En un canto tristísimo y sentido, 
Antes de entrar k su abrigado nido 
T acariciar los hijos de su amor. 

El silencio apacible interrumpiendo, 
Que reinaba en el campo solitario, 
Se escucha la campana del rosario 
Vibrar con triste y misterioso son. 

En esta hora solemne de recuerdos, 
Trasportándome á,una,-jápoca lejana, 
La triste vibraciondo esa «ampana 
De "rlcfiXíléL" iAncKTel ̂ áEaAX' 

¡Cuántos cuadros distingos se presentan. 
En este sitio amado á mi memoria! 
Página tierna y triste de mi historia, 
Todo lo encuentra el corazón aquí. 

El verde césped c(ue sus calles orna, 
Aun conserva las huellas de mi llanto; 
De dicha inmensa al indecible encanto 
Latir aquí mi corazón sentí. 

Aquí, bajo estos árboles frondosos, 
Por la primera vez brilló en mi mente 
De inspiración el resplandor ardiente, 
Que el alma de la niña deslumhró. 

En este mismo sitio, en esta hora, 
De esta luna á los pálidos fulgores. 
Tímidas se entreabrieron mis MDOS florest. 

Que la brisa de Octubre acarició. 

Tienes razón, al espirar la tarde, 
Hermano, piensa en mí, porque esta hora 
En que un recuerdo el corazón implora 
Es hora de recuerdos en verdad. . 
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Entregada al encanto doloroso 
Do una dulce, letal melancolía. 
Se goza cual la tuya el alma mía 
Del campo en la tranquila soledad. 

Hoy vagando cual siempre solitaria, 
De mi Escoba querida en la alameda, 
Hallo'bajo su espléndida arboleda 
Una dulce y tristísima impresión. 

Y en esta hora suave que pintara 
Con tal dulzura tu sentido acento, 
Ofrece cariñoso un pensamiento 
A tu tierna amistad mi corazón. 

EscoM, Qptubre 1 3 - 1 8 6 Í 
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A R I A ^ I G I L 

Cándida tlor por el aura 
De la .inocencia mecida, 
Bella niña que á la vida 
Acabas ahora de entrar; 

A este mundo de pesares 
Apenas del eielo Ajenes, 
Cuando ya, mi vida, tienes 
Motivos para'florar 

Cuántas veces en tu sueño 
Apacible y sosegado, 
De tu padre bien amado 
La tierna imagen verás; 

E imaginando que sientes 
Sus paternales abrazos 
A sus cariñosos brazos 
Tus bracitos tenderás. 

|Ay! y es tan sólo un ensueño 
Es I B » sólo una quimera, 
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Que te halaga lisonjera 
Con su hechizo engañador; 

Y cuando tu .tierno labio 
Aun se mueve balbuciente, ,; 

Tu corazón inocente 
Ya ha conocido-el dolor. 

Tal vez. mi pobre paloma, 
Por tu desventura eres 
Uno de esos dulces seres 
Nacidos para sufrir; 

Una do esas almas tiernas, 
Floros ;ay! del sentimiento, 
Que prueban el sufrimiento 
Al empezar á vivir. 

¡Oh! pieg'ue á Dios que so canse 
Presto la desdicha fiera, 
Y que tu pena primera 
Sea la última también. 

Plegué al cielo*que amorosa 
Te contemplo la fortuna, 
Y te hnga desde la cuna 
De la existencia un lidon. 

P'u'ce encanto del amigo. 
Cuya ternura ferviente, 
Fvuí para mí puv:i f.v:it« 
Do dicha í inspiración; 

Realidad encantadora 
De su» ¡:;ás dulces quimeras; 
Aun antes do que nacieras ' 
Te amaba mi corazón. 

H o y en extranjera tierra. 
Por el pesar devorada, 



O B R A S P 0 K T I C A S . 

Tiene el alma desolada : ' 
Un recuerdo'para tí;' 

Y mientras puedo estrecharte 
Entre mis brazos un día, 
Un tierno beso, María, 
Hoy te envío desde aquí. 

Marzo 19-
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fíl. DESGJ\ACIADO AU^TOF^ 

DE 

" J m T I P O BEL S I G L O . ' 

Tú que así la mujer has concebido, 
Y con tan negras sombras la has pintado, 
;, No has sido, por tu mal, jamas amado, 
Ni lo que es el amor has comprendido? 

¿ Una madre amorosa no has tenido 
Que tu sueño infantil haya arrullado, 
Ni el beso fraternal, puro y sagrado, 
Del labio de una hermana has recibido? 

Si de una casta esposa la ternura, 
De una madre el afecto sobrehumano 
Hubieras conocido, en tu locura 

No ultrajaras con labio audaz, profano, 
A la que es el consuelo y la ventura 
Del niño, del adulto y del anciano. 



100 OBRAS P O É T I C A S 

, ^ ' N gECÜEjRpO. 

Era ujip, $4 eŝ ŝ r̂ ófcfifê  íempláclás y serenad, 
Keflejo de las noches de mi país natal, 
De una tristeza vaga y misteriosa llenas, 
Como el primer suspiro de un alma virginal. 

Brilla-batidas estrellas cual pálidos diamantes, 
De trasparente niebla bajo el ligero tul. 
Y entro sus blancos pliegues perdidas por instantes,.. 
Graciosas taShonaban el •'firmamento azul. 

L'ingui'.ia y apacible la luna se refleja 
ríu el inmenso espejo del azulado mar, 
Y de chispeante plata una ancha franja deja 
.La e'-pnma de sus olas brillante iluminar, 

Cercanos á la orilla levantan arrogantes, 
Sos mástiles esbeltos con gracia y magostad, 
Los buques que dibujan, sus formas elegantes, 
Enmedio de esta blanca, serena claridad. 

Parece allá á lo lejos que la ciudad dormida 
Eeposa ya en los brazos del sueno postrimer, 
Y en medio del silencio y de la sombra hundida,. 
N0 encierra ya en su seno trabajo ni placer. 
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No llegan á esta altura sus voces animadas, 
Los gritos del contento, las quejas del dolor; 
Se escuchan solamente las olas agitadas, 
Que azotan en la playa con lánguido rumor. 

.Es un paisaje lleno de calma y hermosura 
Que inspira sentimientos de suave bienestar... 
¡Por esta luz bañado tan apacible y pura 
Pudiera tanta dicha hacerme recordar! 

Mas no hay en este ambiente el penetrante aroma-
De rosas y azahares, violetas y clavel, 
Que la templada brisa de nuestra patria toma 
A las fragantes flores de su eternal vergel. 

El aire no atraviesan insectos á millares, 
Su huella luminosa dejando tras de sí; 
Ni se oyen esos vagos muranillos ó cantares 
Que la natura toda alza armoniosa allí. 

Nó, falta á este paisage magnifico la vida, 
La vida que desborda con fuerza por doquier, 
En esa bella tierra del cielo bendecida 
Dó anhela coaxial ansia mi corazón volver. 

De súbito, el silencio profundo interrumpiendo, 
Y de emoción haciendo e! alma palpitar, 
A su secreto voto por magia respondiendo 
De música se escuchan los ecos resonar. 

Cual si de un bello cuadro cubierto con un velo, 
Rasgárase de pronto al lúgubre crespón, 
Hallé cual nunca bello purísimo este cielo, 
Cual nunca en esta tierra gozó mi corazón. 

Es que memorias dulces vinieron á millares 
En su gracioso vuelo el alma á arrebatar; 

P — 1 5 
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Que en alas, d^.^as^ota^^jifavesélos mares, 
Y me encpntrc djchqsa¡ eryrtj risueño hogar. 

i"' i-V' riO'j tlU .-.Vi ». , 
Y vi los correctores bañados por la luna, 

Mis flores, ̂ ari^o^^ri^a^, la^fuentej el jardín; 
Y vi souifera&^ao^s n j ^ u n ^ ^ ^ u n a , . .., 
Dando-jLa a n s ^ j a . ^ c j i ^ l ^o^^Qi^al fin, 

Y vi también la noche tan bella . . ¡Oh! No abandona 
El. almaste ¡ r e ^ g r d ^ ^ e ^ i e m p r ^ ^ l c e halló, 
En que ciüó^mi^e^ijts.de a r ^ ^ l a corona, 
Que tierna^ j^dnig^nte ¿PMJáftStatgP* ofreció. 

Que de esa recompensa tan poco merecida, 
A los'débiles,ecos.deim^jjaumilde laúd, 
Conservará por .siempre ej alma conmovida, 
Recuerdos de profunda, sincera gratitud. 

Y de esas dulces notas los mágicos acentos, 
Me han hecho tan queridas memorias evocar... 
¡Oh! gracias al amigo que hiciera esos momentos 
Del sueño del pasado tan bellos despertar. 

Y á esa naturaleza que desolada y fría 
En sus amargas horas el corazón halló. 
Con esa deliciosa dulsícima armonía 
£1 misterioso encanto cte la ilusión presto, 

Adiós. Si on algún t iempo tu anhelo ó tu destino 
Los juveniles sueños de fama ó de ambición, 
T e llevan en su raudo violento torbellino 
A esc país tan bello, tan.caro al corazón; 

Busca mi hogar modesto do reina lo ventura 
D e do se alejan tristes.la pena y el afán, 
Que allí hay un paraíso de calma y de frescura 
D o manos afectuosas- la tuya estrecharán. 

San Francisco, Setiembre,—1864. 
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MI AMABA HERMANA 

Cual talismán que en la fortuna varia, 
«Del dolor te defienda decidido, 
Mi corazón te ofrece enternecido, '.. 

_ Esta humilde y modesta trinitaria1.' 
• D e roclo una gota solitaria 

' Como gota de un llanto 'contenido, • 
Temblorosa en su cáliz se ha e s c o n d i d o . . . . 
Es la voz de mi férvida plegaria. 

En esta hora solemne de tu vida, 
Que ella te exprese, hermana, lo que siento 
D e contrarios afectos combatida; 

Y recuerdo eternal ds este momento, 
Doquier ¡ay! que la suerte nos divida, 
Te lleve ele tu hermana un .pensamiento. 

Mayo 17.—18GÜ. 
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A. MI HIJO. 

¡Hijo! prenda de amor santa y querida, 
Encanto delicioso de mi vida, 

Luz de mi corazón; „ 
Déjame contemplarte en mi em'oelnso, 
Acércate, mi bien, dame otro beso. . . . 

¡Cuan dulces hijo son! 

Refresca el corazón tocar tu frente; 
Hace tu alma serena é inocente 

A la mia sentir 
Esa calma apacible de la infancia, 
Tan llena de candor y de ignorancia 

Del mundo y del vivir. 

¡Gracioso querubin de faz divina, 
Puro como la estrella vespertina, 

De nítido fulgor; 
Tierno como el cantar dé la paloma, 
Cándido y virginal como el aroma 

De inmaculada flor! 
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Si ha sido muda paxa tí mi lira, 
Es que el sublime afecto que me inspira 

Inmenso celestial, 
Encuentra la palabra débil, fria. . . . 
¡Oh! no puede expresarse, vida mía» 

El amor maternal. 

Ante el goce sereno é infinito, 
Que ese amor inmortal,.santo, bendito 

Hace al alma probar, 
Enmudece la lira del poeta.. . . 
Una dicha tan pura, tan completa. 

No se puede cantar. 

¡Hijo! i En esa.palabra np,se encierra 
La armonía mas dulce,dp .ía^r^a?,. 

¡La del cielo tamben! 
¡Hijo! á este nombre el corazón agita 
Una emoción tan pura éinfinita.... 

¡Yen á mis brazos, ven! 

Ni la luz apacible d e l a ^ o r ^ , 
Cuando las nutyis ̂  Qr^Kfl 0 **; 

Con tintas da coral; 
Ni el capullo fragante de la rosa, 
'Que inclina cok un besó cariñosa, 

La brisa matinal; 
Ni de la luna el rayo trasparente, 

•Que platea las aguas de la fuente, 
Con blanco resplandor; 

Ni de la tarde el diáfano celaje; 
Ni el aura que murmura entre el follaje 

Un suspiro de amor; 

Son tan bellos al alma enagenada 
Como tu voz, tu risa, tu, mirada, 

Tu.alegr^infar^íiL... 
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¡Oh!, tú eres para mí la fuña bolla, 
El fragante botbn, la blanca estrella, 

' I; i •-. vi '•) '* • t» > • • ' i 
.La mañana de Abril. 

Cuando'yf'pádté Sobró* iní inclinado 
Te contempla en'mis'bWzos e'xtasiado, 

Y no vé mas allá; 
Mientras tú, sonriendo'dulcemente, 
Le diriges con^ labjp balbuciente 

Un armonioso ¡Tú,! . ,.,¿wtoff V'ÍJ *m*• i I>J >>¡u-

Cuando tos ;braeas liacia éktenÜiéndo, 
Tus confusdŝ aCeñto's'Jrépitiendo 

No le dejas partir, 
Humedécele-sü^nfírádá vfeo, 
Y una offiW^üra'en* é-M'leB":^" ' ' 

. ^ ^ a t o ^ ' v t v í r ! 

Empaña^la^o/^^o^s.e.renas 
De tu vida feliz; 

En que efsSpfe lita de'iógablóreá'; *' 
Despojará0de9¿u'íHu's,ióñ las flores - ! í 

r©6%?oima:y'de,ífnktíz. 
e- • - «! i> <JÍ «tugar! ..:.», : •* 

Plegué .a), ciejqo^ue entonces en-'¡tu, ¡duelo 
Puedas, hijo, cual hpy^paz y^consuelo 

En mi seno encontrar; 
¡Oh! plegué'á Dios qiúfetu a'ngüstioso llanto 
Pueda yo, cómo hoy/mi dulce encanto, 

"Con un'beso'enjugar. 

Pero hoy que aunlimpio el firmamento ostenta 
Para tí su.zafir, qoiela tormenta 

. Aunn,p? bram a cruel;„ ( 

Hoy que estás, en ê  puerto,, todavía, 
Hoy que aun,np.}a^z|is,á0la-mar bravia 

¡Ay! tu frágil bajel;' 
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Duermo sobre mi seno reclinado, 
Duerme mientras te arrullo, hijo adorado, 

Con un canto da amor. . . . 
¿Te sonríes?... Sin duda entre tu.sueño 
Ves un ángel radioso y halagüeño, 

Que te ofrece una ñor. 

No tiembles... Esa lágrima, hijo mío, 
Que ha caído en tu frente, es el rocío 

Puro del corazón; 

Setiembre 7.—1867. 

.1! l'fJjVlíKf «wb*-^ «>uv *f.-!lr Í>A. KSo.'ubdMq ̂  Vnbb>.* «bit»? •** 
.a)mm*4liib ohbaaont « r 

«fura **1W*siw% t T f * ÍVffi; 

.«.¡uno! i mtfahsHf <>!\9é*<ib &* 
. )t*¿tt',mí¿ms>i<3 obmtistvii eav •*!»«:• 
»:•'•' 'ib ítCu^lut ¿ « O tÍk\MÍ!9 A j o ' ' . 

!t-.C(>.«»if «itn 'rR '/J ;S ;' 

• / u i O i » ! !.; t '> ¡uíi •<•••>• 

fti«<: ..U'.H'l;! •»fi(Jf«lf > . • • 
n i «•.«. .ir K I I ; i t.i)/:!, 
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m t f e t e 

—¿Adonde vas, graciosa peregrina, 
Por esa senda estéril y pendiente? 
¿Adonde vas trocando dulcemente, 
En nna flor fragante cada espina? 

Un destello purísimo ilumina 
Tu magestnosa y elevada Ícente. . . . 
¿Dónde vas sonriendo blandamente? 

—Voy á cumplir nna misión divina 
— Y ¿cuál es tu misión, hermosa hada? 
—Calmar las penas, enjugar el llanto, 

Hacer dulce al mortal esta morada. 
Al encender en mi alma el fuego santo, 

Para cumplir esa misión sagrada, 
Me ha dado Dios las notas de mi canto. 

Guadalajara, Enero 28.—1868. 
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A M I A P R E C I A B L E Y B U E N AMIGO 

E L S f ^ DR. D* JUAJN( B. HIJAÍ^Y HAR0« 

Dedicándole el Drama "Espinas de un Error." 

Hoy mi modesta ofrenda te presento, 
De emociones profundas agitad*, 
Pobre como es el don, es delicada 
Y sincera expresión de un sentimiento. 

Aunque espresarlo bien en vano intento, 
No arrojaré mi lira desolada, 
Tu alma do arde esa llama inmaculada 
Comprenda «te amistad el tierno acento. 

¡Pura y santa amistad! Yo la bendigo, 
Ella es en el desierto verde palma, 
Puerto do se halla en el dolor abrigo, 

Bálsamo dulce que las penas calma..... 
¡Oh! tú sabes muy bien, mi buen amigo, 
Que el amigo es el médico del alma. 
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„ . , . H I M N Q • 

''Mj •< ¡ •/j'-l!-/-J.¡ 

¡Carie 
Que en^lìérra^ben'&ièi él mortal! 
¡Sfanantiaí de celèsj?e^briTs îèìof7 '" 

•'; ̂ OKl'/^fiiéüf^^ es§^ándMá! Virgen, 

Que dò<̂ tii'èr va dejantes eli' su' lítaella 
Blando aroma y sér'étiO fulgorf 

Èri sif frente apacible -y hermosa, 
Por lalüz de' los ctelos'bií fiada, 
Se refleja de Dios- la mífeada • 
En un rayó'de paz"'y de'amor: 

Caridad etc. 

A su vista ¡a madre infelice 
Que sintiendo su seno agotado, 
En la frente del hijo adorado 
Deja el llanto de angustia caer, 



111 

Se arrodilla, sintiendo que enjuga 
Esa mano piadosa su llanto, 
Que en la herida de su hondo quebranto 
Viene un bálsamo dulce á v.prter. . 

.. Caridad, etc. 

Esa ¡oven q u e gimfi y solloza,. 
Ante un-:lecho do muerte postrada, 
A su madre contempla angustiada 
De dolor y miseria espirar 

Caridad, tu divina sonrisa 
Ese mísero lecho ha bañado, 
Y á la triste mansión has logrado 
La salud y la dicha llevar. 

Caridad etc. 

Solo y débil se encuentra en el mundo 
Sin asilo y sin pan ese anciano, 
La piedad solicita su mano, 
Que una espada sostuvo tal vez; 

Pero un ángel de diáfanas alas 
Hacia él tiende su rápido vuelo; 
Un alivio ha encentrado en su duelo, 
Un apoyo en su triste vejez. 

Caridad etc. 

Esos niños, que huérfanos lloran, 
De hambre y frío temblando aterrados, 
¿Morirán por el mundo olvidados? 
¿Morirán, celestial caridad? 

No, ya el ángel que escucha su queja 
Los estrecha en purísimo abrazo, 
Los abriga en su blando regazo, 
Les sohrié con tierna bondad. 

Caridad etc. 
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Sí, bendita, bellísima virgen, 
De faz dulce, apacible y serena, 
Que doquier vas calmando la pena 
Y ahuyentando el amargo dolor; 

En tu frente tranquila y hermosa, 
Por la luz de los cielos bañada, 
Se reñeja de Dios la mirada 
En un rayo de paz y de amor. 

Caridad etc. 
Junio 29>—1868. 
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A TTHA VIOLETA. 

Dulce y tímida violeta, 
Que te cubres de tus hojas 

Con el manto, 
Y velas tu faz inquieta 
Cual si temieras congojas 

Y quebranto; 

Del alma pudor emblema, 
Huyes del sol esplendente 

La mirada; 
Que el sol ¡ay! las Üores quema.. 
Y amor quema al alma ardiente 

Delicada. 

Cuando en el límpido espejo, 
Que le ofrece sosegada 

La laguna, 
Se mira en blanco reflejo 
La tibia luz argentada 

De la luna; 
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Alzas la faz dulcemente, 
Tus perfumes á la hermosa 

Enviando; 
Mientras te dice el ambiente 
Lánguida queja amorosa, 

Suspirando. 

Y cuando la blanca aurora 
Diáfanas perlas derrama 

En tu frente; 
Guando el cielo aun no dora 
Del sol la ardorosa llama 

Refulgente: 

wB¿4í«i^cW4te »llaje#X V-\ [%} 
La verde bóveda umbría 

Penetrando, 
En tu divino lenguaje, 
Un saludó das al dia , 

Triste y blando. 

Pálida ñor misteriosa, 
Cuya frágil hermosura 

Mo enagera; 
Junto á tí la altiva rosa 
V la perfuniadл y pura 

Azucena, ' 

Hacen de su fresco brillo, 
De sus colores y aroma 

Vano alarde; 
Que tu atavío sencillo 
Las tintas al cielo toma 

De la tarde. 

Por eso la sombra vaga, 
Que roba de tu semblante 

Los colores, 
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Dulce el' epae&zon>halaga 
Más que la tinta brillante • 

De otras flores. 

Que¡guacáai*cowQíiiQ• ganado- . 
. Mol ancólkq yk Ido! ¡ente 

La memoria. 

Dicen'q¡ué tu blanda esencia', • 
Que ítí purísimo aliento 

Períum'ádó; * 

De una mezcla de inocencia 
Y amargo arrepentimiento 

Si es eso cierto, por eso ' 
Hay en tu dulce belleza 

Tal encanto; 

Por eso hay tanto embeleso 

Amorosa, 
Es tu aroma una plegaria, 
A la par que una sonrisa 

Deliciosa. 

Se ha formado. 

En tu lánguida tristeza 
Y en tu llanto. 

Por eso, flor solitaria, 
Cuando te mece la brisa 

Recuerdo que allá en mi infancia, 
Al verte lozana y pura, 

Yo creía 
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Que era tu dulce fragancia 
Un perfume de ventura 

Y alegría. 

Porque en esa edad serena, 
En que el olma sosegada 

Y tranquila, 
Ignora, la amarga pena, 
Que deja en llanto arrasada 

La pupila; 

No comprendiendo ¡inocente! 
El dolor que un dia, impío 

Nos devora, 
Al ver tu llanto doliente 
Creí ¡ay! que el rocío 

De la aurora. 

Hoy han pasado los años, 
Y la senda recorriendo 

De la vida, 
Han ido los desengaños 
En el corazón abriendo 

Honda herida; 

Hoy, cual entonces, no ignoro 
Las penas, que ya he probado 

Su amargura; 
Hoy comprendo bien tu lloro, 
Que yo también he llorado 

Con tristura. 

Hoy encuentro en tu fragancia 
Esa expresión de tristeza, 

De quebranto, 
-Que no encontraba en mi infancia, 
Y que presta á tu belleza 

Tal encanto. 
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Por eso, flor solitaria, 
Cuando te mece la brisa 

Cariñosa, 
Hoy comprendo tu plegaria, 
Como entonces tu sonrisa 

Deliciosa. 
Guadalajara, Julio 12 de 1868. 
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A UNA MARIPOSA. 

¿Adonde el rápido vuelo 
Tendiendo vas, mariposa? 
¿Por qué desdeñas la rosa, 
Gala del fresco pensil? 

¿Por qué miras con desvío 
El lirio de pura frente, 
Y la azucena inocente, 
Blanca corona do Abril? 

¿Adonde vas desplegando 
Tus alas de mil colores? 
¿Qué buscas entre'las flores 
Que no puedes encontrar? 

Dicen que inconstante y loca, 
Siempre en pos de falsos goces, 
La ventura no conoces 
Que puede el cariño dar. 
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¿Pero oso es cierto? ¿Qué saben 
Los que te juzgan ligera 
Si eres la-fiel compañera, •>• 
Del objeto de tu amor? 

¿No dices al alejarte 
De la azucena y la rosa, ' 
Que no encuentras, mariposa, 
Tus amores en la flor? 

Yo no te juzgo comotellos 
Emblema de la inscontancia.... 
De los sueños de la infancia 
Eres la imagen tal vez. 

De esos sueños peregrinos, 
Frágiles como tus alas, 
Que ornan con sus frescas galas 
La senda de la niñez. 

Así como tú brillantes, 
Y como tú pasajeras, 
Las ilusiones primeras 
Que embriagan el alma son: 

Y al buscar en la existencia 
Esa sombra vaporosa 
HaJla el alma, mariposa, 
Que fué solo una ilusión. 

Cual huyes tú presurosa, 
De flor en flor-revolando, 
El cruel afán burlando 
De la codicia infantil, 

Huyen los sueños dorados, 
Las deliciosas quimeras, 
Que sonríen placenteras 
De la vida en el Abril, 
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Caprichosa flor alada, 
Que vives sólo un instante, 
Tu fresco adorno brillante 
Debes bien presto perder.... 

Si toda dicha en la tierra 
Es una dicha ilusoria, 
Tu belleza transitoria 
Es la imagen del placer. 

¿Adonde vas desplegando 
Tus alas de mi| colores? 
¿Qué buscas entre las flores, 
Queno puedes encontrar? ( . 

¿Por qué indecisa diriges . ; 
A cada arbusto tu vuelo, ,> . 
Y luego te,ateasalcielo ... 
Cual si á él quisieras llegar? 

Algo al córaztírí'lé 'dtétófe'" 
Tan duléé, que' si "té; mir'o, 
Ño es tü gracia Ib qüé'a'dmiro 
Ni tu brillante color; ' : ' 

Porque en los vagos delirios 
Que forja la mente inquieta, 
Para el alma del poeta 
No eres insecto ni flor. 

Eres un alma que vuelve 
De un múiido desconocido, 
Llamada por el gemido 
De otra alma que aquí dejó; 

Y entre la tierra y el cielo, 
Por su esencia suspendida, 



D E I S A B E L P R I E T O . 1 2 1 

Busca la dicha en la ¡vida; •_> 
Del cielo que abandonó.; ;. .'<' 

Por un recuerdo acosada 
De más i completa ventura, 
Hacia otra región más pura 
Intenta el vuelo elevar; 

Y por la voz cariñosa 
Hacia la tierra atraida, 
El cielo de nuevo olvida 
Y vuelve al mundo á bajar. 

Yo comprendo bien que un alma 
- Se encuentre en el cielo inquieta, 

Si por su mal incompleta, 
Aquí dejó su mitad; 

Que para hacerta olvidarse 
De ese irresistible anhelo, 
La felicidad del cielo 
Es dóbil felicidad. 

Mariposa, si es un sueño 
Extravagante esta idea, 
Al corazón que la crea 
Es dulce y consolador 

Pensar que puede la fuerza 
De un sentimiento profundo, 
Volver un alma á este mundo 
En las alas de ese amor. 

Pero ya entre nubes rojas 
Se hunde el sol en Occidente, 
Y la niebla trasparente 
Tiende su diáfano tul. 
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Seguir no puede mi vista 
Tu vago, indeciso vuelo 
Se confunde con el cielo 
De tus alas el azul. 

Julio 31.—1868. 
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f L j ^ O R D E R I L L O . 

A MI HIJO 

Oye al pobre cordcrilío 
Gomo bala tristemente: 
Yen á acariciar ¡su frente , 
Con l;ns labiqs. de coral. 

Ven á hacerle un tierno halago. 
¿Sabes, hijo, por qué llora? 
Le arrancó mano traidora 
Del regazo maternal. 

Mira, sus lánguidos ojos 
Te contemplan con tristeza, 
Cuando tu rubia cabeza 
Tierno apoyas sobre nií; 

Es, tal vez, que él inocente 
Recuerda eT dichoso día" 
En que tina madre'tenía, 
Que le amaba óúál yo á tí. ' 
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Toma, el pan en ta manita 
Y dáselo sin recelo; 
Míralo, es tan pequeñuelo.... 
Acércate sin temor. 

Parece que te lo pide 
Su suplicante mirada.... 
No temas, no temas nada, 
Querubín encantador. 

¿Imaginas un instante 
Que tu madre permitiera, 
Si hacerte algún mal pudiera, 
Que te acercaras á él? •••••< 

Hijo, tal. vez algún día 
Te enseñe el destino fiero 
Que puede ser un cordero 
¡Ay! el amigo más fiel. 

Este pobre animalillp. 
Que hoy temeroso, te mira, 
Cual por su madre .suspira 
Por tí suspira Val vez;1 ' 

Y mas qué•'dé'tín'seüT humano 
Puedes fiar ciegamente 
En su cariño inocente 
Sin engaño y sin doblez. 

Ven, alisa con tu mano 
Su suave lana sedosa, 
Y un lazo color de rosa 
En su blanco cuello pon; 

Llévalo á jugar contigo 
Sobre la yerba del prado, 
Para que olvide, á tu lado 
Que sufre su corazón. 
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Llámalo, que de tu acento 
La deliciosa armonía 
Es más dulce, vida mía; 
Que el canto de un serafín; 

Y á tu madre le parece 
Que esa voz de encanto llena, 
Puede, en.au, magia, ala pena 
Más amarga poner fin, 

¿No quiere ir? Es que teme 
Que en tu indolencia de niño, 
Pagues su,tierno, cariño 
Con desdentó crueldad, ' " 

Teme que un dia llevado, 
De la humana l̂ijer̂ eza, „ ,,, , ¡ 
Con desdeñosa esquiyeza,.;,,,;> 
Respondas, 4,su, ¡amistad..,, . ,., ¡ 

¡Pobrecilló! ¿Norconsigues 
Mitigar su pena fiera? '' 
¿Quieres hallar la manera 
De hacer su llanto cesar? " ! / 

Veri conmigo y Duácaremô  
A su madre.". ..¡Qué! ¿ííp quieres? 
¿No quieres, hijo; prefieres . 
Verle sufrir y ¡llorar? 

¿Qué hicieras, ángel querido, 
Si á tu madre te arrancaran, 
Si de ella te separaran 
Para no volverla á ver? 

¿Qué hicieras sin sus caricias, 
Sin su armonioso cuidado, 
Sin su cariño acendrado, , 
Dulce parte de mi ser? , 
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i Qué hicieras si ál despertarte, 
Cual las aves, 'con la aurora, 
A tu madre'qué''te adora -
No hallarás cerca de tí? 

¿Si no sintieras sus latios, 
Con maternal embeleco, 
Deslizar un casto beso 
En tus labios de rubí? : ' 

¿Quién tu pacífico sueño 
Arrullara con su canto? 
¿Quién secaría tu llanto 
Con sus sonrisas de amor? 

¿Quién en tus juegos de hiño 
Tomara parte gozosa, " 
Volviendo á ésa edad dichosa 
De inocencia y de candor? 

¿Quién te diría esa historia 
Del niño obediente y buenOj 
Que de la ira el veneno 
No encierra t m su corazón; 

Para quién su ángel custodio. 
Que entré sus sueños divisa, 
Tiene simpré una sonrisa 
Y una tierna bendición?'"' 

¿Comprendes ya cuan amarga 
Fuera para tí la vida, 
Si de tu madre querida , 
Te alejaran por tu mal?. 

Hijo, la dicha mas pura 
E infinita dé la tierra,' 
Tanta dulzura no encierra 
Como un beso maternal. 
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Lleva, pues, el corderillo 
A su madre que lo espera.... 
¡Cuál corre por la pradera! 
Ya mira á su mar<re allí. 

Ella le llama gozosa 
Con balidos cariñosos.... 
Míralos ¡son tan dichosos'. 
¿No es mejor verlos así? 

¿No es mejor darle esa dicha 
Que le aleja de tu lado, 
Que haciéndole desgraciado, 
Dé su. presénijia' ígézar? ' » 

El placer más delicioso 
No es placer, hijo querido, 
Si puede un solo gemido 
A otro corazón costar. 

Ven ¿No respondes? ¿Qué tienes? 
¿Estás llorando, mi vida?. 
¡Es ya una ilusión perdida 
Y aun no empiezas a vivir! 

¡Prenda del alma adorada, , 
Plegué á Dios que siempre ignores 
Que del munció en los dolores 
Van los sueños á morir! 

Seca tu llanto, inocente; 
Me está el alma lastimando. . 
Si sigues así llorando 
Voy á llorar yo también....... 

¡Te sonríes y rodeas, . 
Tus bracitos.ápii cuello!,.. 
¡Hijo, es á veces más; bel Jo , 
Este mundo que el Edén! 

Escoba Agosto 30—1866-



128 

EN LAjyOlTEpRTE 
D E ^ 1 S O B R I N A : : ' : 

Cándido botón de lirio,. 
Que perfumando el ambiente, 
Presentabas tu alba frente 
A la brisa, matinal;.. 

¿Por qué en tu tallo.flexible 
Marchito té encuéhjtrb ahora, 
Si aun brilla blanca la aurora 
Y aun no sopla el vendabal? 

¡Ay! tal vez tú comprendiste, 
Flor inmaculada y pura, 
Que encierra un mar de amargura 
Este mundo de dolor; 

Y antes de llegar tú labio 
A su copa envenenada 
Tu suplicante mirada 
Húmeda alzaste al Señor. 



-129 

"Padre, dijiste, mi planta 
Halla muy rudo el camino; 
Sufrir me grita el destino 
¡Y es tan horrible sufrir! 

Padre, separa este cáliz 
Que mi débil labio quema; 
Kornpe el terrible anatema 
Que me condena á vivir.ti 

Y Dios escuchó clemente 
Tu fervorosa plegaria, 
Y hoy reposas solitaria 
A la sombra de uña cruz. 

Hoy desde el límpido cielo,-
Melancólica la luna ¡ 
Derrama,en.tu-pelada cuna ¡ 
Su tibia, argentada luz. 

Hija" descansa'tranquila' 
En ese lechó dé Sores:' '.' 1 
De esta vida los dolores 
No irán á buscarte allí. 

Duerme envuelta entre los pliegues 
De tu velo, de inocencia...... 
¡Ay! ¿merece la existencia 
Que te lloremos así? 

Pura, inocente paloma, 
Que alzando rápido el vuelo, 
Nos dejaste por el cielo, 
Tu primitiva mansión:, 

Un solo instante en la tierra 
Las blancos alas plegaste, 
Y por el mundo pasaste 
Como eeleste visión. 
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¿Por qué este llanto de angustia 
Que el corazón nos abrasa, . 
Si cada instante que pasa 
Ha de acercarnos á tí? 

No es tu ausencia momentánea 
Una eterna despedida 
¡Después de esta triste vida 
Nos reuniremos allí! 

Yó sé entretanto que vela 
Por nosotros, de la altura, 
Con infinita ternura 
Tu alma pura y virginal; 

Que el amor, dulce querube, 
Sobrevive á la existencia, 
Porque su divina esencia 

, Es como el aima, inmortal. 

¡Dichosa tú que ignoraste 
Lo que es la vida y la muerte, 
De tus padres al perderte, 
El infinito dolor! 

¡Feliz tú, fresco capullo, 
Que un solo instante viviste, 
Y el blanco cáliz abriste 
En otro mundo mejor! 

Guadalajara, Noviembre 22.—1859. 
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L P R I S I O N E R O Y L A G O L O N D R I N A . 

. & MI QUERIDA TÍA MADRE. 

La Golondrina. 

Ya el cielo se tifie 
De fuego y de grana, 
Risueña y galana 
Se entreabre la flor; 

El árbol sacude 
Su verde atavío 
Do brilla el rocío 
Del alba al fulgor. 

De tintas rosadas 
Se cubre el Oriente 
Cual púdica frente 
De virgen beldad; 

Las fuentes, las aves, 
La brisa ligera 
Murmuran do quiera 
Dicha y libertad. 
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El Prisionero. 

Va á amanecer; el indeciso rayo 
De blanca luz, que anuncia la mañana, 
Juega en la estrecha y mísera ventana 

De mi oscura prisión, 
El concierto inefable y melodioso, 

Que de Dios alabando la grandeza, 
Eleva al despertar naturaleza, 

Escucha el corazón. 

¡Cuan bella debe estar iluminada 
Por el alba serena la pradera;; 

La sonrisa esperando 'placentera 
Del padre de la luz! 

¡Cuan bello desde un lecho de celajes 
Debe elevarse el sol en el Oriente; 
Magestuoso apartando de su frente 

Ellijero capuz! 

Lá'Goloiídrma.'' 
.:. 'A - I ' Í - I . ' ; t í . » . ! : » >-' 

Avé'érrante ¿ indolente, 
Nadie siente' 

Cual yo la felicidad'. 
Sublime naturaleza,' 

Tu belleza 
¿Qué vale, sin libertad? 

El Prisionero. 

¡Qb! ¡quién pudiera contemplar al menos, 
Limitando á mi vista el horizonte, 
La verde cumbre del lejano monte 

Bañadapor el sol! ... 
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Un errante celaje ¡ay! un fragmento 
De ese cielo tan puro y trasparente* 
Por la rosada luz del sol naciente 

, Teñido dé arrebol! 

La Golondrina. 

La traviesa 
Mariposa 
Que á la rosa 
Y al clavel, 

Con un beso 
Viva, ingrata, 
Arrebata 
Dulce miel. 

Es menos dichosa 
Que el ave lijera, 
Que la primavera 
Sabe siempre hallar; 

Y tendiendo airosa 
El rápido vuelo, ̂  
Pudiera hasta el cielo 
Osada llegar. 

El Prisionero. 

¿Qué canto suena en mi cansado oido? 
¡Ay! es de un ave el melodioso acento 
¡Oh! no partas por Dios, calma un momento 

Mi pena con tu voz. 
Déjame contemplarte un solo instante, 

En las barras posada de mi reja, 
Único ser que escucharas la queja 

De mi tormento atroz. 
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¿Eres feliz, graciosa golondrina, 
Que cantas la sonrisa de la aurora, 
Mientras el triste prisionero llora 

De ;tu voz al compás? 
¿Ay! tú recorres el espacio libre; 
Tú ves el bosque, la montaña, el prado, 
Mientras repito en lágrimas,bañado: 

¡No los veré jamás! 

La Golondrina. 

Hombre, díme^ 
¿Por qué lloras?^ 
No las horas , , ; 

Desperdicies del vivir; 
Ven conmigo 

La mañana. 
. _ Se engalana •; 

Con manto de.oro y zafir. 

Ya el sol dora 
La pradera, 
Por do quiera 
Hay vida y felicidad; 

Canta el ave 

• ,%. -. Su v e n t u r a . . . 
Tú lloras con amargura. ¿ . . 

•K M: Prisionero.1 

¡Mi perdidalibertad! • „ 
. : . . / ' • • . t h f..''.-:i:.'.>.7¡ •! 

.' \ •; ' \:T. í . ^ J - • • "i.-: i..,i.>\U 
"... La. Golondrina, ¡i 

!Ah! 
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El Prisionero. \ 

Yo en oscuro calabozo ¡hundido, 
Mientras tú aduanas la natura bella, 
Ni alzar puedo ini lánguida querella, 

¡Que debe ahogarse aquí! 
Mientras me pintas el risueíio, cuadro 

Qué me arrebata esa pared sombría, 
¡Ignoras que ni dicha ni alegría 

Existen para mí! 

¿Qué me importa que el sol resplandeciente 
Tifia de nácar y oro él limpio cielo, 
Que apacible murmure el arroyüelo, 

Que. se entreabra la flor;»;- : 

Si se detienen mis nublados ojos 
De mi prisión ert la pared oscura; 
Si en mi oido una voz sólb: murmura 

Desaliento y dolor? 

La Golondrina. , 

¡Oh! yo también, he llorado 
Desolada y prisionera, -
Mi suerte enemiga y fiera • 
Y del hombre la maldad; 

Por eso cual nunca ahora, 
Escuchando tu lamento,' 
La dicha inefable siento 
De mi cara libertad. • • • i •• 

, ¡ , , f 

El' Prisionero.... v 

¡Dichosa tú que recobrar pudiste 
Un bien por-'siempre para mí perdido, 
Tú, que.'has'camb¡ad<?. e,n;canto, tu gemido, 

f •; ., Tu pena en goces^n}!'.-, / 
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¡Tü, que 'tendiendo1 el caprichoso vuelo, 
Do quiera libre é indolente giras, 
Y él aura tibia y "deliciosa aspiras 
Del perfumado Abril! 

La Golondrina. 

¡Ah ! . . . . ¿No oyes?.. . . Adiós. 

El Prisionero. 
¿Te alejas? 

La Golondrina. 

Oye ese canto quejoso 
Tan suave y armonioso.... 

El Prisionero. 

¡No me abandones cruel! 

La Golondrina. 

Es mi dulce compañera, 
Que mis caricia-* reclama, 
Y que amorosa me llama 
Desde el cercano verjel. 

Son mis hijuelos amados, 
Deslumhrados 

Por la matutina luz, 
Que me llaman con sus trinos 

Argentinos 
Desde ese verde sauz. 

El Prisionero. 

¡Oh! ¡calla por piedad! ¡Calla!.... No sabe3 
Que en el alma un puñal ove estas clavando, 
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Eses tiernos recuerdos evocando \, 
• Que atroz tormento dan....-i¿-

¿ Dónde están ¡ay! los seres que idolatro? 
El hijo de mi auiór, prenda querida, 
La dulce compañera de mi vida, 

¿En dónde, en dónde están? 

¡Oh! ya la fuerza de sufrir me falta 
Tan espantosa y desdichada suerte.... 
¡Si escuchara benéfica la muerte 

La voz de mi aflicción! 
¡Ay! ¡hijo, esposa! ¡objetos adorados! 

Vosotros, dicha de mi vida un día, 
Arrancáis el sollozo dé agonía 

Que rompe el1 corazón 

La Gólondriúa. 
¡Desdichado! ¡quién pudiera 

Calmar tu acerbo quebranto!' 
¡Quién pudiera de tu llanto 
La amarga fuente secar! 

¡Una gota de consuelo 
Derramar en tu alma herida^ 
En tu desolada vida 
Una esperanza sembrar! 

El Prisionero. 

¡Oh! no podria;el corazón ya muerto, 
En la dicha esperar, 
Cuál no puede en Iá arena del desierto 
Verde yerba brotar; ~ 

.La Golondrina. .,; ;:/ 

¿Oyes? Denii tierna 'esposa, 
Cargosa».". ..nuití, ir-t •>!> <u'» f¿ 
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Llega iá voz hasta aquí. 
Me llama...¿i... Vuelo al momento 

El Prisionero. 

¡Qué tormento! 

La Golondrina. 
P a r t o . . . . A d i ó s . . . . 

El Prisionero. 

, ¡Triste de mi! 
¿Por qué te alejas di, por qué te alejas? 

.La Golondrina. •. 
En busca de mi bien. 

El Prisionero. 

De nuevo solo á mi dolor me dejas, 
¡No me abandones! ¡ven! 

Tú que un instante mi pesar calmaste, 
Rayo de luz en mi prisión caido, 
Escucha compasiva mi gemido 

¡No te alejes de mi! 
¡Es tan triste vivir solo en la tierra 

Sin un ser ¡ay! que enjugue nuestro llanto! 
Alza de nuevo tu armonioso canto 

La Golondrina, 
Mí amada espera allí. 

, El Prisionero. 

¡Oh! ya tendiendo tus lijeras ala» 
A partir te preparas inclemente.... 
¿No te mueve mi súplica doliente? 

La Golondrina¡ • v; ' 
¡Voy de mi amor eu«pós! ' 
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El Prisionero. 

¡Adiós! Kecuerda al prisionero triste, 
Que un instante te debe de consuelo.... 

La Golondrina. 

¡Adiós! 

El Prisionero. 

Ya elevas presurosa el vuelo 
¡Ave feliz adiós! 

¡T\ \"V t't • / •• Marzo'29.—»186v. 
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Entre los rotos cristales 
De mi derruida ventana, 
Se introducen de una yedra 
Las verdes flexibles ramas, 
Que alzándose cariñosas 
A los maderos se enlazan, 
Formando verdes festones 
Y encantadoras guirnaldas. 
Risueñas flores azules 
El tallo frágil esmaltan, 
Siempre mirando á los cielos 
Con cuyo azul se engalanan; 
Y en la gota de rocío 
Que su frasco cáliz baña 
Parece que lo reflejan, 
Parece que lo retratan. 
¿Qué buscas bajo mi techo, 
Florecilla delicada, 
Que parece que un abrigo 
Con tierno idioma demandas? 
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¿Temes a^asó que sople 
La tempestad despiadada; 
Y arrebate tus primores 
Y despedace tus galas? 
¿Temes que el ardiente rayo 
Qué fulgente el sol derrama, 
Tu fresco color marchite 
Y tu blando aroma esparza? 
¿Temes que la mariposa 
Que por los pensiles vaga, 
Robe la miel de tu seno 
Abandonándote ingrata? 
¿Temes que manó atrevida, 
Con indolencia tirana, 
Del verde tallo te arranque, 
Y apurando tu fragancia 
Te arroje después al suelo 
Marchita y despedazada? 
Flor tan frágil y tan bella 
Como los sueños que vagan 
En los floridos, verjeles 
Que recorre nuestra infancia; 
¡Cuánto gozo al contemplarte 
Escalando mi ventana, 
Para venir á ofrecerme 
En tu corola azulada, 
Una promesa de dicha 
Q'ie en tu fresco cáliz guardas, 
Y cual tímido suspiro, 
Con tu dulce aroma exhalas! 
Así una tierna creencia 
Te hace al corazón más grata, 
Flor azul como los cielos, 
Que de esperanzas me hablas; 
Que el azul es para mí 
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El color de la esperanza,, 
Desde qne toda la dicha, 
Qne dulce la vida embriaga, 
En unos ojos azules 
Halló" satisfecha el alma. 

Guadalajara, Febrero 16.—1869. 
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Al, M i DI GRACIAS DE LAS HEMBRAS. 
. H SONETO. 

Si es la mujer tan vana como necia, 
Si de su propio hechizo se enamora, 
Si díscola riñendo se desdora, 
Si ignorante confunde Roma y, Grecia; 

Si aprecia siempre á aquel que.^o la aprecia 
Y sin motivo rie, goza ó llora; 
Si desprecia cruel al que la adora 
E idolatra al que altivo la desprecia; 

¿No merece de necio el justo apodo 
El que buscando amor, dicha y placeres, 
Siembra sus ilusiones en el lodo 

Cifrando su ventura en las mujeres? 
Filósofo, poetaj y sabio, y . . . . todo 
¿Por qué por monstruo tal, de amor te mueres? 

México Diciembre 20—1869. 
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L B A . 

Diáfana luz indecisa 
Ilumina el firmamento 

Blandamente; 
Como lánguida sonrisa 
Del corazón, que un tormento 

Crudo siente. 

El azul denso del cielo. 
Una tinta mas suave 

Va tomando: 
Sq manto de terciopelo 
Va la noche austera y grave 

Replegando. 

El blanco velo de encaje, 
La niebla en pliegues graciosos 

Ré'cojiendó. 
Con el nítido celaje, 
Se va en giros caprichosos 

Confundiendo 
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Fajas de un pálido rosa 
Se extienden por el oriente, 

Que ilumina 
La tenue luz misteriosa, 
Risa del alba naciente, 

Peregrina. 

Palidecen las estrellas 
Cuando esa luz nacarada, 

Vencedora 
Borra las últimas huellas 
De la noche, destronada 

Por la aurora. 

Nubes de púrpura y grana 
Tiñe eso rayo brillante, 

Delicioso, 
Y forman á la mañana 
Un rico dosel flotante, 

Magestuoso. 

Se enciende el límpido cielo, 
Que un vivo reflejo ardiente 

Tornasola; 
Rasgando el diáfano velo, 
Muestra el sol resplandeciente 

Su aureola. 

Entonces naturaleza, 
Hasta es» instante adormida, 

Silenciosa, 
Desplegando su belleza, 
Aspira esa nueva vida 

Anhelosa. 
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Se agita el verde ramaje 
Con grato estremecimiento 

í)e alegría 
Tiene una voz él follaje 
Que entona con dulce acento 

Su himno al día. 

Abre el lirio su corola, 
Y alza de perlas la frente 

Coronada; 
Y se enciende la amapola, 
Al sentir del sol naciente 

La mirada. 

Ostenta la fresca rosa 
Con vivo placer intenso 

, Su hermosura, 
Exhalando ruborosa,' 
De su aroma el puro incienso 

Con ternura. 

Ráfagas vivificantes 
De la brisa perfumada 

Matutina, 
Hacen temblar por instantes 
Las ondas dé la cascada 

Cristalina. 

El arroyuelo murmura 
Con voz argentina y quieta, 

Mientras baña 
Su linfa seiena y pura; 

- En su margen la violeta. , 
,., Y espadaña. 

El nido abandona el: ave, 
Do su tierna' pVbíé amada 

; • A\in reposa, 
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Con dulce trino suave • 
Saludando la alborada 

Deliciosa^ • 

Triscando con planta leve/ 
De la colina en la falda 

Placenteros, 
Semejan copos de nieve 
Sobre alfombra de esmeralda 

Los corderos. 

Resuena allá en lá; campaña 
Del pastor el canto agreste. 

Favorito, ' 
. Débil nota que acompaña: 

Ese concierto'celeste 
E infinito. 

La naturaleza entera, . 
Palpitante, con delicia' 

Se engalana 
Del sol á la luz primera, 1 

A su primera caricia 
Soberana. 

Todo goza y se estremece, 
Nuevo indefinible encanto 

Todo toma: 
Xa sombra desaparece; 
Todo es risa, amor y canto, 

Luz y aroma.... 

Así en la vida del hombre, • 
Al primer rayo¿deTM:b"af''i,!:'' :v''"""» '' 
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Torio es flqres y sonrisas, 
Todo ensueños y esperanzas. 

Muy presto del .sol el fuego, 
Las marchita y las abrasa, 
Dejando troneos desnudos 
Desilusiones amargas. 

O el crepúsculo que viene, 
Tendiendo su sombra parda, 
Envuelve sueños y flores 
En su sombría mortaja. 

Mas ¡ay! el sol que se oculta, 
Vuelve á aparecer mañana, 
Dando á la naturaleza 
De nuevo encantos y galas; 

Pero la dicha no vu« Ive, 
Cuando una tumba la guarda, 
Que las flores de las tumbas 
Son bien tristes y bien pálidas. 

Era mi vida tan bella 
Como esa bella alborada.... 
Hoy la losa de un sepulcro * . 
Pesa cruel sobre mi alma. 

México Diciembre 29 de 1869. 

* Mi padre habla muerto ya. 
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'ífH MI TÍO f UAN/|)> 

OFRECIÉNDOLE UN EJEMPLAR DE nLAS DOS FLORES. 

¿No te acuerdas, mi buen tío, 
De los tiempos do mi infancia, 
En que'cual sobrina tierna 
Y afectuosa, que cuidaba 
De la «alud¿del reposo 
Y del provecho de eu alma, 
A toda hora del dia, 
Con voluntad ó sin gana, 
Te obligaba á qua escuchases 
Las edificantes máximas, 
Los saludables preceptos 
De la doctrina cristiana? 
Me acuerdo como si ayer 
Hubiera pasado; armada 
Con un catecismo viejo 
Del venerable B-ipalda,. 
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Tras de tí, sin compasión 
Iba por toda la casa, 
La aalve j «1 padre nuestro 
Recitándote en voz alta. 
¡Y aun no tenia seis años! 
¿Y dirá» que no te encanta, 
Qfle siendo tan pequeñuela 
Con tal empeño tratara 
De hacerte entrar en la senda 
De perfección y de gracia? 
Ningún chiquillo de escuela, 
Ninguna vieja beaia, 
Estarían tan al tanto 
De todas las cosas santas, 
Como tú, si hubieras puesto 
La Atención que demandub* 
Mi respetable lectura, 
Mis sermones Pero nada! 
Tómese vd. el trabajo. 
¡Ay! de escribir en el agua, 
De predicar en desierto, 
Tarea inútil y vana. 
De esos tiempos en memoria, 
Si el recuerdo no te espanta, 
El ejemplar que te ofrezco 
Hoy de iiLas dos Flores,,i guarda, 
Con. el esmero y cariño 
Con que á Luisillo cuidaras, 
Pensando, que si es Luis, 
El hijo de tus entrañas, 
uLas dos Flores.n es el hijo 
Primogénito de mi alma. 
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LA MADRE Y EL NlNO. 

Era una deliciosa, purísima mañana, 
De esas mañanas bellas del hechicero Abril, 
En que naturaleza risueña se engalana 
Ciñendo su florida corona juvenil. 

Sentada bajo un árbol, cnyo follaje espeso 
Semeja de esmeralda flotante pabellón, 
La tierna madre cierra los ojos, con un beso, 
Del hijo á quien arrulla con lánguida canción. 

Duerme, hijo, mió, tranquilo, 
En mi seno reclinado, 
Por mis besos arrullado, 
Defendido por mi amor; 

Duerme al abrigo del puerto, 
Ignorando en tu inocencia 
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La irresistible violencia 
Del huracán del dolor. 

Esta serena mañana 
Es la imagen de tu vida, 
Fresca, risueña, teñida 
De púrpura y de coral. 

Duerme; el sol de tu existencia, 
Tan sosegada y tan pura, 
Es hoy mi inmensa ternura, 
Mi cariño maternal. 

Otro amor vendrá algún día 
A agitar tu inquieta mente, 
Pero será el rayo ardiente 
Del sol que al zenit llegó; 

No tendrá el encanto dulce 
De esa luz que blanca asoma, 
Ni el casto y divino aroma 
Del amor que te doy yo. 

¡Hijo! absorta te contemplo 
En tu sereno reposo, 
Y te encuentro más hermoso 
Que esta mañana de Abril. 

Menos bella es la sonrisa 
De la aurora nacarada, 
Que tu límpida mirada 
Y tu sonrisa gentil. 

¿Despiertas? Me miran 
Tus ojos de cielo 
Con grata sorpresa, 
Con tierna expresión. 
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, Ocultas jugando . 
Tu rostro en mi seno, 
Que late agitado 
De viva emoción. 

Tus labios "balbucen 
' Tan dulces acentos, 

Que el alma me llenan 
De goce sin fin. 

Enlazan mi cuello 
Tus brazos de nieve . . . . . . . 
¡Mivida, mi encanto! 
¡Querub, serafín! 

Traviesa tu mano 
Mis párpados cierra 
Con dulce malicia, 
Con gracia infantil; 

Se apoya en mi labio 
Tu la bio de rosa, 
En él imprimiendo 
Mil besos y mil. 

¿Adonde diriges 
Tus trémulos pasos? 
¿Por qué vacilante 
Te alejas de mí? 

Ya vuelves; te arrojas. 
Riendo en mis brazos.... 

¡...; Más bello que un ángel 
Pareces así. 

'.•.,r.r,.;» í ¡ í, •;l An-.-.l'-i 

№ (>f. i < f » & tfrieV¿',íatígado 
Por tu alegría, ¿nocente, 



Reclinar tü pura fr»hi» 
En mi regañí de amor; 

De nuevo baña tu s 6j os 
Blando, apacible »eléñó, 
De nu«vo te enymelye. «1 •«•ño 
En su ma»fc> bienheeier. 

iQmé s*eñas que así sonríes 
Cen esa «presión radiosa?. 
¿Qué Vision fresca y graciosa 
Cruza tu 'mente infantil? 

¿Es quizá un hada esplendente, 
Que de perlas y topacios 
Te forma bellos palacios 
Con su mano de marfil? 

¿O acaso ves en tu sueno 
Un ángel de paz divina, 
Que tu sendero ilumina 
Con la luz de su mirar; 

Y tejiéndote guirnaldas 
De claveles y de rosas, 
Te ofrece las mariposas 
Que anhelas aprisionar? 

Duerme; tu suelio guardando 
Callan las aves canoras, 
Las brisas murmuradoras 
Y él cristalino raudal. 

Duerme, encanto de mi vida; 
Duerme, mi dulce embeleso; 
No despiertes á este beso, 
Prenda de amor maternal. 

v;, México Enero 5 de 1870. 
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Jh, MI P A Y E x 

Escrita en nombie de mi hijo, ofreciéndole un reloj, el día d« IU fiesta. 

Mi obsequio te presento, 
Paye adorado,, 

Y en verdad no lo juzgo 
Muy buen regalo; 
Que en una vida 

Tan serena y tan dulce,,. 
Como la mia; L 

Detener su carrera 
Deben las horas, 

Como mi alma, tranquilas, 
'^Puras y hermosas; 

Que al alejarse, 
Cada una, de mi dicha 

Se lleva parte. 
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Déjame'disfrutarlas 
Hoy que son bellas, 

Hoy que á la yedra el árbol 
Su sombra presta, 
Hoy que ella enlaza 

Con sus tiernos renuevos 
Las fuertes ramas. 

Hoy que el sol ardoroso 
Quemar no puede 

De la azul floréenla 
La tersa frente; 
Que el árbol guarda 

Del sol y de la lluvia 
La débil planta. 

Mi obsequio te presento; 
Abre los ojos 

Cuando cumpla quince años 
¿Me darás tú otro? 
A esa edad, paye, 

Este objeto es preciso, 
Indispensable. 

Levántate; ya brillan 
Del sol los rayos. 

Cual la luz de mis ojos 
Puros y claros. 
Hoy es tu fiesta 

¡No tengas por iu vida' 
"Tanta'pWeeai 

' " ' México,',Enero28.—1870. 

íí/ly/l) 101 "i» ,«/!•.< Abe 
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A M I E S P O S O . 

Triste es medir el paso de las horas, 
Cuando cada una de ellas, que adelanta, 
Deja impresa la huella de su planta 
En lágrimas de angustia abrasadoras; 

Cuando al pasar nos roban destructoras, 
De nuestra edad primera la fe santa, 
•La risueña ilusión que nos encanta, 
Las bellas esperanzas seductoras. 

Pero es dulce contarlas cuando llenas 
De recuerdos radiosos y queridos, 
Se deslizan tranquilas y serenas; 

Y de dos corazones, bien unidos 
Por un amor, alivio de sus penas, 
Señalan los unísonos latidos. 

Méxicq, Enero 2̂ 0 deJ870. 
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A MI APEBOIABLE Y BUElí AMIGO 

L k j E N E R A L T O E T A . 

Cuando la blanca estela plateada 
Surque, de tu bajel, los anchos maree, 
Y oigas del marinero á loa cantares 
Mezclar su rnda voz la ela agitada; 

Cuando las costas de la patria amada, 
De tus hermosos y risueños lares, 
Vagas perderse con dolor mirares 
Entre un velo de niebla sonrosada; 

Piensa en que los amigos que aquí dejas, 
Te ofrecen cariñosa una memoria, 
Mientras con rapidez de ellos te alejas; 

Piensa que aun la desgracia es transitoria. 
Piensa que noble ante el deber no cejas, 
Puro guardando el lauro de tu gloria. 

México, Julio T de 1870. 
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JUYENTUD. 

En fresco prado gentil, 
Tapizado de esmeralda, 
De una colina en la falda, 
Una mañana de Abril, 

Bajo la sombra eternal 
Del naranjo perfumado, 
Del arroyo plateado 
Junto al limpio manantial; 

Duerme,una niña inocente 
En blando lecho de flores, 
De la aurora á los fulgores 
Y al murmullo de la fuente. 

Ea bella con la ¡belleza •' 
Dulce,1diáfana/divina, 

A ELIS^. 
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De la infancia que termina 
Y la juventud que empieza. 

El colibrí del verjel 
No le hizo al clavel agravio, 
Al tomar su rojo labio 
Por un fragante clavel; 

Ni la aleare mariposa, 
Que en torno vuela sencilla, 
Al confundir su mejilla 
Con la nacarada rosa. 

Es el marco más completo 
De tan graciosa figura, 
Ese sol, esa verdura, 
Ese arroyo manso y quieto 

Con su dulce murmnrar, 
El cielo con sus reflejos 
Tornasolados, y al lejos 
La azul llanura del mar. 

Mas la expresión deliciosa, 
El resplandor halagüeño, 
Que el grato, apacible sueño 
Daba al rostro de la hermosa, 

Se.disipó en un instante, • 
Trocando su tierno encanto 
Por una gota de llanto 
Sobre aquel bello semblante. 

La pobre, niña soñaba . . 
Que allá del mar en la orilla, 
Desoubria 'una !barqúillá,"íí 
Que á alejarse se ápréstabayU 
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Y en ese1 frágil bajel, 
Pese á su angustiosa instancia, 
Partia su alegre infancia 
Con sus ensueños dé miel 

De su amarga pesadilla 
La arrancó súbitamente, 
La impresión de ún beso ardiente 
Sobre su húmeda mejilla, 

Despertóse estremecida, 
Y con pasmo sin igual, 
Vio una visión celestial 
A su blanca mano asida. 

Era una virgen hermosa. 
De dulce faz hechicera, 
De alba túnica lijera, 
De alas suaves de rosa. 

Fresca corona de flores 
Sujetaba sus cabellos, 
Y de sus ojos destellos 
Brotaban deslumbradores. 

La ñifla con inquietud 
Fijó en ella su mirada. 
—"No temas, le dijo el hada, 
Niña, soy tu juventud. 

"Tu alegre infancia se aleja 
De tu lado con tristura, 
Y por orden de natura 
Hoy en mi poder te deja." 
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Ls niña con faz doliente 
Miró de la m a r la orilla, 
Y vio la blanca barquilla 
Alejarse, lentamente. 

En su dolor infantil 
Dejó ua sollozo escapear, 
—"Niña, no debes llorar, 
Le dijo el hada gentil. 

"En cambio de ta ignorancia, 
De ta» juegos, mi querida, 
Los «sueños de la vida 
Te efrezeo"—"Quiero mi infancia." 

—"La risueña espleadídez 
De eattó sueños juveniles, 
Te ofrecen goces á miles." 
— "Hada, quiero mi niñez." 

—"Calma, niña, e»e dolor 
Tan injusto cual tenaz; 
De tu iudolencia y tu paz 
Te doy en cambio el amor" 

La niña tembló agitada, 
Sonriendo entre su llanto, 
Y con indecible encanto 
Se arrojó en brazos del hada. 

• Luego volviendo la faz, 
Del mar azul á la orilla, 
Vio la lijera barquilla, 
Que se alejaba fugaz. 

México Marzo—1871. 
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G ü A DA LA J A B A . 

p. MI MA.DRK HOY AMADA. 

Dul#e pateia idolatrada, 
Que tantos seres encierras, 
Objetos de una ternura 
Profunda, ardiente é inmensa; 
Dulce patria, de tí ausente 
Suspiro en honda tristeza, 
Que lejos del suelo patrio 
El alma suspira inquieta. 
Este sol que no es el tuyo, 
Tan viva luz no me presta, 
Y el azul del firmamento 
No tiene tanta pureza. 
Me parece que no brillan 
La luna ni las estrellas, 
Cual brilla tu blanca luna 
En esas noches serenas, . 
Bellas como la esperanza, 
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Y como el recuerdo bellas, 
Que ornan tu diáfana frente 
Con la brillante diadema 
De luceros que deslumhran 
La vista que los contempla. 
Ameno jardin de flores, 
Donde la naturaleza 
Ostenta las ricas galas 
De una eterna primavera; 
¡Cuántas veces me parece 
Que al triste corazón llega 
En ráfagas perfumadas, 
Que aspiro con ansia extrema, 
De la brisa de la tarde 
En el blanco manto envuelta, 
La fragancia de tus rosas, 
De tus nardos y violetas, 
Cuando el crepúsculo tiende 
Su melancólica niebla! 
Blando nido do mi infancia 
Pasó tranquila y risueña, 
Bajo el velo inmaculada 
De candorosa inocencia, 
Con el hechizo divino 
De la vida quo comienza 
Entre el cariño de un padre 
Y la ternura materna; 
Entre esa amistad sagrada, 
Que el lazo fraterno estrecha, 
Flor la más fresca y suavo 
De la mudable existencia; 
Do pasó mi juventud 
Con sus doradas quimeras, 
Su* ilusiones radiosas. 
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Sus ensueños, de .'poeta, • i! Ú . - tn' 
Bellos«ualleve^cfelaje, i-i ' • ¿ 
Queejbíkmamento atraviesa,-^ 
Tdel sol eni'occidente; ••'•••> :><í 
El postrer¡rayo reflsja. ~J :h-¿i ! 

Mi dulce abogar, mi; memoria, 
Tu grafcairriágen recrea,h¡o •! ?Á 
Y'con los ojos del almá¡̂ .< ' 
Cuya inmaterial esencia; :. 
Traspasa tel espeso mura i - 1 

Y las distancias acerca, ; „'.> 
Te contemsplojvsces mil >n i 
Del sol áladuz postreía,.? >¡ 
Y veo áiñi madre amada, ¡ 
Cuya adorada cabeza <>>i i' 
Amarguísiinos'.pesáres.i? -.ni''. 

Rapidameetteíplateán;; ». • 
Mis hermanos, mis hdrmánaaí''! 

Las queridas compañeras • ' ' 
Do esasjfooras luminosas ; Í ; ' 
Cuya-eiplendortísa huellac J y 
No logran borrar del-alma 

De risada impeliera,. ' . ' 

Un lugarVaeío deja, 
Retozando .bulliciosos 

¡Madre! él ángel de mi guarda, 
Que vela á mi cabecera, 
Ha tomado tus facciones 

P— 1 0 
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Para aliviar "mis tristezas; 
Y en esas noches dé insomnio, 
Do el blando sueño se aleja y 
De mis párpados que sólo 
Lágrimas ardientes cierran, 
El ángel las alas tiende, 
Mi frente abrasada besa, 
Y el soplo de una esperanza 
En mi corazón penetra, 
De volver al dulce nido 
Do pasó mi infancia bella 
Entre el cariño de un padre 
Y la ternura materna; 
Entre esa amistad sagrada 
Que el lazo fraterno estrecha, 
Flor la mas fresca y suave 
De la mudable existencia. 
¡Padre! como una plegaria 
Mi voz al cielo se eleva 
Cuando pronuncio tu nombre 
Que el alma afligida llena 

Mi dulce Guadalajara, 
¡Plegué á Dios que á verte vuelva! 
Es mi tenaz pensamiento, 
Es mi delirio esta idea, 
Que dormida me persigue 
Y me acompaña despierta. 
Tu eres altar de mi dicha, 
Que la bendición suprema 
Que al esposo que idolatro 
Me liga en unión eterna, 
Y enlaza nuestras dos vidas 
Con su florida cadena, 
La escuchó tu sol radiante 
Con sonrisa placentera, 
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La repitieron tus ecos, 
Y en el fresco aroma envuelta 
De tus Aojes á los cielos 
Se elevó cual santa ofrenda. 
Tú eres la cuna do mi hijo 

' Vio del sol la luz primera, 
Donde Maye balbucía 
Con su vocecita tierna; 
Tú"eres la tumba sagrada 
Que mi corazón encierra, 
Porque el corazón de un hijo 
Muerto y sepultado queda, 
De un sepulcro venerado 
Bajo la insensible piedra. . . . . . 
Mi dulce Guadalajara 
¡Plegué á Dios que á verte vuelva! 

s México.—1871. 
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p O N S O L A T I O N , jFbl, p S P O I R . 

3te del risueño Aliril fresca mañana: 
Leves «olajes de violeta y grana 

Siembra» el cielo azul; 
Elevándose el sol en el oriente, 
Tiñe con nn reflejo incaadeseente 

Su delicado tul. 

De niebla de oro luminoso velo, 
Envuelve en occidente el limpio cielo 

Con diáfano capuz; 
La graciosa colina, el alto monte 
Se destacan cerrando el horizonte 

En medio á un mar de luz. 



Los fresnos, cuya verde cabellera 
• :i;¡: •• ; m vxi nv. >•*' < fifi CA. >.-¡•*.').;>. 

Ha renovado ^a.^jjrimaj^ra^. 

Del BOI al rayo ohllino, vacilantes 
Las sombra de los ¡arboles gigamtés 

Sobre el césped1 se ven; 
Juega la luz sobre la verde alfombra, 
Y hace á intervalos decrecer lá sombra 

Con gracioso vaivén. 

Aspirando ja. brisa matutina, , 
Gozosa ¿t ave sobre el bordé trina 

De su nido gentil;, ^ ̂  . 
Las alegres 'pintadas mariposas ^ ¡ ' 
Murmuran al oidp délas rosas 

Que ha vuelto el1 rn'es de Abril. 

. .•V,i; . ! •• .'•(!»»• •••.')!<•' "': ¡¡>Vjl'}. « . •• Át 

En. caícadag. la fuente se ¡desata,"/ 
Cayendo enjcintas diáfanas­de plata, 

Que. eni viva ¡tornasol, m ¡ .,vu > 
Reflejando dskielo loj¡,fuJgQr,e&m. (¡ 
Roban al arco~yrislos,coljO№sJ 

ffi:! .-tí/O rtii .-.r.n.-tíí fíi V i ' " 
i ;.,De armonía y.de.paz;,,,^;',/ ¡ 

Con brillante arrebol. 

Imagen, de. esas, ¡horas, de/la,.y|da; 
De esa época tan dulce, tan florida 

; AVipacque^anfugaz.­.» ¡( í 
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Entra un rayo de sol por mi ventsna 
Y el modesto aposento se engalana 

Con su alegre fulgor; 
En su jaula gorgea la avecilla, 
Y su plumaje matizado brilla 

Con tenue resplandor. 

El fragante heliotropio, la violeta, 
Dulces flores amadas del poeta 

Que adornan mi balcón, 
A los besos del aura se estremecen, 

. Y al Creador en su perfume ofrecen 
Su humilde adoración. 

¡Cuan bella esa sonrisa matutina, 
El santuario pacifico ilumina 

De nuestro inmenso amor! 
¡Con qué elocuencia muda y soberana 
Hablan de dicha el sol de la mañana, 

El pajaro y la flor! 

De una dicha infinita, santa y pura, 
Quedólo puede dar una ternura 

:••':<•> Profunda é inmortal, 
Cuyo amoroso y perfüníado aliento 
Derrama en todo humano sufrimiento 

Bálsamo celestial. 

Si es de males la vida una cadena; 
Si está, su senda por do quiera llena 

„ . D e abrojos dq dolor; 
Hay al menos un bien, hay un consuelo,. 
Un dulce rayo dé la luz del cielo, 

1 : Piíés que existe el amor. 

Dos corazones por sUi encanto unidos 
Oponen á los golpes repetidos 
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De ruda adversidad, 
El escudo de un mutuo sentimiento 
Que les presta valor, fuerza y ¿liento 

Contra la tempestad. 

¿Por qué inmóvil tu pluma, amigo mió, 
Queda sobre el papel? ¿Por qué sonrío 

Y olvido mi labor? 
¿De quién es ese acento que resuena 
En el fondo del alma, y la enagena 

Dulce y embriagador? 

Es de un ángel de rubia cabellera, 
De tez de lirio, risa placentera 

Y labios de coral. 
El sol bañando sus dorados rizos, 
Circunda deslumbrante sus hechizos 

De aureola ideal. 

¡En medio de ese marco luminoso 
Se desata tan fresco y tan gracioso 

., Ese rostro, infantil! 
¡En su espontánea y candida alegria 
Hay un encanto tal,.tal,poesía..-...! ¡ 

TiernQ.,bojbon c)e, Abrjl. 

Paye, maye., su voz dulce murmura, 
Y en su inquieta y gozosa travesura. 

Nada hay seguró ya; 
Colgándose á mi cuello en tiernos lazos, 
Pasando.de mis brazos á tus brazos; 

Del uno al otro var ' '' 

La ilusión, la esperanza y el contento, 
,, Penetran a l a , v.ez al aposento .; 

... Con su alegre rumor; ¡ > 



ÓBR'ÁS 'f6ÉTÍCÁ :S 

Su riza melodiosa y argentina 
Haca al ave cantar, mientras se inclina 

Sonriendo la flor. 

Di lo que tu alma embélesada'siente, 
Al imprimir en su serena frente 

Un beso paternal; 
4 1 sentir la impresión blanda, amorosa 
De enlabio purísimo de rosa,< 

Tan fresco y ¡virginal. 

Inmacsládo corazón dé armiño 
Te ofrece las primicias dé "n, cariño 

Tan puro Cbmo él; 
De una de sus caricias lá ambrosía, 
A endulzar deliciosa bastaría 

Todo un cáliz de hiél.. 

Él es núestr"ó 'placer,' nuestra ventura, 
Lazo qué hace inmortal 'una ternura 

Que m'venido" &: estrechar; 
El •'tóntiártr&^iáráBÍza'tHa'S querida 
Ilumina1 radioso1 nüéstra^v'ifiá í ! ' 1 

La^luzdé' éú'mirárI-<:< 

De su afecto la angélica pureza 
Del corazón destierra la tristeza, 

La. inquietud y el afán; 
Prenda, de nuestro amor, su complemento, 
Contra el agudo dardo del tormento 

Es nuestro talismán. 

Mírale, y'Cón tü! mano entré^mi man«, 
Contemplando1 "su éücarito soberano, 
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Extasiados los dos, 
Sobre esa frente pura y sonrosada 
Haga caer nuestra húmeda mirada 

La bendición de Dios. 
Abril.—18T1. 
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A JOí^JE Y DANIEL, 

Amistad de Infancia. 

Niños de risa inocente, 
Cuya frente 

Brilla con el resplandor 
De la aureola radiosa, 

Misteriosa 
De inmaculado candor. 

Disfrutad entre caricias ; 

Las primicias 
De las flores del pensil; 
Gozad, almas de paloma, 

Del aroma 
De esta amistad infantil. 

Amistad pura, divina, 
Que ilumina 

Con reflejo virginal, 
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El pedregoso sendero 
Que el viajero 

Sigue después por su mal. 

Afectó sereno y santo 
Que el encanto 

Conserva de la ilusión, 
Al venir los desengaños 

Tras los años, 
Destrozando el corazón. 

Planta de dulce fragancia 
Que en la infancia 

Echa sü eterna ráiz, 
Y en la edad de los dolores 

De sus flores 
Aun guarda, el vivo matiz.. 

Jugact sobre verde alfombra 
A la corabra 

De árbol frondoso y gentil; 
Jugad, que el alba serena 

. Dé luz llena 
El limpio cielo de Abril. 

Bisueñ^ vuestra mañana 
Se engalana: • ? [ 

Gottselajjss de coral; -¿ 
Y aparece en lontananza 

liá'gspéránza 
Tras el velo matinal. 

En ésa'senda florida,, 
Vuestra vida ' ' 

Es un sueño dé placer: 
No podéis entré las flores 

Tios horrores 
Del oscuro :abisiiat» ver.-, 
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En el tallo.de la rosa „¡ ' 
Primorosa , 

Aun no veis abrojos mil; 
Ni entre la espesa enramada 

LamiradaJ • • 
D« venenoso reptil. 

No veis en "el denso velo 
Con que él cielo ' 

Se envuelve en su majestad, 
Una nube bramadora, 

Precursora 
D« terrible .tempestad. 

Él prisma dé la inocencia 
La existencia 

0& liacíé bién'dulce ver: ' 
Sí, la existencia es hermosa, 

Luminosa. • .:. 
Cuando empieza á amanecer. 

¿Qué" os dice, el¡ céfiro ¡blando, 
Que, jugando. (,.<]:xt;¡ f,{ 

Acaricia vuestra faz? 
—''GSoM' niñdldV lá aurora, 

Es la hora ^"^ & 
De la inocencial'yleípazü'; 

¿Qué os dice eJsoLespJendente, 
Cuya frente>¡ / |, •'^r 

No empaña negro capuz? . 
—"Gozad de la primavera 

Placentera, 
En que todo es vidaVlüz". 

Corriendo entre la! espesura 
¿Qué murmura 
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El arroyo con amor? 
—"Gozad, niños, de la infancia;' 

Su ignorancia 
O* defiende del dolor" 

Amaos con 1» lémur» 
Fresca y pura 

De vuestra candida edad; 
Un afectuosos abrazos 

E»os lazos . 
Inoaentes estrechad. 

Sí, gozad entre caricias 
Las primicias 

i,.. ,. • Dyias flores d£l$ehsií: \ ",)'\*, *j\ 
Goead, almas de paloma, 

Deláróma^V A 
Do esa amistad infantil. 

Tacubaya Noviembre 12 de 1871 
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ÉL N"0 ME 6l.*STXXJES. 
A MI HIJO. 

Hijo ¿por qué has arrancado 
Esa pobre florecilla? 
Por qué cruel la separa 
Tu preciosa raanecita, 
Del verde tallo en que alegre 
Y lozana sé mecía? 
Hace un instante tan sólo, 
Llena de encanto y de vida, 
Al rayo del sol naciente 
Que prestaba blandas tintas 
A sus pétalos azules, 
Amorosa sonreía. 
Hace un instante que fresca 
Y embalsamada la brisa, 
Besaba con un suspiro 
Sus delicadas hojillas; 
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La fuente murmuraba 
No sé que canción sentida, 
Presentándole el espejo 
De su trasparente linfa, 
Y ella coqueta y graciosa 
En el cristal se veía, 
Con la corona de perlas 
La pura frente ceñida, 
Que en el cáliz de las flores 
La mañana deposita. 
El colibrí que jugando 
La miel de las flores liba, 
Mil cariño*»» protestas 
Apasionado le hacia; 
La traviesa mariposa 
Que en torno del pensil gira, 
Al detenerse á su lado 
La' miraba con envidia 
Al ver que de sus colores 
El brillo palidecía 
Ante esa flor, que á los cielos 
Robó la suave tinta 
Del limpio azul que reviste 
En nuestra patria querida 
En esas noches de otoño 
Embalsamadas y tibias. 
Era su vida la imagen 
De tu existencia tranquila, 
Per la luz iluminada 
De mi ternura infinita, 
De las caricias paternas 
Al blando aliento mecida 
Y como la dulce flor 
En el arroyo se mira, 
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Tú te, miyas en, mis .ojos, ̂  •l 

Vida,de, ial,yjdam,íaj.1 , . . ._J 
—Madre,, era paja,ajiorn^rte, 
Clama.fijandpl^;yi*ta, ¡; 
En la.-mustia,tlor,eijniño •• 
Con voz dula» y, compungida 
—Hijp,,mi,mejor,adorno • 
Son tus.alegres, sonrisas,.-.. 
Tus' apacibles¡miradas, . 
Tu» candorosas caricias, r 
Tus virtudes inocente»,-
Y tu:amor, prenda bendita, 
Que esrjmi joya^mas; preciosa, 
Es mi presea mas rica. 
De tu inocencia .el'destello, 
Dulce mi i'renteiilumina. -
Y ni diamantes, ni.florés; ' 
Su brillo igualar (podrían ¡ 
Una madre, alma de mi alma. 
De adornos no necesita, 
¡Quó;mas adornos.que un ángel 
Que el cielo mismo Je .envía! 
¡Prbfa flor! hace un .inomento 
Eéliz en tü -teljoierguida ¡ y 
De Dios la bondad inmensa 
Afectuosa bendiga;... 
Porque su aroma; suave, • 
Su .belleza peregrina,, < 
Son el himnp, reverente, -
Que elevan A Dios, las, flores 
Humildes y agradecidas.,, 
¡Pobre, flor tímida y dulce, 
Que el recuerdo, significal 
Y uno me olvides 11 repite 
Con su tierna vocesita, 



May bajo ál ádl/qúe^se ¿scoínüe 
Cuándo la táídé'(lédinUJ ' ' 
¡"No latí olvides"! T&'riósabe» 
La deliciosa arhíonia,1 ^ : 1 1 

Que encierran ésas'palabras' 
En su elocuencia expresiva. 
¡No rae olvides! Los ausentes 
Murmuran con ansia TÍ va 
Estas palabras tan tiernas 
Que entre el llanto se deslizan; 
Y las seres adorados 
Que bajo la losa tria 
De su sepulcro reposan, 
Desde la mansion divina 
Do vive gozosa el alma 
Libre de mundanas ligas, 
Esos sentidos acentos 
Tiernamente nos envian 
En el canto de las aves, 
En el soplo de la brisa, 
Y en el susurro armonioso 
De la fuente cristalina. 
¡Pobre flor antes tan bella, 
Que ahora mustia y marchita 
Sobre tu mano dé nieve 
Se dobla descolorida! 
De la brillante diadema 
Con que su frente cenia, 
Queda nna perla tan sólo 
Que en su cáliz escondida, 
Es una lágrima dulce 
Con que llora su agonía; 
Y su perfume ya vagó 
E imperceptible, suspira 
Un sollozo contenido, 



"¡Pobie4o^l,explamai ej¡ rjj£q, 

¡Pobre fl^Ri^azul,;,,;!.,;, I ;, t 

Tan,u>iicaday; íftniip,da(! . . ; , v 

Yono>qujerojquft.aft)H)uepa» i>! 
Yoíno-qnieco!. '....'.íi vMad»e>: mira, 
Voy *iponerla d&xiwmoi¡ni)H 

En s a ^ ^ a ^ j . ,np.̂ .e.̂ flija(3"j 
:Yi- en.la e8.peranHa,.ris f̂Sa 
Que-su inocencía,,4e .inspira, y 
Junto á líi.niiodestqríplíiBta.in,» 
Poniéndose-jde KGg&UaiSy- ¡i». ->Cl 
Al tallo despedazado./. ••'<•••-• A í 
La ños moribunda «plica.- o* i 
Sus inútiles" ¡erfttk}r;zosy .»*b\f 
Hondamefitevconmiexvida, "-<:i 
Observa la,madre¡.&b'¡orta ; 

Con inefable.sonrisa;¡:-. 
Hasta que;viendó imposible í 
Lograr; lo 'que pretendía, 
El pobre niño angustiado • 
La rubia cabeza inclina, 
Y cruzando sobre el pecho 
Afligido las manitas, 
Lleva la ¡flor macilenta 
A su boca ¡purpurina,' 
Mientra una gota; de llanto 
Humedece su pupila, 
Y rodando lentamente . 
Por su ro.sadá mejilla, ....... 
Cae en las azules hojas ,, 
De la dulce florecita. 
Al embalsamado * soplo v .i 
De esa candida caricia,,; . 1 
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A la frescura celeste 
De esa gota diamantina, 
Rocío refrijérante 
Que del corazón destila, 
Y la ternura demuestra 
De esa alma serena y limpia, 
La mustia flor se estremece, 
Apura la perla nítida, 
Que sus agotadas fuerzas 
Blandamente reanima, 
Y enderezando su tallo 
Cobra la color perdida. 
La madre estrechando al hijo 
En sus brazos con delicia, 
Imprimiendo un tierno beso 
En su frente alabastrina, 
Murmura con un acento 
En que confundidas vibran, 
De "su seno conmovido 
Las emociones distintas: 
Hijo, una lágriiiía pura 
El mal mas acerbo alivia 
Cuando los ángeles lloran 
Nuestros dolores mitigan. • • 

Tacubaya, Noviembre 26 de 1871. 



,l!lir.i<lj¡fftj:i!t .",}(). v,-> •'>« 
•MfirH'\\V¡l-yi x-h-n 

tfi ¡Vi.»!;!»!'-!- rflMf!Y'.V. .. 

UELTA DS LAS ^OLOHDRíN AS. 

.A. m i l i i jo . 

—Madre querida, 
Madre del alma, 
A la ventana ven, del,jardín; 
Ven paso á paso, 
No hagas ruido.. . . 
—¿Que' quieres, mi ángel, mi serafín? 

—¡Si adivinarás 
Lo que yo.he visto! 
Di, madre mia, dime lo que es. 
—Será esa rosa 
Fresca y lozana 
Que del follaje miro áftraves? 
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—Nój.rio es la rosa.,, 
—¿Será, ese .lirio, , 
Que al alba el cáliz nítido abrió; 
Cándida imagen ¡ 
De tu pureza'..".. ? 

—No, nó es el lirio, no aciertas, nó. 

—¿Será sin duda ',, 
La mariposa 
Que revolando de flor en flor 
Al sol extiende 
Sus alas de' oro, 
Do se refleja su resplandor? 

—No aciertas, madre. 
—¿Será ese alado," 
Ese viviente veloz rubí, 
Que el aire cruza ; 

Como un suspiro, 
Raudo pasando cérea de mí? 

—No, nmdre, jinra, 
Vuelvie los óYoŝ  , 
A ese columnarjue oculta esta 
Tras fresco rftáritó . ,. 
De verde .yedra ,, 
•Las golondrinas han vuelto ya! 

¡Madre, y í í t í vu'ílto! 
-Lapr i tóSvI fa , 0 " ! 1 " 0 ; 

' ' ' V é n u ^ t o ^ r W d e ellas en pos. 
- ¿ A c a s o , % « ^ 
Para amlncMrra^ a h V A 

Dioa? 
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Cómo revuelan^ 
Entre' las, ÍJpresr. 
Cónio.récQrréJq todo él.verjel! 
Y " sé detienen'" 
Junto á sü nidp,f „ ( ( . 
Allá en el borde del papitel. 

¡Cómo, gorjean.,,,..! 
Madre, ¿qué dicen? 
—A. Dios alaban cantando así, 
Lé dan las gracias­ . 
Del limpio cielo, , ,. „ 
Del .sol que encuentran; de nuevo aquí. 

¡Pe], triste, kxyier.no 
La fazr,sqmbría ; 
En otrps cHmas.jVieron quizá; 
Y huyendo randas 
Su sañâ  fiera, ., , . 
A sus, hogares^volvieron ya, 

Y á Dios bendicen 
Por el follaje , y 

Que abrigo­y sombra les va á prestar;. 
Por el arroyo 
De clarábanla, t i r , , ( , 
Do irán su ardiente sed á apagar. 

.,.... ,^'№^m%t$P}** 
P o r s n ^ B i n p ^ ^ y ^ 
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De nimvo'hríra'h' 
Su patriifrjelk5' " " ' ' r ' 
Sil blanda curta,'su caro hogar, 
Do entre laü1 rumas " ' ' 
Delósjazm'rn'és ! ' , u ; i : ; : 

Sú alba prirhera' vie'roti brillar. 

Do las primeras 
Tiernas caricias' ' 
Les dio el "inmenso,'thaterno amor; 
Donde enrayaron 
Su primer Vuelo 
Hasta ese fresco rosal en flor. 

;La patria! ¿Sabes, 
Luz de mis'ojos',"" ' 1 

Lo que es Iá'patria? ¿Lo sabes bien? 
—Sí, madre'mia;n' ' 1 

Guadalájaraj ! ; »•««'"• f ' 
La que tYí llamas fléridó edén. 

—Hijo; la patria ' 
Es el sántuarib¡ * ' 
Do guarda fntac'tas el corazón 
Esas reliq(a1á%' "" 
De los recuerdos,''-:! 

Que siempre'ál alma tan dulces son. 

Allí dóvimós' ' 
Laluzprime«Ü ; Í n ' , í l n s ü ! ' 

pasó. 
Donde a n T r ^ e r * ' * ' k V 
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Sueños de¿j j j j^ ¡ l J j ( l t 

Floras ciñej;0fl á¡nuestfa,sien; 
Do de ̂ s;tgenas . ;,: ) (,,, 
El primer^rdp,; i >.;'; 

. ...Nuestra alma virgen hhñó también. 

Allí do afectos ¡ 

Santos, profundos 
Tienen benditos su eterno altar; 
Donde se calman 
Los males fieros , . 
Al dulce fuego; del dulce hogar. 

Donde.fel follaje . , < 
Del cementerio;,, 
Sombra.á sepulcros, amados da; 
Y en cada ¡rosa, ;. f ;, . 
Que orna la piedra : i 

... ,.>^nvrie|ltaí.|en1 llan^o.,nuest<ra alma está 

­ L a s golon^¿n f t ? , 0 

Estaessupftfe^ifí, . .^} . 
—Si la d ^ j a ^ n ^ w > ¡ ,,<j 

*fc3ÍHÍ&iflM8fl»to*^9¡K­Mf$rNo h a b l e s a s í ­

Cuando^l^toüo ­ U Á 

Amarillenta^^ 
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Cuando, Ios­rayos 
Del sol ya;;ijibios ; ¡. < 
No .quiere el cáliz la tipr abrir, 
Y entre las ramas , ,, 
Secas, desnudas, 
Se oye la fresca brisa gemir; 

Buscando ansiosas 
Auras más tibias, 
Flores, verdura, luz y color, 
Dejan su patria 
Las dulces aves, 
El nido dejan abrigador 

—¡Aves ingratas! 
—Hijo, algún dia 
Al soplo ardiente de juventud, 
Entre mis blandas, ,$ 
Tiernas caricias 
Sentirá, tu alma viva .inquietud. 

De inil éñsúefióV' ' 
Color de'íb'sa ­•••'>* 

"( <Veadrá"á bu'séárfce,;frésco tropel;­

Y abandonando 'un hi-»'< 
Mi seno aniánte::'n ¡'!> 

;: Léjos^noyoléjos­irás <t»as él. 

Cam#ÍSlestá#áVeV­" 
De p a r d a s ^ l » ^ ' : ; " f A 

• ^№l^Vik№ÍÚ<№tt$de sí; 
La priraaw**! «••« en» ril 
De ttf>*>kfcfcaf«lH <H 

t. J Mfí Jée¡mm«*íái<to, l&n, á ti. 
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Dé^trós'aféaos 1 ; > 

La ardiet^itóma),0' 
' Er'ráyó vfvó'y ábrasa'dór, 

Te harán''fáTjzárté 1 1 1 , : 

A extraño^ clímá's ' J " ' 
'' Trasoír ó 'Ülél'o', tras'o'tro amor. . . . 

¡ Ay! á Djos lp1 é'gu'e ' 
Que si él inferno ' ",; 
Del desengaño'te alcanza allí, 
Cual golondrina . ' 
Que al .nido vuelve , , 
Tú, vida mia, vuelvas ámí. 

Mi amor inmenso 
Será el follaje 
Que abrigo y ! S o m b r a te* prestará; 
Será mi llanto : ' 1 ' : i 

La clara linfa1- 1 , ¿ ' 
' Que tus dolores mitigará. 

Serán, .mis besos, 
Las frescas galas r , ; , / 
Con que,AbrM ormí.prado y verjel; 
Será mi senQ!.¡.n>:.ttí¡.f» 7 
Tu blando^nido:! <»{<••>-
Que nuncftitóGanaanoierUel. . 

—Madr^8i.p»r;^u , 
Las golondjánaaííjlTK,{ j> 

, Buscando ansiosas ilflz,j5(p«lorf 

Ei que no tie»e« i,!rq ,s.! 
Cual yo uft»,.^*4fe.f) .< i 

f £ * qwe t u K Í » * m * m f l * y á t a amor. 
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Ellas adoran 
La primavera, 
Van á buscarla lejos de aquí; 
Mas yo Ja encuentro 
Siempre en tus brazos 
Tu amor, es, madre, sol para mí. 

Y el rubio niño 
De faz de rosa 
Cubre á la madre de besos mil, 
Y se reclina 
Sobre su seno 
Con hechicera gracia infantil. 

Vuelan en tanto 
Las golondrinas 

Atravesando todo el verjel; 
•'. Y ^détieñéhí ^ ; , fi 

Sobre el ramaje 
Que al grupo forma verde dosel. 

1 i i '•• -" .: Y alzan su Canto ' • ' 
Vivo y sonoro, 
Con el que mezclan en blando son 
El su argentina 
Risa inocente 

Y ella un suspiro del corazón. 

Tacubaya;Í^ebrero< 1872¡' 

• A i tr№*— — 

,&••>.'.>••»'k •' t>J*>.ln»V« V 

,'tíj 8 ; <>*t '> ':•»<« 
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: AV.wlni.niVA 

: ,t¡-f-'.'íiS*»|i " ¡ 4 .! 

'-|..¡i-UÍr>íli» í'-l.v { •'•••¡' 

A LA DISTINGUIDA POETISA 
1,A SKSOtU 

P O N A J S T L V E R I A ^ S P I N O S A 

t í : ' i 

.'•i 

;Ayl Silveri'a'í'Yo contigo 
.\fvñi-ü- .n«mjK ni; ¿Ha r 

Digo y siento, 
Que hombre dEt<bién.-ene'HÍig.04v/:Í!r 

Merece en justo castigo, 
Por compañera un jumento. 

Bien haya tu pluma airosa, 
'Bien cortada, 

Que cómbate valerosa, 
Del sexo feo la prosa, 
Sacando en verso la espada. 



Bien presente,/, >¡ :.;¡ 
Sabed que de inspiración 

» Halla la mujer îa, fuente • 
En supropi©J-coi»fc©rt.;; •'. 

Teméis que no haga calceta, 
Si hace un drama, 

La mujer, y eso no os p«ta 
La mujer nace poeta, 
Pese á vuestra augusta fama. 

Y es á fé la maravilla 
Más sencilla, 

Cuando la musa la asedia, 
Que haga, al surcir una media, 
TTn drama ó una letrilla. 

¿Suponéis que grave y tiesa 
A una mesa 

Se sienta con rostro ñero 
Y del fondo del tintero 
Evoca su musa presa; 

Y con expresión airada, 
Faz severa, 

Sobre una mano apoyada, 
El soplo de, Apolo .espera, 
Con la pluma enarbolada? 

¡Dios la libre! Perlesía 
,,Lei.daría 

Con tales precauciones.... 
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Al" remendarlos cklzóries*' " 
Avanza la p̂ Sésía;1! 1 i ; í 

Nada acaseras labores^, i 
¡üh .censores!.! 

La mujer poeta roba 
Se pueden hacer primores 
Mientras se mué veja escoba. 

Sabed, ¡derrotacqmplet'a 
, De opinión , . , 

Tan absurda é indiscreta! 
Que puede aun junto al fogón 
Ser una mujer poeta. 

Y al cuidar al tierno infante, 
'Que los lazos 

Estrecha de unión .amante,' 
¿Raro es •que una madre cante 
Si tiene al cielo en sus brazos? 

Sé* que un sabio atrabiliario, 
Necio opina, 

Que abre inspiración divina 
A la mujer el santuario, 
Del vicio por la sentina. 

¿Es mala fé,ó es error? , 
E s . . . .¡veneno! > 

¡Decir que ordene elr Creador 
Que sólo en inmundo cieno, 
Brote la más bella flor! 

jAy Silveria! Yo contigo 
Digo y siento;' 
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Que hombre del bien enemigo 
Merece en justo castigo, 
Por compañera un jumento: 
Si se obstina en no creer, 
Con injusticia notoria, 
Que sensata una mujer 
Prefiere á toda otra gloria, 
La de cumplir su deber. 

Tacubaya, Agosto de 1872. 
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Bien venida, mi candida paloma, . 
Mi capullo gentil de blando aroma, 

Mi lirio virginal, 
Sonrisa del Señor, que desde el cielo, 

Manda un ángel de luz para consuelo 
Del mísero mortal. 

Bien venida, mi bien, ¡ay! bien venida 
A este penoso valle de la vida, 

Que vas á atravesar 
¡Si pudiera basta el fin de tu jornada, 

Conducirte en mi seno reclinada, 
Conjurando el pesar! 
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¡Si pudiera evitar, luz de mis ojos, 
Que punzarán tu planta los abrojos,' r 

• . i Que has de hallar por^qquiert 
¡Si pudiera evitarte llanto y penas, 

Y tus hora« guardar siempre serenas, 
Libres del padecer! ' ' 

Al mirarte tan pura' y tan graciosa, 
En mii seno apoyar tu faz de rosa , 

Con: blando, sonreir, , v 

Débil planeta que hoy brotas en el mundo, 
Y el dulce fuego de mi amor profundo 

Hace solo vivir; 

Me detengo á pensar<en lo futuro, 
Y el temor de, que pueda triste, oscuro^ 

¡Ay! tu destino ver, 
Hace latir mi pecho acongojado, 

Y exclama en un suspiro sofocado: 
¡Oh! ¿por qué eres mujer? 

Mas no, mi dulce encanto, esa tristeza 
Que de mi deber mismo la grandeza 

B , . Hace al alma abrigar, i 
No es un, presentimiento de dolores...... 

Que puede nuestro amor de dicha y flores 
Tu camino sembrar. 

Yo he sido en este mundo tan dichosa 
Como hija, corno madre y como esposa, 

Cuanto se puede yer; 
Si aun epnservara el. paternal cariño 

Fuera tan venturosa como el niño 
: Que acaba de nacer. 

Pero una tumba por mi mal avara, 
De una dicha completa me separa 

P — 2 1 
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•L : - ; •<•; >¡ Góh sü^íuWebreJcrtcsif" 
Sobr«ÍJbdto;'m^!}«U4sf:ilQSÍottes!/<7 ;jp 

Extienden' 'dé' ese úrdelo >lbs crespones, 
•"«"'"i T.' ¡"Su sensorio capuz: 

.'-.¿•."••" . '¡•tqwril*. ?{.l/tr-'.-~<. 1 i-.'-d -•• .'; Y 
¿Loyes?fiA.p^.al cantarte mi ternura 

Viene ésa densa sombra de amargura 
r . " i ; .'"r.j Mi''VOí «SÓfocaTíini í/t -

Es qué hay'fife^ás'áél^ alma «dolorida, 
Que penas<ó platóflryhija!querida, 
• • • • '. :¡;-. (--i:;Hacén>43Íemp*é yibtaM. 

•.•I .c 1 • r-: •j.-.v!?;: :.•.;» ?! w#>.ri .•/'.';•!:•• V 
Mi paloma de^rea,, raj hechicera, 

Mi inocente y bendita mensajera 
••"•""'rt °' "Déyák-f brenéstó; 

Tfi'n'tó* venido; ¿üá'l'la[ótía, blanca y ¿úra, 
Trayendo por olivó'la Ventura 

Mas completa á tu hogar. 

• Gomo un rayo de sol que inunda el cielo 
Desvaneciendo el tenebroso velo 

Dé Oscura'tempestad, 
Al través de mil penas y dolores, 

Nos bañas céh'loé"blancos resplandores 
De Infelicidad:' 

Hijos mips, mis hijos'adorados, 
Deliciosos capullos enlazados 

Dé'mí cuello en redor; 
Vosotros sois la luz del alma mia, 

Mi esperanza, mi dicha, mi alegría, 
Mi presea mejor. 

Ven, hijo mió, y con tus tiernos brazos 
Forma á tu hermana fraternales lazos, 

Sostenía* bien. . . . así. 
Mira cual te sonríe cariñosa, 
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Con sus manitas de jazmín y rosa 
Asiéndose de tí. 

Venid, prendas del alma que os adora, 
V por su dicha inmensa á toda hora 

Tierna bendice á Dios; 
Venid, que mi ternura en su embeleso 

En el más dulce y cariñoso beso 
Os confunda a los dos. 

México, Julio de 1873. 

-t»M-
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!>-.( : i ! •t:¡.iii..¡ 

,:- ! ¿ :.ó.'ibu-:;ii ••jHt.'fiT 

.1-, •) r-.o! f. -'..'ItlfirTOO í1'.' 

: « í ob oír ; . , . c , ; , ; - «<? 

A MI HIJO DANDO LIMOSNA, 

Dios te bendiga, arcángel adorado, 
Por la dulce bondad que tu alma llena, 
Y te hace, compasivo, toda pena 
Con cariñoso anhelo consolar; 

Encanto y embeleso de mi vida, 
En cuya dulce faz se mira'el cielo, 
Presto la flor divina del consuelo 
Logra en tu tierno corazón brotar. 

Cuando al través contemplas.de la reja 
Al ser desventurado que te implora, 
—¡Oh! madre! me preguntas, ¡por qué llora? 
Con tu argentina y armoniosa voz. 
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Y al ver al niño que; desnuda, hambriento, 
En ti fija.sus ojos cotí ̂ angustia; ¡: ••••.¿•1.'' 
Y en su faz débil, macilenta y mustia':!' 
El sello lleva de miseria atroz: 

—Madre,itieñe Aafñ&7>e,>iu<purrjUDáO( labio 
Con tierno acento de piedad murmura; vi 
Y una perla dabalma fresca y puxáí >i»>»T 
Humedece tu rostro encantador. ; 

Y tendiendo' tus blancas mañecitiás,;' \ •' 
Tu ofrenda presentando con carifiOj '­• 
Das sonrisas y pan al pobre ftín'ó',­' ;'­

Y al desgraciado caridad y amor. . f 

¡Es un cuadró tan bello! No podrían y 
Los sueños' del artista y del poeta r 
Arrancar á su lira o su paleta 
Una imagen más fresca é> ideal, 

Que ese querub de rubia cabellera . 
La indigencia, afectuoso consolando. 
Sus dulces ojos húmedos alzando; t , • 
Sonriendo sus labios de coral. 

Hijo, en esos instantes me pareces 
Más que los mismos serafines bello; 
Brilla en tu faz el fúlgido destello 
De la santa y sublime caridad. r , 1 

Tu ángel custodio al verte se sonríe,.., 
Y extendiendo sus alas dulcemente,; 

Cubre con ellas tu rosada frente, 
Formando una aureola á tu beldad. 

¡Hijo; es tan dülée alalina detu madre 
Contemplar al {ravés de tu belleza, 
La generosidad y ! la grandeza ' v 

De tu tierno, inocente éorazón! 
¡Le es tan düléé sentir que tu alma {rara, 
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'Que autt nó deí^ndeal fango-de ïa tierra, 
Esa infinitaícompasion encierra, ! s;3 

. Delcielo mismo inapreciable dón^ ; i<*> Y 

Y no obstante, una idea dolorosa, 
oíiJOh triste pensamiento^ vida mià; > ̂  

Empaña con sneoinbra esa alegría,' v 
Destello do mijorgulio; maternal*<•;' 

jQuéhar^iSíiEinjlas boríascasde la vida' 
Que, elj porvenir^ envuelven incletnentes, 
Cuando iá?sa embate tu bondad ¡presentes. 
Como escudo á¡t¡u.seno>¿vifginal?; ; <o- <•.;,(; 

Apenas lias cumplido très abriles, 
Y comprendiendo el'mundanal quebranto, 
Las candidas primicias'd©: tu 'llanto • •.• 
0f reces al agenûpadècer:'¡ ' < 

¡Ay! apénàsiël'éalîz de la'vid* 
Pretendes acêrdâï tus labios rojos,' 
Y empiezan á punzarte los; abrojos 
De la senda que debes recoerer.:^'') 

¡Y estas en el umbral! En este instante 
Sólo alcanza tu v'istáJuna llanura, ' • 1 ' 
Que cubierta Se'ñóres y'Verdura ; r ; ¡ ' 
La imagen*muestra' ¿él perdido Edén. : 3 < " 

El cielo es'siénipre!'âkul; el soí haciente* 

-.•i'Todo e», fresjiu5a;ç.aitQm^s(y, armoníaj. 

íatuf^nailos^albqresj,, v ^ ? 
u,e[ vlagpjfi £cr^tai, i n y : i ? sq Se miran en 
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Sobre esa verde y perfumada alfpmbra; 
Duermes tu sueño á la.benditasqmbra, ^ ^ 
Del inmenso cariño paternal. 

Eres feliz, mi bien..,. .¡Ay! es la hora, 
La hora de, la indolencia y la alegría; 
Es el amanecer de un bello dia. . . . . 
Hije, ¡bien corto ese momento es! 

Presto se nubla el luminoso cielo;, t 

Brama la tempestad con, sus horrores > . . . 
Hoy yo sufro:al pensar en los dolores 

Que romperán tu corazón después. 

Es la suerte común de los mortales, 
Y es inútil luchar contra la suerte; 
Al abrigo tan solo de la muerte 
Se libra de sufrir el corazón. 

Y es bien larga la senda de la vida, 
Y por tumbas queridas señalada, . 
Se llega siempre al fin de la jornada 
Encerrando en el pecho un panteón 

¡Oh! ¿Por qué hablarte así? ¡Pobre ángel mió? 
¿Por qué la amarga voz de la experiencia 
Ha de mostrarte del dolor la ciencia, 
Que presto por tu mal conocerás? 

Sé bueno y haz el bien; un lenitivo 
Dará á tus penas el placer ageno: 
Hijo del corazón, haz bien, se bueno, 
Y un goce en tus pesares hallarás. 

Hijo, mi bien, mi hechizo, mi esperanza; 
Realización de mi ilusión más bella; 
Diáfana luz de inmaculada estrella, 
Que lo ilumina todo en mi redor: 

Pura gota de nítido rocío. 
Que del alma refrescas la dolencia, 
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Blanca flor que embalsamas mi existencia 
Con el casto perfume de tu amor. 

¡Hijo!. .¿A qué decir más? ¡Hijo! Este nombre 
Lo dice todo en su inefable encanto:' 
Es la voz de un afecto inmenso y santo 
Como no existen en la tierra dos. 

Este nombre es un beso, una sonrisa,'; 

Una plegaria tímida y ferviente; 
Es un himno de amor, que reverente 
Eleva el alma agradecida á Dios. 

Ven, acércate á mí, tu frente pura 
Apoya con amor sobre mi seno, 
Fija en mis ojos tu' mirar sereno; 
Sonríeme ¡Cuan bello estás ásí!; 

¡Cuan dichosa me siento en este instante! 
Dame un beso, otro aun, otro...¡Me quieres? 
Sé bendito, mi bien, porque tú eres 
Le bendición del cielo para mí. 
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¡Oh Patria; mia,! 
Era una tárele cómo mi alma triste; 

De espesa niebla el cielo se cubría, 
La ciudad á lo lejos se perdía 
Medio envuelta en su lúgubre cepdal 

Él mar color de plomo reflejaba 
El oscuro y pesado firmamento . i . • 
Soplaba frío y penetrante el viento 
Murmurando una queja funeral. 

Abrumada de pena y desaliento 
El sombrío paisaje contemplaba; 
Y el llanto que mi pecho sbfótíabá 
Dejé un iridiante en libertad correr. 

Los reóüerdbs queridos dé lá patria 
Evocaba uno áurio étt mi amarguea.. 
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Cuando vi en medio de la niebla oscura, 
De súbito mi musa aparecer. 

Con la fresca guirnalda desprendida, 

Húmedas y abatidas sus miradas 
Se acercó triste y cariñosa á mí. 

"Adios,N me dijo con acento blando, 
Poniendo un beso en mi abatida frente: 
uSi sufre aquí tu corazón doliente 
También mi corazón padece aquí. 

nMás dichosa que tú, tendiendo el vuelo 
De nuevo voy á atravesar los mares; 
Voy á esperarte á tus amados lares; 
Voy á sentarme á tu desierto hogar. 

11Y0 no puedo vivir entre estas nieblas 
Que me sofocan en su denso velo; 
De nuestra patria el trasparente cielo 
Siempre limpio y azul vby a buscar. • *: 

"Yoy á decir á los que tanto te aman 
Y lloran!tanto tu peneca ausencia, 
Que si'es triste y amarga su. existencia, ¡ 
Triste y amarga tu existencia es; ., ,j 

nQüé'te'niiiérés aquí cual yo me muero, 
Devorada Játí angustia -y;ae1tristura; '''' , 
Que todo éivuelto cok1 la sombra oscura.; 

Rosada nuíb^jen,,Occiden^igqard»;1, ; j 
Cuando^bjpsá al espirar la-,tarde, ¡; -¡ y 

A la tierra las alas inclinadas, 
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E ilumine los ancJhos corredores .. .. .<• ¡ 
De blanca luna el pálido fulgor; 

a Yo estaré allí vagando entre las„ramas 
Del verde enebro y del rosal florido; 
Yo estaré en el i tristísimo gemido 
Del aura suave que suspira allí; .•t.c . 

11Y0 vagaré en ej rayó de la luna 
Más puro haciendo su fulgor plateado..',. 
Recorreré tu hogar abandonado 
En esa hora tan dulce para. tí. 

H Y llevando en mis alas tu recuerdo 
A los seres que te aman, en su oido 
De tu dolor el lánguido gemido 
Y tu esperanza fiel murmuraré; 

nY para ellos seré como una parte 
De tu alma misma que en su busca vuela, 
Y cariñosa por su dicha vela 
Y sus pesares invisible ve. 

ii| Adiós! cuando al volver á nuestra patria 
Oigas el noble grito de victoria, 
Y el resplandor inmenso de su gloria 
Enagene tu ardiente corazón; 

nCuando veas flotar en las alturas 
De libertad al soplo balanceado, 
Triunfante, aunque sangriento y desgarrado 
De México glorioso el pabellón; 

nOlvidarás que tímida cantora 
Apenas osas elevar tu acento, 
Dará á tu voz un noble atrevimimiento 
De ese triunfo la santa magestad; 

nY pulsando la lira del poeta 
Que las hazañas del valor pregona, 
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Dando á los héroes inmortal coróla' : f\ 
El himno entortarás dó ¡ibétfádíír' 

» : : ©ijo, y tendiendo sus i azules alas* • 
Rápida atravesó la niebla espesa, -v ''><••.' 
Como el rayo de luz:que?láa'treviesa '•• » 
Cuando el arco-iris sobre, el mar se ve. 

Yo al contemplar su huella luminosa 
Qué entre las pardas nubed sé pérdia, *' 
Sobre mi inspiraciónque 'Válida' huia, " 
Más amargo mi llanto derramé. 

San Francisco California^ Abril 8 de 1864. 
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A Mí HIJO RAUL. 

Al viajero sediento y fatigado,' 
Cuya trémula planta ha desgarardo 

La larga senda 'erial, 
Ofrece' Dios éh él ; desierto' ardiente 

De uñ árbol el follaje, y de una fuente 
El limpo manantial. 

Al marino infeliz á quien violenta, 
Hace en su furia horrible la tormenta 

Pedazos el bajel, 
Ofrece Dios en sú camino incierto, 

La salvadora luz que indica el puerto, 
Y le conduce á él. 

Cuando agobiado el corazón apura 
Hasta la hez el cáliz de amargura, ¡ 

De profunda., aflicción, 
Dios un ángel del cielo, nos envía 
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A consolar piadoso la agonía 

Del triste corazón. 

Tropezando en las zarzas del camino, 
Seguía yo, cansado peregrino, 

Mi senda de dolor, 
Temiendo sumergirme á cada instante 

Luchaba yo, perdido navegante, 
Del mar con el furor. 

Herido el corazón y hecho pedazos 
Al destrozarse los amantes lazos 

Que la muerte rompió, 
Era ese corazón la tumba fria, 

Donde su. aueño,prpstpmer d(|rpúa 
­­Lá;qné­fci cicló'partió.1 * 

Y tú has,venido en mi mortal quebranto 
A enj uga,í,coi* tu, labios el triste llanto, ­¡ i :

r ) 
De mi angustia.cruel; « 

Y has..s|dp).t l̂̂ a.f'Ujeq^e/de}.,4^ie?l''Q'^ 
La salvadora, ,luz que muestra ¡el puer|¡o , 

Al perdido bajel. ,„. . , ; : • .­< 

Tú has sido el ángel óue el Señor ehvía 
A copsolaE ;piadoso la agonía : c • ¡> 

Del triste corazón; ,b• • í 
Tú mi horrible pesar;has adormido­' 

Murmurando dulcísima á mi oido, 
Del cielo una canción. . y 

—"¿Recuerdas, tú me has dicho^ madre mia, 
Aquel tremendo y espantoso dia 

En que te abandonó? ' 
"Fué la orden del Señor que me llamaba; 
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Yo entre 'el cielo'y mi madre vacilaba/ 
Yál'dé3aHé lloré.11 !> , ! ' '" • 

"Tras,ese (azul yr^splendprpso;.veli3, ¡ 
Allá en mi|patíja,primifciv.a,,,gltcielpJ. 

Suspiraba sin tí. .... 
"Tn inefable ternura me faltaba, 

Y con húmedos, ojos'murmuraba: ¿ 
No e8tám¿.madvé:áquí.^b,< -.«n 

"Y el Señor viendo tu Soío'r profundo, 
Y que, nada podiáén. esté mundo ""' ,. 

Tu pena mitigar, . 
Dio á tus fervientes suplicas oido, 

Y—"Vuelve¿ dijo al fin/compadecido, 
"Esa angustia!á,calma|t,•, ... 

"A ese.vallé de lágrimas, í& tierra, ,. 
"Por latsegunda, yez hoy te destierrá 

"De tu madre el amor. 
"La misión de los ángeles del cielo 

"Es dar alivio del mortal,al duelo, 
"Consolar el .dolor/.' 

" Y aquí estoy, madre, á''consolar tú pena, 
Ahacer tu vida plácida y serena 

Con mi dulce mirar; : 

"A embellecer la senda eri qúecaminas 
Trocando en frescas flores las espinas ' 

De tu amargo pesar. 

"Del triste llanto que del alma brota 
En sus horas de angustia, cada gota 

Una plegaria es; 
"Yo las tuyas, ¡oh madre! he recogido, 

Y en mis alas de arcángel han subido 
Del Señor á los pies. 
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Si es un valle de l/igrimas,^¡yjda, 

Puede hacerse también, 
"Por un amor'inmenso "iluminada- 1 

De la dicha más' pú ra lá morada; ! 

Tralado del Eden.p ' ; ¡ ; 

¡Si tu supieras, hijo, lo que siento V 
Al resonar tUjdeldcioso acento 

I ^Dentro, del corazón! 
Ven á apoyarte en él, bien ele raí vid»».. 

T6me has vuelto ladicha ya pérdida..... 
¡Mi luz, mi bendición! ; . , 

Al través dé tu risa encantadora,V 
Puro y rosado rayo-de 'la aurora i-

Que hace la noche huir, 
Me parece al besar tu blanca frente, 

Ver en vaga visión lá patria ausenté' 
Al Iéj'ós sonreír.' "¡' 1 

En tí há-¿hablada; de nuevo la esperanza, 
La maternal bendita; bienandanza; 
, La inspiración, la fe 

Lejos, muy, J}éjos de.La,patria amada, ». 
En la luz de tu límpida mirada -.< 
Hallo la luz delcielo que.dejé. 

Hamburgo, Febrero 28 dé 1873. 
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,.La blanca luz de la aurora 
..Que, vaga el Oriente dora. 
Y tímida.aún no alcanza* 

, ^¡vencer, la noche oscura; 
Dulce á mi oido murmura: 

¡esperanza! 

El tenue celaje leve; 
Que en tintas de rota y nieve 
Por él limpio azul avanza 
De fresca brisa impelido/ 
Düleémüfcmurá á mi oído: 

.(Esperanza! 
P — 2 2 
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El tibio; ,myo doliente 
/J?$l&4una,enOccidente^ 

Las ¡sombras ta,coJin«,[ 
Jlieeen ^urmagia,<diyjnRí 

«itn.>..,..„.> , . . . . . : — _ — — . . • ...i 

El arroyo plateado 
Que riega apacible el prado 
Y de súbito se lanza 
En cascada cristalina, 
Dice con voz argentina: 

¡Esperanza! 

La pura entreabierta rosa, 
Que se esquiva pudorosa 
Con casta desconfianza 
De la luz del sol, murmura 
En su brillante frescura: 

' ¡Esperanza! 

El blando beso de amores, 
Que da el céfiro á las flores, 
Uniendo en tierna alianza 
De unas y otras el aroma, 

.v. ^o^^qUdec^ínlt'-íomlJK P f '>••! 
• ¡Esperanza! 

El ave que de su nido, 
Jjt'tiri arbusto suspendido, 
DécDiosi enIdulcéatóbatóa 
Al'za'sti'sbñoíb'cáÁtó','1; ~ 
Dice al alma en1 áü̂ Himrio santo: 

¡Est 



Toda la naturaleza 
Con su sublime belleza 
Alienta mi confianza, 
Y al corazón dolorido 
Con acento conmovido 
Repite.'. Fe y Esperanza! 

México, Junio 8 de 1877 
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.A. mi q u e r i d a h e r m a n a 

MATILDE LABDÁZUBI. 
Bella es á tu edad la vida; 

Porque el corazón sereno 
No prueba aán el veneno 
De desengaño ó dolor. 

Dulce la ilusión tendiendo 
Su velo color de rosa 
Baña tu senda radiosa 
Con su sonrisa de amor. 

No hay en tu fácil camino 
Mas que flores peregrinas, 
Pero pueden las espinas 
Entre las flores brotar. 



Hoy ensueños deliciosos 
Te embelesan halagüeños...... 
Pero se pueden los sueños 
En realidades trocar. 

No escuches las tiernas quejas 
De rendidos trovadores, 
Que te cantan sus amores 
Y te juran su pasión. 

El amor, blanda quimera 
Que engalana nuestra vida, 
Es á veces, mi querida, 
Verdugo del corazón. 

Vive feliz y risueña; 
Qoza tu dulce mañana; 
La luz de la aurora, hermana, 
Es la mas hermosa luz. 

¡Plegué á Dios que ignores siempre 
' De la vida el hondo duelo! 
,.r y.N^nca ei fulgido, tu cielo .y' yf ¡" 
y] -^N^bl^de^jpeba)él^pa^ \ J T¿ },i 

México, Enero 14 de 1870. 
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A dos hermanas un dia 
Dio dos flores un poeta, 
Roja cual coral la una, 
Blanca la otra como perla. 
Entrambas al recibirlas -
Sonrieron á la ofrenda, 
Y la más joven tomando 
La roja flor con presteza, 
Ornó con ella los rizos 
De su negra cabellera. 
La otra en un vaso la puso, 
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Juntü á W cfúna modesta; 1 , 1 

DorkdWflé su amor dormifi; 

La dulce y 'ddéVida prenda 
Al yéi "iáflor1 encarnada' ' " 
En'tó'juvenil'cabeza, ' 

, ,;. i, Brillando su roja tinta 
Entre las oscuras trenzas, 
El poeta entusiasmado 
Dijo: "Es la mejor manera 
De agradecer el obsequio 
Que la amistad os presenta, n 
Al oir estas palabras, 
La más joven satisfecha 
Se inclina mientras al labio 
De la otra por respuesta 
Animaba indefinible 
Una sonrisa lijera... . 
A la mañana siguiente 
La flor roja estaba muerta; 
Y en el humilde retrete, 
Donde mi musa benévola, 
~A templar mi- tosca lira 
Algunas veces se presta, 
En su cristalino trono, 
Una blanca primavera 
Aun exhala su perfume 
Graciosa, lozana y fresca. 
Cuando la frente levanto, 
Cansada de mi tarea, 
La dulce flor me sonrio 
Y cariñosa me alienta; 
Porque una flor para el alma 
Que comprende su belleza 
Tiene un lenguaje secreto 
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ü í ; Мехко^МаШо^О de 1870. 
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Antes de dormir, bien mío, 
Cruza tus manitaá blancas,' 
Y con tu voz de querube -
Eleva á Dios tu plegaria. ; 
La oración del inocente, i. 
Serena é inmaculada 
Sube más presto á los cielos 

* De su pureza en las alas.., 
Escuna hora muy dulce: 
Tendió ya la noche clara i I ' 
Su azul y diáfano velo , 
Que las estrellas esmaltan. 
La tibia luz de la luna 
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Ilumina el panorama 
T en las aguas de la fuente 
Deja una huella de plata. 
Uno de sus blancos rayos 
Penetra por la ventana, 
T atravesando los pliegues 
De la trasparente gasa, 
Que envuelve tu blando lecho 
Como una nube argentada, 
Con una dulce caricia] 
Tu frente de rosa baña. 
Vamos á orar, hijo mió, 
Que ya á la oración te llama 
El armonioso concierto 
Que la natura levanta 
En esta hora solemne, 
Misteriosa y sosegada. 
Oye: el rumor del arroyo, 

Que acariciando las flores 
Susurra entre la enramada; 

La nota indecisa y vaga;. 
Que,flnf^us1,alaglàerzaf]ro : , •.;_> 
Tibiada brisa arrebata; 7 
Es una íoracwíU, Vil. vida, o l '> ' 
Que pura y ¡ fervienie. ¡adzmi. 
Los ceünfóti y:.,JaBtjfioreg, m . , ; 

Lob árboles íyflas¡aguasj.t!':,?; 

Lasrave*¿y los insectos*. " 
Que. zumban: entre' las ramas. 
Fijaíeri'«l ¡cielo urcinstanté1' 
Tu traspasante* mirada;* ;¡ 
Y¿8draitá¡'teVíyigorsetefloi>' 
Que las ̂ ífetarellas-derraman; 

Del f)o_tre¥ trino1 leí ave 



leftgüajte^übllmöi' (' 
Cotí'\m¡ah Creador alaban1/ 
Y su grandezapfrégdnanj >r'; 

Y su förnoipöteneiÄ aclaman; 
Es s t f ' ö i B Ä i ^ n i j o r n i ö ; - : 

• i<r;:<̂ ue enltiz los astros exhalan, 
Comö!«n<aromöi Vas fletes; ; 1 

ÓéÉro^s^íros'M'aníasí' 1 

Vernos á órarvV'...rió te' duermas, 
Cruza t'üs! mánitá'á' blancas,! 

Y con'ta vozfmelodiosa' ! ' l ! ! í 

Eleva fWtóS til' plegaria.r,:" 
Lá ! oración és*' él perfumé 
Más delicadcydelalmä;^ 
La'esencia del Sentimiento 
Hondamente'concentrada'. •* 
Es'ítf feú^lica' más' tierna, • 
El h'itnno' dé iW'é'spTéranz'á '̂; 
La ;behdiciofí "'del' dicnöso, 1 

' DéT désdichadd'ía1 lágrima, 
L'á'tíftétídá1 aé/Jlá' itíocéhcíáv' 
A Í>íós tan duTce f taii giiata, 
Que laf plegaria'de" tift'nirYb' 

'Paede láVai* muchas manchas. 
Vfem'ös; acorar; ©ioa'té; escutha, 
Rápidailamísche.avanza; •-.¿X 
Yjpara llevada al cielo :-,.y 

< Tuárígél täFöracibn>äguarH'a. 
—p'uMadrej el biiflo-leiconteäta, 
Dés^nes'&é úW'corta;;ptós'á, 
Mféhtras-e^ñVúS'dbs' 'braéítos 
Elmáteffid'cb&lfe',enlaaí.- •• 
nT&^éresiqüe cbA'Dbs'íiable 
fY ;'I>ioé'a rmí^d mei'h'abä&i" 
•Y^u'és queyflbírde'fyspoüáe, 



OBRrAS!"¡P.Qia,

W34S.»<¡ 

Es que^npfftye íjMsjMklalwasíiii 
SeJM'JTB '&£9s4$ lftvmadiiej,:) 
La j^quj^^acarads,^ v , y 
<^№>W$M(№¡ Queja ; 7 
Gravemente pronunciaba, a 

, rnfi'Cipa te: habla siempre,! i%lma mía, 
Dp>qui$r mY0z;;Sftbej»nft(o:) 
4jtft«ragÍQfl ^ g q q d i e r ^ o 

En el aire­que, respiras,;,y¿\ 
E n ¡ps: goces ;de,,iju, ¿rancia , ; 
En loSj.besos.cariñosps,/, ,:Jiu 
Pelp$díe.que te idohi1iras j 
Y e$.45l3#inipr. injSjíifej:.);,,, ü 

Dios ^b^jmadjres, inspira i .i 
La ü^mensa tgrnura. ea^a o 
Cons­qp̂ ; al.hiJQ tierno,adoran 
Die3de,,qug 4.[la,:tierr$ybaj$ ¡ 
Diqs Á las, madres ha ¡dado / 
La¡pre,vi«ÍQn delicada, ; 
COA qnercom.prenden al¡>ni¡8¡o 

: 1 QüJ&su auxilio ¡les demanda' 
En ese mudo lenguaje L ¡p K 
Que en un sollozo Se escapa. 

. :Mil,<veceflifCiiand©jen tu lecho 
t; Tranquilamente ¡descantes, ­

Sabiendo quers;ien¡tes fr|o,'j 
;:.­Po,r, intuición soj^e^umanp 

Yengp; a cubrirteanhelosa s 
:. Desde1 la próxima esencia' 

Es^qne una YQPifo \o#¡$9kfi, 
Que .sólo una madre alcanza, 



Lé ád^iertécuátidd'pádéice 

Sé'buenó; áítiíojimó'araál 

sócotre i\ m^mó'; ^ 
PiádóW'ídé' ÚAtStSl 'tM№klA 

Estos'preceptos7 té manda, 
Qúeí)p!dr lá W>z 'dé1 un& Jniadre 
©ib^%ierapre­­arlbs'M^^ 
Asf­^ói1teí'd6'iíódillás!/1 í : J 

//íDamefffcustmahós1 ctüza'dai, 
.«Reclínai eximí hombro tú'frente 
i Que: blando beleño: empaca, 
YíeómienzaltiüGoñ fvéz tdülce, 
Que el ,sueftoi éa\Biii sombra apaga 
El rubifl¡mñb repite':' i! í 
—<»Dioá mío;'jfo'te floyj gracias, 
Porque, dé;tí todo, bien 
Y todftidjcM ditósíiíian.̂  
Corad; eréis­padf* >de. ¡toslos, 

¡,íloft sencilIai,confianza; v, /. 
.. MLsúplica' fervorosa­ / ¡ . '} 
' A, tí ­eli corazón! levanta. — 
Te^piáo. por^l quejswfre'!.1 

Sumergida e%iLa desgracia; 
,, ÍÍ !.¡ i IPeŝ pido­ípaai ebculpable:' ? 

Que tus preceptos quebranta; 
A mis padres que me adoran, 
Cuida, Dios mío, y ampara, 
Que ser huérfano es bien triste 
He ha dícíífmi maHfé~amáda. 
Hazme bueno y obediente 
Y perdóname mi faltas. 
Y antes que me entregue al sueño, 



El bJajic»,iienzo)3enar^ h. 
Y .contemplando,* Ja, madre, 

:.;iQuejSbhrerfelfhijojiaclinaiia, 
/S^rdalce vitranquiloiaue^o 
'Gdn.^tóbil canto arrnllab'a, 

' iSòbra'alicarinodiBO'giJupo.'p 
Tenditi las i diàfanas< alasi* 

• delal?ip»"4el;iiil5»-• 
ReCDgibfldoJlài pìfegatjaf; 4 i 
CuyòSi&ltimdSaééntÒB» 
Au« "mSectsos; vibrabanì 
Alzando hi vuelb murmura 
Con vozapaoible-y. blanda: 
—,tYmy-' a llevar à lòs cielos 
Tu oracion inmaculada; t 

'Eero;mé alejo traryjuiloi '-' 
Putìsiquarta madjrelte guarda.« 

,n/u.>bij .•'mi -'isf .• t m q ^a\t A 
.f.-fCij/JtiV v .ohx<.*°>i(I 



.•uw. r : ;¡r. :xíi,v/«/í'f»i ->i> fld''»>!;•>•';•-'.! 

ch'ul'-.'.od l;.iii*ar¿ i íb i M x a v o J 
. ¡••'luí í!Í-:.|i:,i ¡rn • 

:y.ss<)!,¿-.i>> -r.fp CTOÍ'X/ir; ^ •uíí-'ii.pvi 

. t i 1 - :••:••> ; U ; , x ' . V J n ' ' « i - i- J > • 

.•í'-ií'.Tjf .T í . ; 

i.ii-.j • • '•<••"••. .."¡n 

¡ P o r quéCuándo es' tatt dulce el sentimiento 
Que llena el Corazón'en éste5 métante,: ! 

Es débil élacento ; ' ' - í ' 
Con que expresarlo intentó ' l 

, ¡ Y sé detiénééí-labio vacilante? • y 
¿Por qué ú ¡es' mi * emoción• tan verdadera. 
Tan profunda y tan pura, •'•<• • 
No hay en mi voz lanota melodiosa 
Con que expresar quisiera '"''-.¡¿t-•.••:•! ;1 
Deesa emoción laiéelestial dulzura? <i. :> 
¡Qué noche!' Su memo*ia deliciosa < ' •«'. 
Guardará siempre^el alma¡agradecidai. 
Al recibirv la i ofrenda tdelicada r. i •> ••> * (í 
Que.aü^tr^<pM*idji '•<•'< KW.^Í•'¿'••¿i 



...№№.№№№. 

Me presentaba de indulgencia llena, 
El corazón de gratitud henchido 
Solo pudo en su rápido latido 
Expresar la emoción que sofocaba 
En mis labios la voz; pero ¿diría 
De elegante discurso la elocuencia 
Tanto como un silencio que causaba 
De tan. honda impresión la fuerza misma? 
Como prenda de dulce 
Grata benevolencia, 
De bondadosa y tierna simpatía, 
Toda mi vida guardaré estas flores 
Y esta bella corona de armonía, 
Que tan dulces acentos me formaron, 
Y en mi tímida frente colocaron 
Los tiernos vates de la patria mía. 
Con las guirnaldas de laurel y rosas 
Que amigas cariñosas 

Que ofrenda, cuanto, grata inmerecida, 

Esta me^ajjade,senftd&temfr, Q 
Que con tanta bondad, nie,4edj£a^n;; ^\ 
Jóvenes y enfett3.iaj.^as,porassones/)!n1 » . / . > 
Que con suáigrfift ^ t ^ c j o n ,mejl|onraifon 
Yea.sus grata î.ftencülasrexir̂ fesiiones 7 , 
Me declararon sjiiafe^tuosashe.rraanaji.'•'}: 

Ser»déíhóy:más?mrádowiO'más preciado, 
El mas noble yunás/beUo^­•< SL¡. u.,i) 
Que.a»R^ué.ijiBíjdí4obrillat;áná;mi cuello 
CadenftsiidérAbM&óídiamantfes,,;' hí>Q; 
Ofitícará>«nsiil«ceBi¡centel]ant'as2nj><' «?•.;.. 
De esta medallsileívfúlgiddídestello;, ; A 
Bella promesa de ifá<m\*%,&3gfatia,¡>i'ij 



DE%Á'BEL!PRYE¥&: 

Cual si capaz me hallaradé^ólbiíénérláp' 
La acepta agradecida el áliaS'míar;°';'í 
lia, querida memoria1 "<•*•1 : ; " *­» °^ 
De aquella,­íibc%^'^Mnoséi'%nck»rVa/'''!"JJP 
Y por cuantode'hermoso''hay'eri1^1tierra1 

Estepreciostfdón tíó'cá­m'biáríá;'•":­:­r' 
Y tantos lisón^bftes^itnonios!''' ¡ " n ' ' - " ü i j ' 

De vivfc''estimación^las­d'elicdda's'''' 1 -"-̂  
Sinceras'á'téhcion£su '!° 1 ' ; : " <>tt 
QWé'•'esaitiocrfé" énéórrfcre manifestadas f : ' " : r f 

Con la dtifcW^réslón'­tó 
El cordial iíftfé^qúie eVlaV&íratlé&f i : í . f 

En las sonrisas todas' ' "•!.­íí_íIa s ' ' ''•' y , V 
Brillaba cariñoso, ­'4,4i!í '"Uí i'"J"-''''"'9 Y 
Han dejaW&r'nri$^8%' HMaa tíüélíía'^ 
De un agradecimiento ! í ; ; ' > 0 ) " ' £ : ' ' ^ s 

Que №№W№%-$üHltoiÚMtii&'' o i o U 

<\'l̂ ;» Qjiardar^^porazpn.Siitemblorosa, 
Agitada no tuve 
Una sola palabra que dijera 
Lo que el alma sentía entese instante, 
Es porque una emoción tan poderosa, 
Tan fuerte, tan sincera 
No tiene acentos que .expresarla logren 
¡Oh! ¿por qué esa impotencia dolorosa? 
Si por dicha me fuera, concedido 
Lo que siento expresar, tal cual lo siento, 
¡Cuan dulce fuera el afectuoso acento 
Que alzara el corazón agradecido! 
Pero si no me es dado, 
Con una voz suavísima y vibrante 
Elevar mi canción, los corazones 
Que una viva emoción hayan probado 
Comprenderme sabrán, habrán leido 
Bajo la turbación que me agitaba, 

P—23 



O B R A S P O É T I C A S 

En las-palpitaciones 
Del pecho conmovido _ 
Lo que decir el labio no lograba; 
Que de dos tiernas lágrimas, esencia 
De sentimiento puro é indecible, 
Sabe apreciar el corazón sensible 
La delicada y tímida elocuencia. 
En prenda pues de gratitud sincera 
No ofrezco el eco de mi débil canto, 
Sino la honda emoción que me impidiera; 
Lo que siento decir, sintiendo tanto; 
Del corazón turbado los latidos 
Qne mi voz apagaron, 
Y esa gota de llanto 
Que esas demostraciones afectuosas, 
Que esos acentos dulces y sentidos, 
De lo íntimo del alma me arrancaron. 

Guadalajara, Enero 1 ° de 1862. 



Pluguiera al cielo, Mamá, 
Que realmente poseyera 
Las brillantes cualidades, 
Las recomendables prendas, 
Que tu indulgente cariño 
Liberalmente me presta. 
Pluguiera á Dios que mi lira, 
Que tan armoniosa encuentras, 
Acentos bastante dulces 
Y melodiosos tuviera 
Para expresar cual la siento, 
La impresión tan viva y tierna 
Con que tu canción sentida 
El alma toda me llena; 
Para expresar mi cariño 
Tierno por mi Mamá abuela,: 
Y la gratitud profunda 



( OBRAS !PÓBTÍOA'S 

Que mi corazón penetra 
Al recorrer esas lineas 
En que tu afecto me expresas. 
Siempre leeré esos versos 
Conmovida y satisfecha, 
[Recordando que has tenido 
La bondad y complacencia, 
Pese á tu cansada vista, 
De escribirlos de tu letra; 
Que cual chiquilla mimada 
T exigente como nieta, 
Si así no lo hubieras hecho 
No habría estado contenta. 
Desde este Edén delicioso, 
Do se pasa la existencia 

( ' ^ : r : S l s i e i a ; & o m o s ^ s « s / Í ~i-J? *í-%% 
Como su cielo serena; 
Donde al tibió y perfumado 
Soplode láprimaveiW!-.-is;-.,¡.'|'''.¿ 
Abren suiBáKz-.-kjS rosas¡ f¡.v :-•>• <,¡-j.O 
Y la tímida.violeta: ••ir.rV.h j !-,:..] 
Su blando arpmá derrama/- -rü. 
Ocultánddáe"modesta;- •< '"' 
Do con rayos-más! suaves, ir / ;«..rIa 
Parece' q úe el .sol calienta,-. \ 11 c •: (T 
Y és'-más' 'limpio él firmamento} J 
Y las brisas'son- más» frescas^ /, 
Y es más puroyaipacibléii-üí Y 
El fulgoridelástestreHas',^-, ¡rn-•;. 
Te vioíin tierno;recuerdo; < .-.a 
Queeniré sus'alaste lleva ¡> M:0 
Esta brisa: embalsamada ííí 
Que murmura en la ̂ arboleda*u,̂  
Ya oóalísÚBpííO'ámóliosoíí wúY 
Ya como dólier^e'qú«jtt^ *Í T > . 7 



DE .ISABBIi; PRIETO* 2 3 3 

« 

¡Cuan bella está la npche! ¡Cuan bella es esta hora! 
¡Cuan grato es el silencio que reina por doquier, 
Cuando abatida el alma sobre el pasado llora 
Y evoca las memorias, ¡dulcísimas de ayer! . 

La noche está tranquila, murmura blando el viento 
Cual queja misteriosa con tímido rumor; 
Y baña las paredes antiguas del convento 
De la apacible luna el tibio resplandor. 

Se escucha aüá, á, Jo, lejos, la voz de una campana, 
Mezclarse -en yagas notas del-cénro al gemir.; 

' Contemplo tristemente sentada á mí ventana». 
Las nubes que atraviesan un cielo de zafir. -



O B R A S P O É T I C A S 

Asi los sueños pasan de nuestra edad primera, 
Graciosos, fugitivos, cual mágica visión; 
Asi los arrebata la brisa pasajera, 
Y ni memoria dejan después, al.corazón. 

No sé que vaga sombra de triste desaliento 
Extiende á los objetos su velo funeral: 
No sé; mas de esta noche purísima no siento 
Llenar cual siempre al alma la influencia celestial. 

Allá en el limpio cielo la blanca estrella brilla, 
Que me ha causado siempre tan dulce sensación; 
Y siento aquí una gota de llanto en mi mejilla, 
Y siento que oprimido palpita el corazón. 

Será que recordando el tiempo que no existe 
Fatal presentimiento me oprime á mi pesar; 
Acaso es una idea desoladora y triste 
Que en lo íntimo del alma se viene á deslizar. 

Si nada hay en ermundo.esjfebley'duradero; 
Si todo es en lá tierri relámpago fugaz; 
Si no hay un sentimiento tan puro y verdadero 

• Do el tiempo no coloque su triste huella audaz. 

¿Por qué se apega siempre' él alma en sti delirio 
De tari fugaz afecto al deleznable bien? 
¿Por qué si ha de causarle angustias y martirio, 
Soñar en su locura de dicta bello Edén?' ' 

¿Por qué, si todo pasa; yi^ír dé un sentimiento? 
¿Hacer de esa térnuíá'la lu¿ del corazón?" L 1 1 

¿Por qué,' si áffin un ldía há dé llevarse* el' viento ;' 
Recuerdos, esperanzas, afectos, ilusión?''''''' ' 1 

'Silainflexibie'matto dfelirfclémtente'oiviiíÓ' 
Estampador doquiera! 'Úti áéiló'Wéstí'uctor;«•«!U;,;i- ~ 
Si olvid» das* dolores él'ebrazod^éridb; s' 1 - • : ^ 
Si olvida-él alma' araieñíe'Wüís-goces f}sá 'amó*;' ' T 



D É I S A B E L P R I E T O . 2 3 5 

¿Por qué gozar, si pasa la dicha como un sueño? 
¿Por qué llorar, si agota el llanto su raudal? 
¿Por qué anhelar ansiosos, un porvenir risueño, 
Si todo es pasajero, si nada es inmortal? 

Llevada, sin embargo, de arranque irresistible, 
De afectos eternales en busca el alma v a . . . . 
¡Quién sabe! Si en el mundo hallarlos no es posible, 
Acaso los encuentre por dicha más allá. 

Consolador, sereno y dulce pensamiento, 
Que llena el alma toda con su divina luz, 
Y aparta la honda sombra de amargo desaliento 
Como la luna rompe de nubes el capuz. 

Que si en el triste mundo á realizar no alcanza 
El alma dolorida su noble aspiración; 
Si alumbra su camino la luz de esa esperanza, 
Ella le da consuelo, valor, resignación., 

Octubre 16 de 1862 



2 3 6 OBRAS POÉTICAS,. 

LAS y^LTVlAS J B E N S I B L E S . 

¡Cuan triste es ese cuadro de angustias y de horrores 
Que negro se despliega hiriendo el corazón! 
¿Será acaso imposible calmar esos dolores? 
¿Su voz alzará inútil la dulce compasión? 

Hay madres qne espirando, con su mirada incierta 
Comtemplan á sus hijos que en vano piden pan; 
Su alma inquieta se apega á su mortal cubierta.... 
Sin ellas en el mundo sus hijos ¡ay! ¿qué harán? 

.- -

Y pasan largas horas en ansiedad impía, 
Sintiendo que se apaga su débil pulsación; 
Sintiendo que ya el velo mortal de la agonía 
Envuelve su existencia, les hiela el corazón. 

Y el hambre, el hambre horrible espera á esas criaturas, 
Que quedan en la tierra en mísera orfandad; 



DB; ISÀBSLi PRISTA 

Tremendos sufrimientos, terribles amarguras...... .,,\ 
¿Dó estás en este instante, divina Caridad? 

Ved á ese pobre padre sombrío,^cabizbajo; 
La enfermedad agota su fuerza,y su valor; . ; 

¡Es tan mezquino el premio que alcanza su trabajo! -
Es tan amargo el fruto de su tenaz labor! 

Con paso vacilante se acerca á su morada, 
Do habitan pertinaces la angustia y el pesar 
Le espera su familia que inquieta y desolada, 
Sin luz, sin alimento, solloza ante el hogar. 

La triste madre arrulla al hijo más pequeño, 
T en medio de su llanto murmura una canción: 
No quiere que se turbe del inocente el sueño...... 
¡Su leche han agotado miseria y aflicción! 

El desdichado padre que sufre tales penas; 
A quien la suerte abruma con tanta crueldad; 
A beber les daria la sangre de sus venas'...... 
¿Te has vuelto acaso al cielo, sublime Caridad? 

Ved á esa tierna virgen, que pálida y llorosa, : 

•Se encuentra abandonada del mundo en la extensión; 
Perdieron sus mejillas las tintas de,la rosa, 
Oprime la tristeza su limpio corazón. 

Pobre,, huérfana, sola, ¿qué espera á esa inocente?, 
La seducción camina de su virtud en pos; r , 
Muy cerca está del, hambre, del vicio la p e n d i e n t e . . , ' 
¡Que salve á esa infelice compadecido Dios! . . . . , , :| 

¿Dó están ¡ay!,ej esposo, el hijo, y elhermano, 
Apoyo de esos seres;, en dónde), en. dónde están? 
No ha resonado el grito.de nuestra patria en yauo; ¡ ¡ :.; , 
Partieron al combate; partieron.,.^.¿Yolvetán? ,; <-•••..a 

A derramar su, sangre por. defender ¡an^o/sos 
La patria amenazada, la santa libertad,,, : o 



OBÉÁS'POÉTICAS 

Su hogar abandónaináo^niárcnárbh'̂ résUróáosí.-:-/''- • :''••'•''''::i¡':" • 
.'Conmigo á esos valientes'sbMáoíós sa l t ídá&T 1 1 0 <•"'•!'•'•> 0 ,'-'l 

¡Partieron! y muy íejos;dé su^ámilia'̂ ámada,'! - " 1 ' 
El último suspiro exHalráñ tal ! : )Vez; : ' r *>c,y-' Í 

No encont'raíañysu^'ojb^ í i j ! ¡ í r ' : 

El rostro que velaba'su cáñdídá ;niñez. ,f ;'' ; : o," >• 1 e'i 

No apoyarán sü frente sobré su amanté1 pedió,' "J'f ' 
Sintiendo el dulcellanto dé Ta amistad Correr; 'T V i 

Nadie que arrodilladojuntó á su humiÍ'dé?Íeché, ''>'"/ -
Recoja de sus labios la queja póstnírié'r. ' ' • ''•'* 

No habrá una mano amiga que cierre'cariñosa 
Sus párpados que hinchara el llanto, déí̂ dolór; ' " 
Nadie que se postérrie sobre sü helada loza,' '•' 
Alzando una plegaria por ellos al Señor.' -

Vosotras, almas tiernas, que entráis en la existencia. 
No habiendo aún probado la sombra de un pesar, ' 
Calmad de esos dolores la bárbara violencia; 
Es dulce ¡oh!f sí, muy dulce los males aliviar. 

Heridos corazones, que en vuestro amargo duelo 
Lloráis del desengaño la ingrata realidad; 
¿Queréis sentir la dicha purísima de! cielo? 
Cumplid la misión santa de amor y caridad 

Buscad al que agobiado por el'dolor'suspira; ''"" 
Do quier al desvalido'piadosos socorred;' ' ' "'• '" ! " 
Dad pan al desdichado qué de miseria espira; ' • ! 

El bálsamo en las llagas del corazón verted; 

Pensad en lds'valientes'que marcMii decididos 
Del estranj ero yugo la patria á defender,' ' " y x " ' '•'' 
Oid los tristes ayésqüéiáñzan los heridos, " , : ' : ' ^ 
Jurando todavíáítriüafar ó peiféber/^í i J » ' u ' " > ; 

Miradlos allí en medió descampo dé; batalla; t : -
Oid el estampido terrible ̂ délWfrbn.'A & ' " ' xi>:a\ ,...¡ 
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El golpe de enemiga mortífera metralla 
Destroza mas de un noble, valiente corazón. 

Pensad ¡ah! de esas madres en el dolor profundo; 
Contemplad angustiados su horrible intensidad..., 
Para que tenga al menos un lecho el moribundo, 
Llamemos en su auxilio la duice Caridad. 

¿Habrá quien desatienda su ruego cariñoso, 
Cuando habla de los seres que sufren en favor? 
¿Habrá quien no comprenda cuan grato y delicioso 
Es enjugar el llanto acerbo del dolor? 

Almas puras que apenas entráis en la existencia; 
Heridos corazones que destrozó el pesar; 
Calmad de esos tormentos la bárbara violencia: 
Es dulce ¡oh! si, muy dulce las lágrimas secar. 

! i 1 '••:•> Guadalajará, Agosto 22jdé.fl862. 
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EL TALLO ROTO, 
Las nubes se amontonan oscureciendo el cielo 

Y sopla desatado, furioso el.aquilón; 
La tempestad extiende su tenebroso velo 
Y envuelve la natura con lúgubre crespón. 

Los árboles inclina el impetuoso viento 
Y azota su follaje con furia sin igual. . . . 
Se escucha allá á lo lejos el lánguido lamento 
Que exhala de su cáliz un lirio virginal. 

jOomo su débil tallo resistirá, ¡Dios mió! 
Los hórridos vaivenes de airada tempestad, 
Si sostener no puede la gota de rocío?... . 
¡Con qué dolor murmura:—Piedad, piedad, piedad! 

La tempestad.—"No hay piedad; hasta la encina 
Su frente altanera inclina 
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o i siA' mi1 soplo: aterrador*' 
El lirio.—*¡Oh piedad!;',VA}\1 ¡Padezco tanto! 

''­¡Ttocbrápasio:tfaé;'mi llanto!;™.1.." ; "'" 
''. • ¡Pobre flor! ••• 

La tempestad.—"Yo desgajo­poderosa 
f / : ' E b c e d r o altivo quejosa'1 ' ­V'­ ' ' 

; 'Desafiar*la témpés'tad" 
Ellirw^'Wétibyoi i'J. ¡cruel martirio! 

Soys'ólo.ünhüraildeíiriori.^ ' 
...:o№.i.v. w^^Aifjpiedádlí­''". 
La tempestad.**1''Qyé; ¡ese trueno­ rugiente 

­ Es la voz omnipotente , 
j ,,p,e n î̂ indqmabl.e.f̂ urqr.'', ,, (, ^ 

El lirio.—¡Oh! . . . í a tierra se estremece..'. 
OÍ';'1'' •••mi •:jt n • •-.•< n-/nvj .•<rftr­..» •­>>. 

Más. el cielo _sej oscurece...... ¡ r 

¡Pobre'flor í • ' ' • 
La tempestadM-'iEsiixiefa®, á esa catarata • '­l ' •• 

•'•'••* Que furiosa se­desata ">r ¡'' •» '¡'i ¡-:. • ;••<! 
¡ " ; ! Í¿Qtíé le'importatu beldad?'» >! L 

JS? lirio.—'"Esa'lluvia'­.' .:.!.cá'dá'­gotá" ••' 
Helada,mi f rente, azqta....... 

. ¡ ¡Ay piedad!" , ; r ­,. . L 

Da tempestad.—''Éjl relámpago azufrado..... 
•',:.•''.f.­'­.r . rBajB» $licielo; encapotado ;,; 

Con rojizo resplandor". 
J^^^MrtiOhí'tóe^nace­' témWár' su fuego . . 

Deslumbra, deslumhra. . . y luego..." 
¡Pobre flor! 

La tempestad.—nEs la furiosa centella 
Que deja tras de su huella 
Destrucción y soledad.» 

El lirio.—"¡Oh! ¡que respete clemente 
La humilde flor inocente!.... 

¡Ay piedad!" 
La tempestad.—¡Paso! En raudo torbellino 



Veloz sigp. mi camino 
: Entre: lágrimas y horror." . 

El lirio.—lAyl,.¡J. .¡piedad! tu soplo afeado 
Mi seno ha despedazado...." 

¡Pobre flor! •"• 
La fempesiad.r7-.nN0.. hay piedad;imis negras alas 

Arrebatarán tus galas 
¡Muere!... i Es la fatalidad. . ¿ . 117 

El lirio.—r'iOh.!...piedad,.aquilón; fiero!.... 
¡Piedad!.;.. |QhL> sufro.... ¡me muero!. 

¡Ayl-v»- ¡pie... . .dad!». 

Siguiendo su caminó' en su furor insano, 
Las quejas desoyendo impávida4 y cruel. 
La tempestad convierte con inclemente mano 
En pálidos DESPOJOS las GATAS* del vergel 

Pasó la oscura noche; sereña la mañana ; 
De nácar tiñó el cielo con su primer albor, 
Y alumbra sobre el césped su vaga luz temprana 
Los pótalos marchitos de la inocente flor. 

En su coróla rotas dos gotas dé rocío 
Reflejan de la aurora la blanca claridad, 
Y entre las mustias ramas privadas de atavío 
El céfiro aún murmura:—¡Piedad,'piedad, piedad!.. 

Guadalajara, Octubre.25 de 1865. 
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16 DE F E B R E R O 
JV1 que después fué mi esposo. 

Imagen fiel de la vida, 
Donde la dicha y la pena 
Forman la misma cadena 
En desigual eslabón, 

Mezcla este dia nn recuerdo 
De dicha pura- esplendente, 
Con el recuerdo doliente 
De una tremenda aflicción. 

En la sombra del pasado 
Se desata luminoso 
El instante más dichoso 
Que pudo el alma gozar; 

Y de un peligro terrible 
Cuya idea sola espanta, 
La memoria se levanta 
Y hace el corazón temblar. 
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Tal vez ¡ay! para que sea 
La semejanza cumplida, 

Hoy el alma llorará; 
Tal vez la dulce quimera 

Que hoy soñamos realizada, 
Para siempre destrozada 
Hoy el corazón verá. 

¡Quién sabe! Nubes espesas 
Entoldan el firmamento, 
La sombra del desaliento 
Se extiende en mi derredor.. 

¡Oh! plegué al cielo que vea 

Por unagudo,tormento,..¡ 
Te .of rece; este .pensamiftn^i 
Conmowjdq.e,l corazón... i m ; ,-¡ 

Lleva ,á, ilabiaIun,;jpsjt¡apte 
gsa.fJ9r.queidice.ta¡ntq.s'.,> . . . . 
Einrjapa4a.con;np-llftüt;0) »« 
¿Te expresa. bíenijEni pmQción? 

«orntO..1. nUaoiturxi i.iw fíf . 1865. 

o { « I O t | i'>ll í ! ' ! ' f í ' !0 - r l u'.'J 

Una esperanza perdida 

El rayo consolador! 

. r 
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1 N 0 M E C Ä S O I 
A. J>. Manuel Bretón de los Heneroe. 

Quo me case me dice 
Doña Ana Encarnación, 
Porque es el matrimonio 
EJ estado mejor. 
Lo dice una beata: 
Mas pese á su opinión, 
Que se case quien quiera; 
Yo no me caso, nó. 

En el mundo se debe 
Esperar lo peor, 
Y yo sé que la dieí a 
Vieja no se casó. 

P — 2 4 
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Tal vez hallar no pudo 
Ningún santo varón. 
Que se case quien quiera; 
Yo no me caso, nó. 

Dizque el hombre casado 
La libertad perdió, 
Y es mentira más grande 
Que bala de cañón; 
La mujer es la esclava 
De un tirano feroz . . . . 
Que se case quien quiera; 
Yo no me caso, nó. 

Si el marido es celoso 
¡Divino Redentor! 
Es capaz de agotar ' 
La "paciencia de Job. 
ii¿Qué haces en la ventana? 
No vayas al s e r m ó n . . . . 
Que se case quien quiera; .., 
Yo no me caso, nó. 

Si infiel .'. rr'j con la mano 
Puesta en el corazón ( 

Diga alguno si puede 
Responderme: yo nó. 
Si infiel . . . yo lo querría 
Tirar por é'l balcón.... 
Que sé case quien quiera; 
Yo no me caso, nó. 

Y.siíel pan.á sus hijos 
Arranca sin rubor .. , , . ' 
Para dar lujo y cpehe ' • 
¡Ay! á algún serpenton; 
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Si te deja en ayunas 
Por dar á otra reloj . . . 
Qué sé case quien quiera; 

' Fo no .me caso, nó. . 

Mas que sea constante 
Amable, humilde, doy; . 
¿Y si salimos luego (• 
Con que es necio y glotón? 
¿Si te hace todo el día 
Cocinar?,. . . ¡Ay! ¡qué horror! 
Que se case un demonio*; 
Yo no me caso, nó. 

Luego vienen los nenes 
Y el hombre papalón 
Exclama: ¡Que fastidio! 
¡No permitiera Dios 
Que sufrieran al menos 
La mitad del dolor! 
Que se case quien quiera; 
Yo no me caso, nó. 

Bien seguro es que pase 
La noche cual farol, 
Velando al angelito 
Majadero y llorón: 
A pierna suelta duerme 
Bendito del Señor 
Que se case quien quiera; 
Yo no me caso, nó. 

Y como salir puede 
Por una maldición 
A un tiempo infiel y necio, 
Y celoso feroz, 



248 OBRAS POÉTICAS 

De humor atrabiliario, 
Enfermizo y glotón 
Y . . . Cásese quién quiera; 
¡Pero casarme yol 

Así, con el permiso 
De D. ManuelBreton,, 
Que escribió una letrilla 
De una injusticia atroz. 
Digo que el hombre puede 
Casarse sin temor; 
Mas la mujer. . . ¡San Rufo! 
Yo no me caso, no. 

Noviembre de 1867. 
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Poeta, tú que llenas con tu inspirado acento,, . ¡ ,'w > t . 
)e un goce indefinibje,.ipmensp,el corazón; _ ... : : Y„r,.;.> 
}ue haces vibrar la cueisda de cada, sentimiento, 
De tu divina lira con.,ed,divino;son;.; 1 , , , .... ; , . , 

,tO fi;.í i'-- f!''> - i .:. i-ii:;"!. ••>••• .''H.v'!-' • 
Tú que haces que se! i inflamé :.en:. entusiasmo ardiente, 

3onlas heroicas notas de tu canción marcial; > , ' . . ' 
El alma que conmueve tu cántico doliente 
í hechiza con su gracia ttl mágica oriental: : 1 

Tú que tan bien expresas del alma la agonía', ' ^ ' 
Luchando entre las garras del infétíiál dolor; •-' ' 
Bel corazón serena la candida alegría; 
Los indecibles goces de un,comprendido amor; 
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En medio á los aplausos que arranca al mundo entero 
Con sus sublimes obras tu genio colosal; 
En medio al entusiasmo tan justo y verdadero 
Que circunda tu nombre de aureola inmortal; 

Ignoras que del mundo en un rincón lejano 
Del mexicano cielo bajo el azul dosel, 
En esa bella tierra, do con potente mano 
Naturaleza ha hecho un eternal verjel; 

Dos seres para un genio cual tu desconocidos 
Devoran tus cantares con férvida emoción; 
Dos sorazones beben absortos, conmovidos 
El néctar de tu dulce, soberbia inspiración. 

¡Oh! sí, desde tu altura el homenaje ignoras 
Que te consagran tiernas dos almas desde a q u í . . . . . . 
No obstante, dar tan dulces, tan deliciosas horas, 
Debe ser una dicha, poeta, para, tí. 

Cuántas veces á la hora en que la tarde espira 
Y empiezan las estrellas serenas á brillar; 
Cuando la -brisa triste y lánguida suspira, 
Haciendo á los naranjos las copas inclinar; 

Cuando sobre la yerba la luciérnaga brilla 
Una huella de fuego sembrando en su redor, 
Y á su nido se acoge gozosa la avecilla, 
Dando su adiós al día en su canto de amor; 

Ese libro cerrando, tesoro de armonía, 
El adorado objeto de mi justa elección, 
Silencioso estrechando en su mano la mia, 
Reflejaba en sus ojos mi profunda emoción. 

Es que hay en los acentos de tu canto sonoro 
La magia que hace al labio de asombro enmudecer; 

/ 
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Es que las puras notas de tu laúd de oro 
Revelan del artista la fuerza y el poder. 

Y al corazón arrancan con su imperioso acento 
Un ahogado suspiro de angustia y de terror, 
Una dulce sonrisa, una gota de llanto, 
Y un grito de entusiasmo inmenso, embriagador. 

¡Oh! sí, ese libro un mundo de sentimiento encierra. 
Que embriaga, que conmueve y entusiasma á la par: 
Es el genio que roza con sus alas la tierra, 
Y hace con él las almas á otra región volar. 

tOh! poeta, poeta, yo querría 
Que pudiera expresarte la voz mía 

Lo que me haces sentir; 
¡Pero es siempre tan débil el acento 

Cuando intenta el profundo sentimiento 
Del alma traducir! 

Cuando quiero expresar lo que me inspira 
Tu genio soberano, de mi lira 

Con el tímido son, 
Comprendo que hace á la emoción agravio 

Cuando pretende interpretar el labio 
La voz del corazón. 

Quisiera que en la noche sosegada, 
Al través del espacio, tu mirada 

Pudiera penetrar, 
Cual genio fabuloso é invisible 

En el santuario dulce y apacible 
De mi tranquilo hogar. 

En medio de ese cuadro de ventura 
Tan completa, tan mística y tan pura 
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Que,encontraras allí, ,.. . ,,: 
Si un instante prestaras el oidp ; 

Escucharas tal vez enternecido, 
Que se, hablaba de tí. > 

Por la luz de la lámpara bañado 
Ante un hombre en la mesa reclinado 

Un libro abierto está 
Acércate, poeta, sin ruido, 

Ún poco más...' ¿el titulo has leído? . 
¿Lo has conocido ya? 

Una mujer escucha conmovida 
Con su altna ei^tera^^spr.ta^ suspendida 

. l a voz.^el,lector. , 
( í (Más¡de una vez de¡ su emoción llevada 

.^.llij^ dejado su mano descuidada; .. • j 
Escapar la .labor., 

aíiqw] AJfaera.el viento;de Diciembre,helado 
En los cristales, ídelbftlcon cerrado f 

Bate ^n,sp,n.(desigual;; 
•:\;¡nt\z i; Yjtají rayo de ¡la luna ̂ trasparente 

ÍCnjij-a en el aposento.dulcemente,;'u') 
A tra,ves..del: cristal/ • ! 

t.1 Absortos: en la m ágica 1 ecturá, O 
No escuchamos el viento que murmura 

Con destemplado son/ 
Ni la furiosa voz de la tormenta' 

Pudiera distraer, el alma atenta 
De tu bella^cancion. ,r \ 

.. ,J3i apurándole!,, raudal de melodía 
^ u e exhala esa .divina poesía 
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Nos pudieras mirar,: 

La expresión te dijera del semblante 
Lo que trémulo el labio y palpitante 

No te puede explicar. 

Vieras brillar dos húmedas miradas. 
Buscarse y encontrarse iluminadas 

De una viva emoción; 
Y en medio de un silencio reverente 

Escucharas tal vez distintamente 
Latir el corazón. 

¡Oh! debe ser, poeta, dulce y bello 
Arrojar el magnífico destello 

De una gloria inmortal, 
Hasta el hogar modesto y apacible 

Do enciendes de entusiasmo inextinguible 
El fuego celestial. 

Debe ser dulce al alma del poeta 
Saber que hace la fibra más secreta 

De otras almas vibrar. 
Que al través de dos mundos, poderosa 

Puede la voz sublime y armoniosa ] 
Goces inmensos dar. 

Por esto quiso mi modesta lira 
Hoy expresar lo que tu voz me inspira; 

Y fué en vano. ¡Ay de m ! 
Pero aunque en tosco y pálido lenguaje 

Hoy^ofrecen al genio su homenaje 
Dos almas desde aquí. 



254 O B R A S P O É T I C A S 

Y pues las bellas notas de tu canto 
Han Hecho derramar tan dulce llanto 

Del espacio al través, J 
Ese llanto tujmeritor pregona, 

Que la perla mejor á tu corona 
Una lágrima es. 

Guadalajara, Agosto de 1866. 
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X> »Ä» «A» 33 XJ Üi» X» »Ä» • 

¡Oh! guárdate del amor, 
La anciana abuela decía; 
El amor es, hija mía, 
Un manantial de dolor. 
—¿No es, pues, la dicha mayor, 
Madre?—Nó, nó ciertamente. 
La niña inclinó la frente 
Y murmuró suspirando: 
—¿Por qué me dice Fernando 
Que es de la ventura fuente? 

—Tan fresca como la aurora, 
Tan pura como una estrella 
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Se eonserva la doncella 
Que ese sentimiento ignora. 
Mil tormentos atesora 
Esa funesta pasión 
Que con aguuo tesón 
Van el alma destrozando 
—¿Por qué me dice Fernando 
Que es la luz del corazón? 

—¿Por qué es, madre, tan terrible 
El amor? —Porque arrebata 
La paz y el reposo mata 
Del alma tierna y sensible. 
Su poder irresistible 
Lanza al corazón ansioso 
En medio á un mar borrascoso 
Do en vano el puerto anhelando.... 
—¿Por qué me dice Fernando 

tQue es, el. puertokde! reposo? 

—¿Ves, hija mía, esa rosa, 
Del jardín ornato y gala, 

» ¡0 

Que grato perfume exhala, 
¡ue besa el aura armoniosa? 

••>.'•• ••• ; ;-,n. •:.•!•".': 

Su frente púdica y bella ( , 
Que entre las flores descueíía,. 
Su fresca pompa ostentando......? 
- A mí me dice Fernando 
Que soy hermosa cqmo eíla. 

• -i 1 ; i,i 

¿La ves levantar airosa . 

—Si un instante el sol. ardiente 
La acaricia apasionado 
Su cáliz embalsamado 
Se marchita tristemente. 
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Mustia se inclina su frente 
Ante el rayo abrasador, 
Fiel emblema del amor 
Que el corazón agostando.... 
—¿Por qué me dice Fernando 
Que es de la vida la flor? 

—¡Una ilusión deshojada 
Hace tan terrible daño! 
¡Es la faz del desengaño 
Tan fría y tan descarnada! 
No queda al alma angustiada 
Después de tanto sufrir 
Más consuelo que gemir 
Su muerta dicha llorando.... 
—¡Ay! ¿Por qué dice Fernando 
Que sólo amar es vivir? 

Calló la anciana, y llorosa, 
Desconsolada la niña, 
Fijó en la fresca campiña 
Una mirada angustiosa; 
Una lágrima preciosa 
Como perla sin mancilla 
Por su rosada mejilla 
Va lentamente rodando 
Cuando descubre á Fernando 
Del arroyuelo á la orilla. 

Era hermosa la mañana 
Cual de un niño la sonrisa; 
Pura y amante la brisa 
Besaba á la flor galana; 
El ave cantaba ufana 
Sus amores en su nido, 
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Y agitado, conmovido, 
De esperanza palpitando, 
Miraba á Clara Fernando , : 
En su hermosura embebido. 

No sé lo que. le diría 
Esa mirada anhelante; 
Mas de la niña el semblante 
Perdió la expresión sombría; 
Volvió á su alma la alegría, 
Volvió á su faz el color, 
Y con virginal candor 
Murmuró en acento, ¡blando: ? 
—¡Ohl tiene razón Fernando,; 
Si lo que .siento es, amor. 

Noviembre de 1867. 
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]i¡L y^NGEL Y EL JMlÄO-

' (A MÍ HIJO.) 

Era una noche perfumada y tibia, 
Noche de otoño de indecible encanto, 
Que de crespón azul en rico manto . • 
Majestuosa y serena se envolvió. 

Ni el celaje mas leve y delicado 
A estampar se atrevió sus blancas huellas 
En la corona fúlgida de estrellas,' 
Que en. su diáfana frente colocó, r 

La blanca luna desde el limpio cielo, 
Con su luz apacible y argentina, 
Los campos melancólica ilumina 
Y atraviesa el follaje del jardín. 
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Se desprenden las hojas amarillas 
Con un rumor doliente y misterioso, 
Y se exhala un perfume delicioso 
De las flores de nieve del jazmin. 

¡Es tan dulce esa calma de la noche, 
En que el alma serena y recogida, 
El misterio insondable de otra vida 
Pretende comprender y adivinar! 

¿Qué hay más allá del azulado velo 
Que del mortal detiene la mirada, 
Y no puede la vista deslumhrada 
Ni por un solo instante penetrar? 

Al través del cristal de una ventana, 
El pálido destello de la luna 
Baña de lleno la graciosa cuna 
Do duerme un niño de rosada faz. 

Al resbalar el argentado rayo 
Por su serena y apacible frente, 
Parece circundarla dulcemente 
De una aureola de inocencia y paz. 

Una sonrisa pura y candorosa 
Entreabre su labio nacarado, 
Fresco como el aliento perfumado, 
Que se exhala del cáliz de la flor. 

¡Cuan bello es ese sueño de la infancia, 
Lleno de confianza y de pureza! 
El corazón que á palpitar empieza 
Ignora los latidos del dolor. 
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De súbito un celaje trasparente 
Empanó el blando rayo de la luna, 
Como empaña el cristal de la laguna 
El soplo de la brisa matinal; 

Un rumor se escuchó lánguido y vago, 
Como el rumor del viento entre el follaje 
Mientras tomaba el diáfano celaje 
Una forma divina é ideal. 

Era un ángel de faz pura y suave, 
De alas azules del azul del cielo, 
De luz envuelto en deslumbrante velo, 
A la cuna del nifio se acercó; 

Apartando la blanca muselina 
Sobre el niño inclinó su tersa frente, 
Y con acento al par dulce y doliente 
Suavemente entre un beso murmuró: 

—nDuerme, querube de cabellos de oro, 
El sueño celestial de la inocencia; 
Duerme, que en el umbral de la existencia 
Dulce y tranquila la existencia es. 

itDuerme antes de llegar tu puro labio 
A un cáliz de amargura y sinsabores; 
Antes que se marchiten esas flores 
Que alfombran el abismo ante tus piés.ir 

—nlíermano, no comprendo tus palabras... 
¿Qué llamas tú pesares y tormento? 
¿Qué llamas tú sufrir? Feliz me siento; 
¿Por qué me hablas así? 

n¿Por qué dices que males solamente, 
Sólo males sin fin el mundo encierra? 
Yo no puedo encontrar triste la tierra, 
¿No está mi madre aquí?u 

P — 2 5 
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—iiAbandonaste una región más pura, 
Do no llegan jamas pena y quebranto, 
Para venir á derramar tu llanto 
Del llanto y del pesar á la mansión. 

ii Pronto verás perderse en lontananza 
La blanca faz de tu ilusión divina; 
Sentirás del dolor la aguda espina 
Desgarrar tu inocente corazón, n 

—iiEl mundo es un verjel, hermano mío, 
Lleno de frescas y fragantes rosas, 
De pintadas, dijeras mariposas 
Con alas de rubí. 

, i D e aves de canto melodioso y dulce 
Que llenan con su voz el bosque umbrío 
El mundo es muy hermoso, hermano mío, 
¿No está mi madre aquí?n 

i—"¡Pobre capullo que la frente elevas 
Perfumada, purísima y graciosa, 
A los besos de la aura cariñosa, 
A los rayos de un sol primaveral! 

nPronto verás nublarse el firmamento, 
Y soplando con ráfaga violenta 
Airada é implacable la tormenta 
Destrozar tu corola virginal.u 

—nEstá límpido el cielo, hermano mío, 
Y es tan brillante el sol, y son tan bellas 
Esa pálida luna, esas estrellas 
Que me hablan desde allí! 

n¡Oh! Yo no temo el huracán que lleva 
Doquier espanto y destrucción consigo 
Los brazos de mi madre son mi abrigo, 
¿No está mi madre aquí?it 



D E I S A B E L P R I E T O . 263 

— . i V e n , abandona un mundo de dolores, 
Vuelve conmigo á tu mansión primera; 
Una dicha sin fin allí te espera 
Que ni una leve sombra turbará. 

nVen, partamos, es la hora más propicia 
Hoy que aun ciñe tu candida cabeza 
La virginal corona de pureza 
Que un día ¡ay! el mundo empañará.n 

—..¡Oh! No puedo partir.... es imposible.. 
Dulce el recuerdo el corazón agita 
De esa dicha inefable é infinita 
Que en un tiempo sentí; 

ii Pero partir . . . . perdón, hermano mío, 
Yo no puedo sentir tu vivo anhelo: 
Aunque una dicha inmensa haya en el cielo 
¡No está mi madre allí!" 

Al pronunciar las últimas palabras 
Agitóse en su sueño levemente, 
Y sintió al punto por su pura frente 
Como una hoja de rosa resbalar. 

Entreabrió su párpado de nieve, 
Y halló gozosa su primer mirada 
A su madre ante el lecho arrodillada, 
Sonriendo del niño al despertar. 

Entre esa dulce y plácida sonrisa, 
Que asomaba á su labio en su embeleso, 
Aun palpitaba el cariñoso beso, 
Prenda inefable de materno amor. 

Tendió el niño los brazos anheloso, 
De su madre enlazándolos al cuello.. .<. 
Y de la luna elpálido destello 
Alumbraba ese cuadro encantador. 
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Lentamente una sombra indefinible 
Que comprender la madre no podía 
Sobre la faz del niño se extendía, 
Y su mirada límpida empañó: 

Era que el ángel á partir cercano, 
En el cielo fijando su mirada, 
Con tristeza profunda y resignada 
Como un canto de adiós su voz alzó: 

—"Cumple pues la misión que has elegido, 
Una ley inmutable así lo ordena, 
Ese amor inmortal es la cadena 
Con que al mundo te liga el mismo Dios; 

"Lazo que une dos almas desde el cielo 
Para que una en la otra confundidas, 
Más allá de la muerte siempre unidas 
Por una eternidad vivan las dos. 

"¡Adiós! mi amable y dulce compañero, 
No volverás á verme; la existencia 
Presto mancha ese velo de inocencia 
Que aun me permite presentarme á tí; 

"Pero invisible me hallaré á tu lado, 
Seré tu apoj-o, tu consuelo y guía, 
Tu conciencia será mi voz un dia 
Mientras tu madre te hablará por mí." 

Al terminar su tierna despedida, 
Una lágrima pura y trasparente 
Cayó del niño en la rosada frente, 
Una huella de luz dejando allí. 

Tembló el ángel "Artistan murmurando 
Al contemplar el fúlgido destello: 
"Llevas del genio el deslumbrante sello, 
¿Será menos cruel tu suerte aquí?" 



\ DK I S A B E L P R I E T O . 265 

Dijo; y lloroso desplegó las alas; 
Otra vez se inclinó sobre la cuna 
Y en el pálido rayo de la luna 
Se elevó con graciosa languidez. 

Juntó el niño las manos sollozando 
Al ver al ángel elevar el vuelo 
"¡Ay! exclamó, para olvidar el cielo, 
¡Oh! madre mía, be'same otra vez." 

Guadalajara, Enero 24¡ de 1868. 
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XJJÉL. T L A IRODieL 

Está la tarde tibia, hermosa y sosegada; 
Sereno el firmamento ostenta su zafir; 
Con el flotante manto de nube sonrosada, 
El sol cubre su frente, ya próximo á morir. 

Celajes de brillantes, vivísimos colores 
Reflejan en oriente su postrimera luz, 
El cielo se ilumina de" ardientes resplandores 
Que .envolverá bien presto la noche en su capuz. 

Así la casta virgen, al cielo consagrada, 
Lleva al umbral del claustro la pompa mundanal 
Para cubrir sus galas, sumisa y resignada, 
Bajo los toscos pliegues del áspero sayal. 

Los árboles elevan sus copas de verdura, 
Formando impenetrable, espeso pabellón; 
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El ave entre el follaje, dulcísima murmura 
Las indecisas notas dé lánguida canción. 

El lago reproduce en movedizo espejo 
El bosque, las colinas, el firmamento azul; 
Del sol en occidente el último reflejo, 
Del diáfano celaje el trasparente tul. 

La brisa vespertina del blando aroma llena 
Las quietas aguas riza con soplo halagador; 
Las olas apacibles espiran en la arena, 
Que besan cariñosas con tímido rumor. -

Las flores enderezan la perfumada frente 
Que espera del rocío las gotas de cristal, 
Y cual plegaria tierna, suavísima y ferviente, 
Envían á los cielos su aliento virginal. 

El ave soñolienta entre el follaje trina 
Buscando presurosa el nido abrigador; 
Ya vienen los rebaños bajando la colina, 
Guiados por el canto quejoso delpastor. 

De la labor se vuelve el labrador cansado, 
Y hace á los tardos bueyes el paso apresurar; 
Le indica del reposo el puerto deseado 
El humo que se eleva del fuego de su hogar. 

La tarde está espirando: su trasparente velo 
Comienza blanca niebla, flotante á desplegar, 
En tintas más oscuras su azul condensa el cielo, 
La magestuosa frente ya el sol hundió en el mar. 

Las nubes han perdido sus fúlgidos colores, 
Trocando en vagas sombras sus tintas de coral... 
Así se desvanecen los sueños seductores 
Que el corazón abriga del mundo en el umbral. 

Apuran el rocío las plantas anhelantes 
Que mustias inclinara un día abrasador, 
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Ciñendo esa diadema de líquidos diamantes 
Sus pétalos repliega con languidez la flor. 

Perfumes penetrantes, vivos y embriagadores, 
El apacible ambiente impregnan por do quier; 
Se escuhan esos vagos, dulcísimos rumores, 
Suspiros de la tarde en su hora postrimer. 

Las luciérnagas vuelan en las hojas brillando 
En giros desiguales, fantásticos, sin fin, 
Cual leve polvo de oro lijeras salpicando 
La yerba délos prados y el césped del jardín. 

Ya eleva su alba frente purísima la luna, 
Bañando el panorama con su arggntada luz; 
Radiantes las estrellas asoman una á una, 
Sembrando de topacios el pabellón azul. 

Ai través del follaje los campos ilumina 
De la nocturna reina el pálido fanal, 
Y en la tendida falda de la verde colina 
Se mira del arroyo en la onda de cristal. 

Es una hora solemne, deliciosa y bendita, 
Llena de suave encanto, de profunda emoción; 
De una melancolía serena é infinita, 
La sombra vaporosa envuelve el corazón. 

Es mi hora predilecta; es la hora misteriosa 
De aspiraciones vagas á una dicha ideal; 
Es la hora en que parece que nuestra alma reposa 
Alzando del pasado el velo funeral. 

Entonces del recuerdo la vaga luz velada 
La senda recorrida nos hace hermosa ver, 
Y pierden los dolores su espina envenenada, 
Y más bellas parecen las horas del placer. 

Entonces una tierna, dulcísima memoria, 
Que cual reliquia santa el alma conservé, 
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Que forma por sí sola del corazón la historia, 
Cándida üor que el cierzo helado respetó; 

Derrama en nuestro seno su mágico perfume, 
Meciéndonos con blando arrullo embriagador; 
Y si el dolor amargo el corazón consume, 
Con su divino aliento adormece el dolor. 

En esa hora parece que la natura entera 
Nos hace su sublime idioma comprender; 
Sentimos que del aura la queja lastimera 
Hace en su verde tallo la flor estremecer. 

Del ave que sacude graciosa su plumaje 
El himno comprendemos de penas ó de amor. . . . 
Y las estrellas tienen su mágico lenguaje, 
¡Un lenguaje bien dulce, tierno y consolador! 

Hora suave en que el alma al espacio se lanza 
En alas de sus sueños, su plegaria ó su fe, 
Y á la luz misteriosa de una vaga esperanza 
Horizontes más bellos, en lontananza ve. 

Hora de delicioso, santo recogimiento, 
En que siempre una dicha indecible sentí 
¡El instante en que exhale mi postrimer aliento 
Debe ser esa hora tan dulce para mí! 

Escoba, Agosto 17 de 1868. 
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A mi amable amiga Teresa Gómez de Menocal. 

Hojas del árbol caídas 
Juguetes del viento son: 
Las ilusiones perdidas 
¡Ay! son hojas despreBCÜdaa 
Del árbol del corazón. 

• Espronctda. 

Es una tarde de otoño 
Melancólica y serena; 
El límpido firmamento 
Su azul deslumbrante ostenta; 
Un fugitivo celaje 
Por instantes lo atraviesa 
Dejando tras sí graciosa, 
Leve, imperceptible huella, 
Cual blanco copo de espuma, 
Que cruza la mar inmensa 
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Y entre sus ondas azules 
Termina al fin su carrera. 
Comienzan una por una 
A aparecer las estrellas, 
Celestiales caracteres 
En que el alma grande y tierna, 
Patentemente grabada 
Ve de Dios la omnipotencia, 
Como en su obra más grandiosa, 
Más sorprendente y más bella. 
Solemne y hondo silencio 
En todos los campos reina, 
Solamente interrumpido 
Por el rumor que en la arena, 
Hacen al caer gimiendo 
Las hojas amarillentas. 
Que de su tallo desprende 
La brisa de Octubre fresca. 
Es como un triste suspiro, 
Como una doliente queja 
Que del alma lastimada 
En lo más hondo resuena. 
Sus ilusiones perdidas 
Triste queja le recuerda, 
Y sus amargos dolores, 
Sus abrumadoras penas 
Es una voz misteriosa 
Que sale de la arboleda, 
Y melancólica y dulce • 
En el silencio se eleva. 

"De mi tallo desprendida 
A la vida 

Eterno adiós debo dar. 
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¿En dónde están mi hermosura, 
Mi frescura 

Que un día; logró empañar? 

"Ayer la verde guirnalda 
De esmeralda 

Completaba del verjel;. 
Hoy entre el polvo del suelo 

Sin consuelo 
Lloro mi suerte cruel. 

"Fresca, risueña y lozana 
La mañana 

De mi existencia pasó 
¡Todo en este mundo pasa! 

Hoy me abrasa 
El sol que vida me dio. 

"De los divinos ensueños 
Que halagüeños 

Embelesan al mortal, 
Y la realidad sombría 

Cubre un día 
Con su velo funeral; 

"Soy ¡ay! el emblema triste 
Cual yo existe 

Solo un día la ilusión, 
Que al soplo de la tormenta, 

Macilenta 
Se arranca del corazón. 

"Ayer la luz matutina, 
Purpurina 

Mi fresca faz inundó, 
Y en mi gracioso atavío 
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De rocío, 
Dorada se reflejó. 

"Ayer él záfiro blando 
Suspirando, 

Me acariciaba al pasar; 
Y era su queja amorosa, 

Deliciosa 
Como un lánguido cantar. 

"Ayer colocó radiante 
Su diamante 

La luciérnaga gentil 
Como diadema en mi frente, 

Blandamente 
Bañada por rayos mil. 

"En esa frente amarilla 
Hoy no brilla 

Dulce el rayo matinal; 
Que entre el polvo confundida, 

De la vida 
Me hallo en el opuesto umbral. 

"Hoy la brisa fresca y pura 
No murmura 

Amores en mi redor 
¡Mal sobre una tumba suena 

Cantilena 
Embriagadora de amor! 

"El insecto luminoso, 
Presuroso 

Pasa y se aleja de mí; 
Rápido elevando el vuelo 

Se alza al cielo 
Mientras yo sollozo aquí. 
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"Adiós, mi fresca mañana, 
Mi galana 

Y encantadora beldad . 
La dicha que diera un día 

¡Suerte impía! 
Es triste felicidad. 

"Presto con soplo violento 
Rudo el viento 

Me arrebatará cruel; 
Y á morir abandonada, 

Destrozada 
Iré lejos del verjel. 

"El perfume de las flores 
Mis dolores 

A consolar no vendrá; 
Ni del alba el dulce llanto 

Mi quebranto, 
Ni mi sed mitigará. 

"En alas del torbellino, 
Mi camino 

Desolado á recorrer, 
A cada paso dejando 

Sollozando, 
Un pedazo de mi ser; 

"Iré lejos de este nido, 
Tan querido 

A mi pobre corazón . . . . . 
¡Ay! ¡si al menos la fortuna, 

De mi cuna 
Hiciera mi panteón! 

"Adiós; ya el verde plumaje 
Del follaje 
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Hace la brisa gemir.. . . . 
¡Oh! ya el viento se desata 

Me arrebata.... 
¡Ay! ¡es bien triste morir! 

Pobre hoja desprendida del tallo por el viento; 
Imagen de la suerte del mísero mortal. 
Un día de ilusiones, de sol y de contento; 
Después la fría sombra de losa sepulcral. 

Un día una ventura que el alma toda llena; 
Un día entre las flores al cielo sonreír; 
T luego, destrozada sobre infecunda arena, 
Sin un acento solo de compasión morir. 

México, Octubre de 1869. 
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aiío d e l formón 
Tened cuidado, niñas, 

Por el amor de Dios, 
Que el corazón es joya 
De infinito valor, 
Y en tiempos tan fatales 
Cual son los tiempos hoy, 
Es cosa muy sencilla 
Plagiar un corazón. 

Desconfiad del chico 
De,lente y de reloj, 
Que con trágico paso 
Ronda al pié del balcón, 
Y al suspirar parece 
Máquina de vapor; 
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Que es la cosa más fácil 
Plagiar un corazón. 

Temed al petimetre ! 

Que os habla del Galojpl 
Del zócalo y la plaza, 
E ignora si hacen dos 
Uno y uno, y si México 
Es parte del Mogol. 
¡Cuidado! que no falta 
Quien plagie un corazón. 

Desconfiad del viejo 
Beato y rezador, 
De capote increible 
Y sombrero feroz, 
Que tomando un polvito . 
Dice: nEntre col y col, 
No encuentro muy difícil 
Plagiar un corazón, n 

Y arregla su peluca 
Diciéndoos una flor; 
Y os habla de su hacienda, 
Sus coches y su arcon; 
Y os mira de soslayo 
Conteniendo la tos 
¡Cuidado! No os dejéis 
Plagiar el corazón. 

Desconfiad del hombre 
Que cuarenta cumplió 
Y habla sólo en negocios 
Leyes, constitución, 
Y os pasea la calle 
En soberbio lando 

P—26> 
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Que es cosa muy sencilla 
Plagiar un corazón. 

Desconfiad del joven 
Y amante trovador 
De lánguida mirada 
Y de armoniosa voz, 
De tiernos juramentos, 
De tristes quejas ¡Oh!. . . 
Es plagiario terrible, 
Cuidad el corazón. 

Desconfiad del poeta 
Tan pobre como Job, 
Que es nieto, al fin, de Apolo, 
Y Apolo es gran Señor; 
Y dicen que un soneto 
Las piedras ablandó. 
Es la cosa más fácil 
Plagiar un corazón. 

Desconfiad del hijo 
De la brumosa Albion, 
Que serio, tieso y grave 
Con un spleen atroz, 
No acierta en castellano 
Con la palabra amor 
¡Cuidado! Que no falta 
Quien plagie un corazón. 

Desconfiad del yankee, 
Del francés invasor, 
Del tranquilo tudesco, 
Del hidalgo español, 
Del ruso, del austríaco, 
Del turco ¡qué sé yo! 
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De todos, que es muy fácil 
Plagiar un corazón. 

Gracioso ramillete 
Do se unen con primor 
La rosa y la azucena 
En nítido botón, 
La violeta sencilla 
Y el nardo embriagador, 
Ten cuidado, que pueden 
Plagiarte el corazón. 

Jacinta, tu conservas 
Un recuerdo de amor; 
Pero el ciego Cupido 
Tiene más de un arpón, 
Y es niño y es travieso, 
Y vuela el muy traidor..-.. 
Pese al recuerdo, pueden 
Plagiarte el corazón. 

Lamentas, Manuelita, 
Con infantil candor 
La abrasadora llama 
De una infeliz pasión; 
Mas se convierte el fuego 
Bien pronto en humo... ¡Ay Dios! 
Esa pasión no. libra 
Del plagio al corazón. 

Tú, Jesús, apartando 
La sombra del dolor, 
Que tu temprana vida 
Inclemente envolvió, 
Gozas de un sueño bello 
Como un rayo dé sol; 
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¡Cuidado! Está eapeligro 
De plagio el corazón. 

Tú, Matilde, diablillo 
Travieso, vas en pos 
De una vaga quimera, 
De una fresca ilusión 
Que tu vida ilumina 
Con dorado arrebol.... 
Yo tiemblo; ya te miro 
Plagiado el corazón. 

¡Alerta bellas niñas!. 
Desechad con horror 
Los tiernos homenajes 
Del sexo papalón, 
Que astuta red tendiendo 
Al juvenil candor, 
Satisfecho y triunfante 
Os plagia el corazón. 

A menos que prudentes 
Opinéis como yo, 
Que cadena de flores 
No es grillo ni prisión. 
Si un dueño como el mío 
Halláis, licencia os doy 
De que os dejéis sumisas . 
Plagiar el corazón. 

México, Noviembre 11 de 1869. 
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El Gorrión Muerto, 
(A MI H I J O : ) 

—Madre, madre de mi vida, 
¿En donde está el pajarillo? 
Le busco, le busco en vano 
Y está solitario el nido. 
Aun el algodón caliente 
De su tierno cuerpecito 
Conserva las huellas...Madre, 
¿En donde está el pajarillo? 
—Muy lejos, mi bien. 

—¿Muy lejos? 
¡Ingrato! 

—No llores, hijo. 
Desde el follaje esmeralda 
De ese verde bosque umbrío ! 

Escuchaba de su madre 
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Los dolorosos gemidos. 
Era huérfano á tu lado, 
Y ser huérfano, amor mío, 
Es un dolor tan horrible 
Que ni aun puedes concebirlo. 
Cuando la risueña aurora 
Con vagos tintes rojizos 
Baña el espeso follaje, 
Y con el placer más vivo 
De la corona de perlas 
Que les ofrece el rocío 
Ciñen su frente las flores 

. Del sol á los rayos tibios, 
Para que á Dios elevara 
De gratitud dulce himno, 
Llamaba la madre inquieta 
A su polluelo querido. 
Y cuando del melancólico 
Crepúsculo vespertino 
Se confunden los objetos 
En el ropaje indeciso; 
Cuando las flores exhalan 
Con su perfume un suspiro 
Tan dulce como esa hora 
Llena de encanto' infinito; 
Cuando es más suave el rumor 
Del arroyó cristalino, 
En cuyas ondas sé mira 
De la luna el blanco disco; 
Cuando las aves entonan 
Con melancólicos trinos 
Una despedida al sol 
Que se hunde en ..ocaso, altivo; 
En esa hQ?a,xni .vida, ; 
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Al recogerse en su nido 
La triste madre angustiada 
Llama con dolientes píos, 
Con lamentos cariñosos 
A su pobre pichoncillo. 
¿Quieres saber lo que dice 
Con sus acentos sentidos? 
—"¿Qué haces, mi dulce embeleso, 
Lejos del materno abrigo, 
Sin mis amantes caricias, 
Sin mis cuidados solícitos? 
Hijo del alma adorado, 
¿Tienes hambre? ¿tienes frío?" 
—Madre, con voz temblorosa 
Dijo interrumpiendo el niño, 
Yo también mucho le quiero, 
Yo también mucho le cuido; 
Y me deja. . . . 

Mi dulce arcángel bendito. 
Si lejos de mí te hallaras 
En el palacio más rico, 
Con primorosos juguetes, 
Con elegantes vestidos, 
Dueño de un potro brioso 
Con brillantes atavíos, 
¿Podrías sin mí encontrarte 
Satisfecho y complacido? 
Quedóse el niño un momento 
Hondamente pensativo; 
Luego enjugando una perla 
Cuyo trasparente brillo 
Reflejaba su alma pura 
Su candido pecho limpio, 

Por su madre, 
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En los brazos maternales 
Arrojóse conmovido. 
—Nó, dijo con el acento 
Mis tierno y más expresivo, 
En cuyas notas vibraba 
Un'inefable cariño. 
Sin tí me hallaría triste, 
Madre, basta en el cielo mismo. 
La madre cubrió de besos 
Aquel rostro peregrino, 
Copia perfecta de^un ángel 
En su virginal hechizo; 
El sonrió á esas caricias 
Con infantil regocijo; 
Y en su inocencia bien presto 
Dando su pena al olvido, 
Del regazo cariñoso 
Arrancóse fugitivo, 
Un corcel imaginario 
Azuzando con gran brío. 

La madre al verle alejarse 
Tan confiado y tranquilo, 
Dando á los gratos ensueños 
Tan presto desvanecidos 
De aquel querub inocente 
Enternecida un suspiro, 
Sacó del pecho el cadáver 
Del,inf eliz pajarillo, 
Y le sepultó piadosa 
Al pié de un rosal florido. 

México, Julio 14 de 1870. 
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Hijo mío, no te muevas, 
No te muevas, porque espantas 
Ese lindo pajarillo.... 
¡Oh! mírale entre las ramas 
De esa espesa enredadera.. 
¡Cómo le brillan las alas 
Y el pecho! Es un ramillete" 
De rubíes y esmeraldas 
Que en el aire perfumado 
Se balancea con gracia, fj 
Lanzando vivos destellos 
Del sol a La ardiente llama. 
Mírale junto á esa rosa ' 
Que sacudiendo gallarda 
Los diamanten del rocío 
Que sus; pétalos esmaltan, 
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Parece que le sonríe 
Ruborizándose casta, 
Al ofrecerle en un beso 
La miel que su cáliz guarda. 
El rojo clavel parece 
Que sus amores le canta, 
Cuando la alegre avecilla 
Cerca de su lado pasa; 
Y.la tímida violeta 
La frente modesta alza, 
Y en su celeste perfume 
Un blando suspiro exhala. 
Mientras tanto el ave inquieta 
El verjel recorre rauda, 
Y enamorando las flores, 
De una flor á la otra vaga. 

* 
* * 

¿A dónde vas, inocente 
Avecilla descarriada'! 
¿Por qué el verjel abandonas? 
¿Qué buscas en esta estancia? 
¡Ay! la realidad dejando 
Por una quimera' vana, 
Dejas el pensil florido 
Y en tu loca petulancia 
A una prisión te introduces 
Que te acongoja y te espanta. 
Entre estas cuatro paredes 
El aire libre tetfálta 
Y salir no puedes de ellas 
Por mas que dé salir tratas. 
En redor del aposentó' 
Revuelas desesperada, 
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Y vuelves al mismo punto 
Que de abandonar acabas. 
Tendiendo hacia arriba el vuelo 
Te alejas de la ventana 
Cerrándote la salida 
En tu ansiedad de buscarla; 
Y ciega, inquieta, jadeante 
Hasta el techo te levantas, 
Y contra él en tus angustias 
Tu cuerpecilló maltratas. 
Así el corazón herido 
Por experiencias amargas 
En un círculo de hierro 
Se agita con furia insana; 
Y pretendiendo librarse 
Del torcedor que le mata, 
En esa lucha impotente 
Más hondo el puñal se clava. 

Tierna, infeliz avecilla, 
Tu agudo tormento calma. . 
No te asuste ni te alarme 
La oscuridad momentánea. 
Yoy á salvarte... no tiembles, 
Es crueldad necesaria; 
Y el leve mal de un instante 
Tu bien duradero labra. 

• ¡Oh! ¡pobrecillá! aturdida 
Por la transición tan rápida 
De la luz á las tinieblas, 
Has caido al suelo.. . . Salta 
Tu inquieto corazoncito 
Que un hondo terror taladra. 
No temas, voy á salvarte; 
Ya abierta está la ventana, 
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Voy al instante á volverte 
A tu libertad amada... . . 
Y el colibrí sacudiendo 
Las leves, brillantes alas, 
Al jardín desde mi mano 
Rápidamente se lanza. 
¡Con qué delicia el ambiente, 
Aspira de la mañana! 
¡Ya al sol extiende sus plumas, 
Y en el rocío se baña 
Que en la corola de un lirio 
Ha depositado el alba. 
Al fin el vuelo remonta, 
Y con graciosa elegancia 
Elevándose en los aires 
La pared del jardín salva, 
Y en el éter trasparente 
Se confunde en lontananza. 

* -* * 
A°í nuestra alma inmortal 

En la materia encerrada 
Se agita, lucha y padece. 
Sin poder romper las trabas 
Que la ligan á este mundo 
De dolor y de desgracia. 
Mas llega la hora suprema 
En que la muerte desata 
Los vínculos terrenales 
Que del cielo la separan; 

Hora de angustia terrible, 
Hora de crueles ansias, 
De oscuridad y martirio, 
De: agitación y de alarma. 
Pero leal mensajera 
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De consuelo y esperanza, 
Las puertas abre á otra vida 
Hasta ese instante cerradas; 
Y exenta de los dolores 
De la condición humana 
En el espacio se eleva 
Libre y satisfecha el alma, 
Hasta otra región más pura 
En donde el mal no la alcanza.... 
Como el ave prisionera, 
Después de ruda batalla, 
Vuelve á su primer mansión 
Dó paz y dicha la aguardan. 

Tacubaya Julio de 1871. 
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E N E L V A L L E D E / /LÉXICO. 

¡Dios! Este nombre el corazón exhala 
Que en caracteres mágicos resbala 

Por la azul extensión. 
¡Dios! Solamente tan sublime acento 

Se presenta radioso al pensamiento, 
Al par que al corazón. 

En su eterna belleza la natura 
Ese nombre doquier canta ó murmura 

Con celeste rumor: 
Le canta el sol en su destello de oro, 

Y lo repiten en humilde coro 
Yerba, insecto, ave y flor. 

Hay cuadros que impotente no interpreta 
Del artista más grande la paleta 

Que nula ante ellos es; 
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Caadlos cuya grandeza soberana 
Hace caer la inteligencia humana 

De hinojos á sus pies. 

Y el alma entonces que su imperio siente, 
No sabe, conmovida y reverente, 

Más que amar y creer: 
Que elevando la vista al limpio cielo 

Le parece al través del azul velo 
A Dios mismo entrever. 

Por eso absorta, enajenada y muda, 
A la sombra de un árbol solitario, 
De este espléndido valle hago el santuario 
En que elevo ferviente mi oración. 

Porque es una plegaria fervorosa 
La infinita emoción que el alma llena, 
Cuando olvidando su mansión terrena 
Se derrama en inmensa adoración. 

Es una de esas húmedas mañanas 
Del nebuloso Agosto, en que la yerba 
En líquidos diamantes aun conserva 
Las huellas de nocturna tempestad; 

En que brilla con vividos destellos 
El espeso follaje, que rodea 
El blanco campanario de la aldea 
En medio á esta tranquila soledad. 

Lejano se oye en el ameno prado, 
De la vaca el mugido placentero; 
El gozoso balido del cordero, 
De la yerba aspirando el grato olor; 
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Mientras al pié de un álamo frondoso 
Que hasta la tierra su ramaje inclina, 
Contemplando el rebaño se reclina 
En su indolencia plácida el pastor. 

Doquier se extiende en matizada alfombra 
La humilde flor de la feraz llanura; 
Doquier viva y lustrosa su verdura 
Despliega el mugidor cañaveral. , 

Y dominando la modesta torre, 
De recuerdos históricos ornado, 
El Ajusco se ve medio velado 
De una nube en el pálido cendal. 

Es un cuadro tranquilo y apacible, 
Que sólo ideas de ventura y calma 
Engendra deliciosas en el alma 
Con.su blando y risueño resplandor; 

Es el marco que encierra esplendoroso 
Una vida pacífica y serena, 
Una existencia bendecida y llena 
Por la fe, la esperanza y el amor. 

Y allá al lejos, en límpido horizonte, 
En un cielo radioso y trasparente, 
Hasta él llevando la nevada frente, 
Que parece el zafir acariciar, 

El Popocatepetl y el Iztacíhuatl 
Alzan su mole altiva y arrogante 
Bajo el ligero pabellón flotante 
Que les forman las nubes al pasar. 

De su falda el azul denso contrasta 
Con el del cielo delicado y leve, 
Do su corona de argentada nieve 
Se destaca con gracia y con vigor; 
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Y cuando el sol al espirar los baña 
De tibia luz con majestad suprema, 
Arranca á esa magnífica diadema 
Rayos de sobrehumano resplandor. 

Monarcas de la .sierra y la llanura 
Que en las nubes hundís vuestra cabeza; 
Testimonio eternal de la grandeza 
De la divina mano que os formó; 

Vosotros eleváis la mente inquieta 
A regiones de luz y de armonía, 
Dó nunca la exaltada fantasía 
Como en estos instantes penetró. 

No sois el cuadro sosegado y dulce, 
Do una dicha terrena y transitoria 
Humilde encierra su tranquila historia 
Que entre sus flores resbalando va; 

Nó; como el faro que en la mar airada 
Su rumbo muestra á la barquilla incierta, 
Abris ál alma la celeste puerta 
Que le deja entrever un mas allá.^ 

¡Iztacíhuatl! fantástica figura, 
Que mezclas á lo grande é imponente 
Algo ele misterioso y de doliente 
Que habla con dulce acento al corazón; 

¿Has sido un ser de especie más perfecta? 
¿O llevada de oculta simpatía 
Te presta en su ilusión el alma mía 
Sentimiento, dolores y pasión? 

Es quimera tal vez; pero al mirarte 
Envuelta en tu albo y luminoso manto, 
En la actitud doliente del quebranto 
Tendida en tu soberbio pedestal; 
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Con el velo flotante y desprendido, 
El cabello larguísimo deshecho, 
Y las manos cruzadas sobre el pecho 
Dormida en tu sepulcro colosal; 

Una historia de amor tierna y sentida 
Atraviesa la mente acalorada 
Eres tal vez la virgen olvidada 
A quien la tumba el desamor abrió. 

Eres quizá la amante cariñosa, 
Que á otra vida ligando su existencia, 
De su dolor cruel á la violencia 
Al faltarle esa vida sucumbió. 

Y á la luz de la aurora, y cuando ardiente 
Su rayo abrasador el sol fulmina, 

" Cuando la tarde pálida declina 
De la luna al purísimo fulgor; 

Te contemplo extasiada largas horas, 
Mi quimera tenaz alimentando, 
Tierno suspiro á tus pesares dando, 
Compadeciendo tu fatal amor. 

¡Mujer blanca! tu nombre es misterioso; 
Melancólico y tierno como el llanto, 
Que en sus lloras primeras de quebranto 
Vierte el inmaculado corazón; 

Cual sobre el musgo de ruinoso claustro 
De la luna el destello vacilante; 
Cual del viento el gemido penetrante 
Cuando inclina el sauz del panteón. 

En su expresivo, enérgico lenguaje 
Los antiguos aztecas te le dieron; 
En tu blanco sudario te envolvieron, 
Como en un sobrenombre de pesar. 
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Y al traves.de los siglos ha pasado 
Esa tierna y poética memoria, 
Encerrando el misterio de tu historia 
Que intenta el corazón adivinar.... 

Sí, las generaciones se suceden, 
Y el tiempo á vuestras plantas se desliza 
Como la espuma de la mar se riza 
De roca enorme en el macizo pié, 

¡Oh gigantes gemelos de este valle! 
Sin que consiga su voraz aliento 
Empañar el grandioso monumento 
En que la huella del Señor se ve. 

Porque vosotros reveíais al hombre 
La existencia de un Ser Omnipotente; 
De Dios el nombre vuestra altiva frente 
Ostenta en su radiosa majestad; 

Y en este ameno y delicioso valle, 
Que domináis de vuestra excelsa altura, 
En una nota melodiosa y pura 
Resuena en la poblada inmensidad. 

* * 
Nó; no pretendo bosquejar osada 

Ese cuadro que el alma arrebatada 
Refleja claro y fiel 

¿A qué ese intento temerario y vano, 
Si hace trizas su encanto sobrehumano 

La lira y el pincel? 

La humilde nota de mi débil canto 
Se confunde en el himno sacrosanto 

Que alza la creación. 
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Ante sus sorprendentes maravillas, 
Inundadas de llanto las mejillas, 

Mi canto es oración. 

El ardiente entusiasmo que me inspira 
Como la cuerda de invisible lira 

Hace el alma vibrar; 
Mas la expresión de un sentimiento inmenso, 

Es muda como el humo del incienso 
Que perfuma el altar. 

Y un solo nombre el corazón exhala, 
Que en caracteres mágicos resbala 

Por la azul extensión: 
¡Dios! Solamente tan sublime acento 

Se presenta radioso al pensamiento 
Al par que al corazón. 

Tacubaya, Agosto de 1871 
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¡NO VELES, SEBASTIAN! 

Por los clavos dé Cristo, 
Amigo Sebastián, 
No desdeñes del sueño 
La bienhechora paz. 
Duerme, ó vas á buscarte 
Alguna enfermedad, 
Y en tal caso, te juro 
Que nos valiera más 
Que del mundo llegara 
El término final. 
Duerme, te lo suplico, 
Amigo Sebastian 
Dicen que ha dicho un sabio, 
Y ha sido la verdad, . 
Que el mejor consejero 
En la almohada está; 
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Tú que tienes más fama 
Que el mismo preste Juan; 
Tú, el sabio de los sabios. 
Como dice el cantar, 
¿Ignoras por- desdicha 
Ese antiguo refrán? 
Sebastian, por la Virgen 
Santa del Tremedal, 
Por tu santo patrono, 
No vuelvas á velar. 

Cuando la noche avanza 
Con su morena faz, 
Naturaleza toda 
Gusta de descansar. 
Las fieras de los montes 
A sus guaridas van, 
Y el ave va á su nido 
Sus trinos á apagar; 
La flor dobla en el tallo 
Su frente virginal, 
Y murmura el arroyo 
Con tierna suavidad. 
Y tú, de papelotes 
¡Ay! rodeado estás, 
Tu salud y tu vista 
Destruyendo á la parí.....; 
Sebastian,' si algo estimas 
Tu individualidad, 
Duerme, por San Pacómio; 
No veles, Sebastian. 

No hagas la noche dia, 
Que es pecado mortal 
Del Creador las leyes 
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Osado contrariar; 
Y es cosa bien sabida 
Que el Señor dijo á Adán: 
"Hijo, la noche entera 
Feliz descansarás, it 
No de Dios los preceptos 
Desconozcas audaz, 
Que el sueño es el alivio 
De angustia y de pesar, 
El bálsamo que calma 
De la vida el afán: 
Si sigues desdeñando 
Su bienhechora paz, 
Ya á ponerte muy feo 
Método tan fatal. 
Sebastian, por tu vida, 
No vuelvas á velar. 

Yo, sin ser secretario, 
Ministro, general, 
Ni escribiente siquiera 
De ínfima calidad, 
De todos tus insomnios 
Logro participar; 
Y oyendo de las horas 
El lúgubre tin, tan, 
Que en el. fondo del alma 
Martillazos me da 
Hasta la madrugada 
Me la suelo pasar. 
Tú tal vez no te mueras 
Si Dios en su bondad 
Para dicha de México 
Te quiera conservar; 
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Mas yo ¡ay triste! bien pueden 
Eezarme él réquiem ya 
Por caridad cristiana 
No veles, Sebastian. 

¿Cómo poner remedio 
A tan terrible mal? 
Dios quiera que te cases, 
Y tu tierna mitad 
Calme en tí esa furiosa 
Fiebre de trabajar. 
Dios quiera que al anhelo 
De ver tu dulce faz 
Sonreirle amorosa 
A la luz del hogai; 
De contemplar el sueño 
Sereno y celestial 
Del hijo que tu nombre 
Murmura al despertar 
Con sus húmedos labios 
De encendido coral, 
Te haga esos horribles 
Papeles olvidar. 
Dios quiera que te cases 
Siquiera por piedad; 
Es mi última esperanza, 
Dios lo haga, Sebastian, 
Rogaré al cielo entonces 
Por tu prosperidad. 
Con las manos cruzadas 
En humilde ademan, 
Mezclaré al Padre nuestro 
Con fervor al llegar, 
Allí donde se dice: 
"Mas líbranos de mal: 
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"Se ñor libra de vicios 
Al buen D. Sebastian, 
Semilla muy copiosa 
Desde el diluvio.acá; 

Protégele de arenga, 
Visita ó memorial, 
De esas que hacen - de un santo 
Los nervios estallar; 
Puesto que por ti rezo, 
Di si puedo hacer más; 
En cambio de mis preces 
No veles, Sebastian. 

México, Setiembre 27 de 1872. 
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¡Gracias! ¡Oh! Gracias mil por ese aplauso, 
Que solamente al mérito debido, 
Indulgente á la par que inmerecido 
Dos veces en mi obsequio resonó; 

Por la verde corona de laureles 
Que el genio solo recibir debia, 
Y que una generosa simpatía ' 
Sobre mi humilde frente colocó. 

¡Oh !Yo hubiera debido al recibirla, 
Como el modesto vate mexicano, 
A las plantas de un genio soberano 
La inmerecida ofrenda presentar; 

Pero llevada de mi afecto inmenso, 
Con ella quise en mi entusiasmo ardiente 
Ceñir de mi hijo la serena frente, 
La tumba santa de- mi padre honrar. 

El eco de ese aplauso bondadoso, 
Que escucha el corazón enternecido, 
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Del céfiro en las alas ha venido 
Las flores á agitar de mi verjel. 

Un recuerdo ofreciéndome en su aroma 
Que al cáliz roba la amorosa brisa, 
Me dicen en su plácida sonrisa: 
No olvides esas horas, Isabel. 

Y cual nota de músiea lejana, 
Cual vago acento de armonioso canto 

-Que de azul noche en el flotante manto 
Va dulce y melancólico á espirar, 

Rápido atravesando la distancia, 
Por un instante á resonar ha ido 
De mi niñez en el risueño nido, 
En mi bendito y suspirado hogar. 

Sé bien que la corona de la gloria 
A que en sus sueños el poeta aspira, 
Los débiles acentos de mi lira 
No podrán á mi sien nunca ceñir; 

Por eso el homenaje que indulgente 
Me ha ofrecido afectuosa simpatía, 
De gratitud llenando el alma mia 
Me hizo á ún tiempo llorar y sonreír. 

¡La gloria! en ese instante de entusiasmo 
Atravesó por la agitada mente 
Un pensamiento temerario, ardiente, 
Que hizo latir con fuerza el corazón.. . . . . 

Yo quiero un rayo de su luz divina, 
Que unido con la luz de mi cariño, 
Bañe la sien purísima del niño 
Y de su padre la postrer mansión. 

¡Ensueño encantador! ¡dulce quimera! 
Que ni á fingir acierta una esperanza: 
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Tan sólo el genio á conquistar alcanza 
De gloria el lauro eterno é inmortal. 

Tan sólo el genio en gigantesca lucha 
Con crueles y amargos sinsabores, 
Hace brotar bajo su planta flores 
Aun en la arena de desierto erial. 

Mas yo ¡triste de mí! ni aun delirante 
Ese sueño abrigar puedo un momento; 
Desprovista de gracia y de talento, 
Mis cantos son la voz del corazón. 

Yo he cantado tan sólo conio canta 
Silvestre el ave en la enramada umbría, 
Del limpio cielo de la patria mía 
Bajo el azul, radioso pabellón. 

Por eso al recibir ése homenaje 
Tan tierno, bondadoso é indulgente, 
Llena de gratitud él alma ardiente 
Sólo puede llorar y sonreír; 

Por eso conmovida y agitada, 
No he podido encontrar un solo acento 
Con que expresar el hondo sentimiento 
Que hizo con fuerza el corazón latir. 

Hoy desde el fondo de mi hogar modestó 
Pretendo alzar la voz agradecida 
De nuevo aún por la emoción vencida 
En mis labios la voz se sofocó. 

•Gracias! ¡Oh! ¡Gracias mil por esos lauros 
Que el genio sólo recibir debía, 
Y que una generosa simpatía 
Sobre mi humilde frente colocó.! 

Tacubáyá, Julio 3 de 1872. 
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— Madre mía, ¿está dormida,? 
Sí, sí, déjame mirarla. 
¡Cuan tranquila y cuan risueña 
Sobre tu seno descansa! 
¡Oh! qué frente tan suave! 
Parece una hoja arrancada 
A ese capullo de rosa 
Que abrió ayer en tu ventana. 
¡Qué manecita tan linda! 
Madre, déjame besarla 

Muy quedo, no la despierto 
Ojalá que despertara! 
Se sonr íe . . . . ¿con qué sueña 
Que sonríe con tal gracia? 
—Con el cielo, vida mia, 
Con el ángel de su guarda, 
Que de su mansión primera 
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Con blando acento le habla; 
Y así como el desterrado 
Ve las costas de su patria 
A la luz de sus recuerdos 
Dibujarse en lontananza, 
Ella ve en sueños, bien mío, 
Su primitiva morada, 
Y un saludo cariñoso 
En su sonrisa le manda. 
—Madre, si el cielo es tan bello 
Que le echa menos mi hermana 
Entre tus tiernos cuidados, 
Entre tus caricias blandas; 
¿Por qué á este mundo venimos 
Si tanto el otro se extraña? 
¿No era mejor que en el cielo 
Permanecieran las almas? 
—Cuando un alma, hijo querido, 
A esta triste tierra baja, 
Trae al mundo una misión 
Que Dios mismo le señala; 
Y como yo he abandonado 
Mi dulce Guadalajara, 
Santuario que los recuerdos 
De toda mi vida guarda; 
Y el regazo de la madre 
Que el corazón idolatra, 
Y las tiernas compañeras 
De los juegos de mi infancia, 
De mis sueños, de mis goces, 
Porque al lado de tu padre 
Un santo deber me llama; 
Así las almas cumpliendo 
La voluntad soberana, 
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Dejan la mansión celeste 
Dó los pesares no alcanzan, 
Y entran con hondo suspiro 
De tristeza resignada 
Al mundo, donde infinitos 
Sufrimientos les aguardan, 
Que alivia el blanco destello 
De luminosa esperanza, 
Y la dulce, melancólica 
Satisfacción que acompaña 
Doquier al deber cumplido 
Como recompensa grata. 

Calló la madre, y el niño 
Escuchando las palabras, 
De su hermana el fresco rostro, 
Pensativo contemplaba. 
—Madre, dijo al fin, grabando 
En aquella frente candida 
Un beso tierno y suave 
Como el suspiro del aura; 
Madre, y ella que es tan linda 
Tan pura, tan delicada 
Paloma del firmamento, 
Querube de azules alas, 
Dulce capullo de amor 
De deliciosa fragancia; 
¿También ha venido al mundo 
A sufrir penas amargas? 
El ángel que me la trajo 
Cuando yo le suplicaba 
Que me diera un compañero, 
Con las manitas cruzadas, 
No me dijo que en el mundo 
Los pesares le esperaban, 
Que esa dicha á tanto precio 
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Hubiera sido muy cara. 
Estos acentos sentidos • '; 

En su candorosa magia; 
A la vez que una .sonrisa y 
Melancólica y calmada* 
Al corazón de la madre 
Arrancaron una lágrima, 
Y en una- misma caricia 
Confundiendo embelesada 
Las dos cabecitas rubias 
Qué en «u seno se tocaban; 
— Tal vez tu misión; mi vida, 
Dijo al niño con voz blanda, 
Es-.ser el guía, el apoyo, 
El protector de tu hermana. 
Tal vez tu ternura inmensa 
Consiga siempre librarla 
De ésos amargos pesares. 
Cuya idea así te espanta. 
Tal vez para que á otro mundo 
Tranquilos tas padres partan, 
Será tu amor para ella 
La egida, la salvaguardia, 
El puerto donde se abrigue 
De la vida en la borrasca. 
Ya ves, mi bien, por qué vienen 
Al triste mundo las almas; 
Por qué bajan á la tierra 
Humildes y resignadas 
A cumplir esos deberes 
Que Dios mismo les señala* 
Echando menos el cielo, 
Su dulce y bendita patria. 

Setiembre de 187-3, 
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¡ H I J A ! 
¡Hija! Destroza el corazón un nombre 

Que fué su encanto y su esperanza un día 
¡Hija! ¡mi adoración! ¡hija! ¡hija mia! 
¿Por qué; por qué me abandonaste así? 

¿Por qué, mi bien? ¿En mi regazo amante 
Feliz tu vida por mi mal no era? 
¿Tanto anhelabas tu mansión primera 
Que me dejaste desolada aquí? 

Delicioso capullo de azucena, 
Que en el triste desierto de este mundo 
Brotaste al soplo de mi amor profundo 
Para vivir una hora nada más; 

En la risueña aurora de tu vida 
Perfumando purísimo el ambiente, 
Triste doblaste la nevada frente 
Para no levantarla ya jamas. 

r—2 8 
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Feliz mil veces tú, que alzaste el vuelo 
A esa región donde el pesar no alcanza, 
Donde el alma realiza su esperanza, 
Tu primitivo y verdadero hogar. 

Feliz mil veces tú, que atravesaste 
Cual leve sombra por la tierra ingrata, 
Y el dolor espantoso que me mata 
No llegaste siquiera á sospechar. 

¡Feliz! Y ¿puedes serlo, vida mia, 
Tú que me amabas en la tierra tanto, 
Viendo á mares correr mi triste llanto; 
Viendo mi honda, amarguísima aflicción? 

En la misma mansión de los querubes 
Turbando de su canto la armonía, 
Debe llegar el grito de agonía 
Que exhala de una madre el corazón. 

¡Hija! al partir para extranjera tierra, 
.Lejos, bien lejos de la patria amada, 
En la luz dé tu límpida mirada 
Busqué la luz del cielo que dejé; 

Y el corazón haciéndome pedazos 
La inflexible sentencia del destino 
Al primer paso en él erial camin o 
En tu temprana tumba tropecé. 

Blanca paloma que abrigada siempre 
En el nido amoroso de mi seno, 
Tu sueño blando de inocencia lleno 
Dormiste en él con dulce sonreír. 

¡Ay! yo te he visto en desdichada hora; 
Yo te he visto, mi bien, pálida, inerte 
En el frió regazo de la muerte 
Tu sueño eterno y postrimer dormir.1 
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¿Cómo resiste el corazón humano? 
¿Cómo no estalla el corazón que apura 
Ese cáliz tan hondo de amargura 
Que puede la existencia envenenar? 

¡Nó; se prosigue en la penosa senda, 
Cuya extencion terrible nos espanta, 
Moviendo entre sepulcros nuestra planta, 
Llorando... .y ¿porqué, por qué llorar? 

¿Para qué si las lágrimas de sangre 
Que vierte el corazón de muerte herido, 
No logran despertar al ser querido 
Qne reposa en la oscura eternidad? 

¿Para qué, si la muerte es implacable; 
Si al acercarse rígida, espantosa, 
Es en vano á la orilla de una fosa 
Pedir á gritos compasión, piedad? 

Hija, si en este inundo te esperaba 
El horrible dolor que yo he sufrido, 
¡Vale más, vale más que hayas partido 
Y yo llore en tu lecho funeral! 

Del cáliz que la vida te brindaba 
Sólo gustaste amor, paz y ventura; 
La dulce miel de mi inmortal ternura 
Mezclada con la leche maternal. 

Cuando tiende la noche misteriosa 
Sobre el cansado mundo el denso velo, 
Buscando á su hondo padecer consuelo 
Te evoca el desolado corazón; 

Y en las alas de un ángel sostenida 
Te acercas á mi lecho dulcemente, 
Y á veces siento en mi abrasada frente 
De tus rosados labios la'impresión. 
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Y como en otro tiempo, vida mía, 
Te estrecho entrarais brazos cariñosa, 
Y tu risueña faz de nieve y rosa 
Te hago en mi seno amante reclinar; 

Y te cubro de lágrimas y besos, 
Y entre el raudal de mi abundoso llanto 
Con amoroso y apacible canto 
Vuelvo tu sueño plácido á arrullar. 

Y no es una ilusión, luz de mis ojos; 
Es tu voz la que escucha el alma mía, 
Que calmando piadosa mi agonía 
Me arrebata á este mundo de dolor: 

Que Dios permite al alma de una madre, 
Que un sentimiento omnipotente encierra, 
Elevarse un instante de la tierra 
En las alas divinas de ese amor. 

Y algo, tan dulce al corazón murmura 
Tu acento cariñoso y elocuente, 
Que el corazón despedazado siente 
Tregua y alivio á su aflicción mortal: 

Es la rosada luz de una esperanza 
Inefable, purísima, divina, ; 

Que del dolor las sombras ilumina 
Con su blando destello celestial. 

Ángel, que de este mundo de dolores 
Tan presto alzaste por mi mal el vuelo, 
Deja de nuevo por tu madre el cielo; 
Vuelve al destierro en que suspiro yo. 

No me es dado anhelar dejar la tierra 
Para volar por siempre entre tus brazos; 
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A. ella me ligan del deber los lazos 
Que omnipotente mano sujetó. 

Alas si vienes por orden soberana 
A llevarme á tu lado, vida mía; 
Si ángel custodio en la ignorada vía 
Dios te ha ordenado de tu madre ser; 

Bendeciré al Señor, y con el alma 
De contrarios afectos combatida, 
Lloraré al despedirme de la vida 
Por los que dejo en ella á padecer. 

A bordo, Marzo de 1874. 
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TRISTEZA. 
(A IWEI M Á í l i D O . ) 

¿Dónde está nuestro cielo luminoso, 
Siempre tan puro, azul y trasparente? 
¿Dónde ese bello sol siempre esplendente 
Que alumbra sonriendo nuestro Edén? 

¿Dónde están las mañanas deliciosas, 
De luz, de encanto y de perfumes llenas; 
Nuestras tardes templadas y serenas; 
Nuestras brisas de lánguido vaivén? 

¿Dó están esos celajes sonrosados 
Que coronan la frente de la aurora; 
Los que en la tarde, de carmin colora 
Del sol poniente la postrera luz? 
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¿Dó están esos crepúsculos radiosos 
Que de topacios la lucerna puebla, 
Mientras se envuelven de argentada niebla 
En e! lijero diáfano capuz? 

¿Dónde están esas noches majestuosas 
En que reviste deslumbrante el cielo 
Su azul manto de oscuro terciopelo 
Que borda ríe diamantes el Señor? 

¿Dó la luz plateada de esa luna, 
De esperanza y recuerdos mensajera, 
Que hizo brotar mi inspiración primera 
Con su blando y purísimo fulgor? 

¡Lejos, muy lejos! Entre pardas sombras 
Aquí oculta su luz el firmamento; 
Se oye el gemir del destemplado viento 
Cual sollozo de herido corazón. 

Cubre el blanco sudario de la nieve 
Una naturaleza muerta, fría, 
Cuya lúgubre queja de agonía 
Aun vibra en este triste panteón. 

Tal vez cercana al fin de mi existencia, 
Que en medio de agudísimos dolores 
Ha-ornado Dios con las benditas flores 
Que solo los afectos pueden dar; 

No quiero que este cielo nebuloso 
De abrigo sirva á mi mansión postrera; 
En esta tierra helada y extranjera 
No quiero el sueño eterno reposar. 

Quiero que me trasporten algún día, 
Aunque se encuentre por mi mal distante, 
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A ese rincón de tierra que anhelante 
Do quiera el alma en sus ensueños ve.. 

Quiero dormir en el modesto asilo, 
Bajo la misma funeraria losa 
En que su sueño postrimer reposa 
El padre que en la tierra idolatré. 

Hamburgo, Noviembre de 1874. 

•no* 
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EL CRUCIFIJO 
(A.. DE LAM^KTiríJE.) 

jTú, á quien yo he recogido sobre su boca yerta, 
Con su postrer aliento y su postrer adiós, 
Dos veces santo emblema, don de su mano incierta, 

¡Imagen de mi Dios! 

Sobre tus pie's que adoro, triste llanto ha corrido, 
Desde la hora sagrada en que viniste á m i . . . . . . 
Del seno palpitante de un mártir recogido, 
Con su último suspiro aun tibio te senti!. . . . 

Lanzaban los blandones su luz última y pura; 
Alzaba el sacerdote el canto postrimer, 
Tan dulce como el canto que una mujer murmura, 

Su hijo tierno al mecer. 

La piadosa esperanza que aun brillaba en su frente 
Grababa en sus facciones su dulce dignidad; 
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El dolor fugitivo una gracia doliente; 
La muerte su serena y santa magostad. 

El viento su esparcido cabello acariciando, 
Velaba y descubría á intervalos su faz, 
Cual sobre blanca tumba negro ciprés flotando 

Tiende sombra fugaz. 

Del lecho funerario una mano pendía, 
La otra sobre su pecho cruzada con amor, 
Parecía buscar y estrechar todavía ~ 
A sus labios la imagen divina del Señor. 

Su boca se entreabría aun para tocarla, 
Y en el divino beso el alrna.se exhaló, 
Como una leve esencia que al tiempo de abrasarla 

La llama devoró. 

Ahora todo duerme; sobre esa boca helada 
De su dormido seno el aliento cesó, 
Y el párpado velando su extinguida mirada, 

A medias se cerró. 

Yo de pié, con el alma de un santo terror llena, 
Al lecho funerario acercarme no sé, 
Como si de la muerte la magestad serena 
Los restos consagrara de la que tanto amé. 

¡No osaba. .'El sacerdote me comprende y se avanza, 
Quita á sus yertas manos la imagen de su Dios: 
He aquí dijo, el recuerdo y he aquí la esperanza, 

¡Llevadlo, hijo, con vos! 

¡Oh herencia funeraria! tú sola me has quedado, . . . . 
Siete veces de entonces el árbol que planté 
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En su tumba sin nombre, de follaje ha cambiado. . . 
¡Yo nunca te dejé! 

¡Ay! Este corazón que heló la desventura, 
Tú sola del olvido supiste defender; 
¡El marfil ha ablandado mi llanto de amargura, 
Trazando en él su huella gota á gota al caer! 

Del alma que se exhala postrero confidente, 
Ven á mi corazón, habla aún, dime á mí 
Lo que ella te decía cuando su voz doliente 

Llegaba sólo á tí. 

En esa hora dudosa en que la muerte llega, 
Y sintiéndose el alma por su sombra envolver, 
Fuera de los sentidos helados se repliega, 

Sorda al adiós postrer; 

Cuando en la lucha fiera de la muerte y la vida, 
Cual fruto que desprende su propia plenitud, 
A cada instante tiembla, nuestra alma suspendida 
Sobre la oscura noche del fúnebre ataúd; 

Cuando al dormido espíritu la confusa armonía 
De cantos y sollozos no puede despertar, 
Y cual postrer amigo estás en la agonía 
Sobre los fríos labios de aquel que va á espirar; 

Para elevar el alma al Dios hacia quien vamos 
Y de ese estrecho paso atenuar el horror, 
Di. ¿qué le dices tú, cuya imagen besamos, 

Dulce Consolador? 

¡Oh! ¡tú sabes morir! y tu llanto angustiado, 
Esa noche en que en vano tu oración se elevó, 
Desde la noche al día, del olivo sagrado 

Las raices bañó. 
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Desde la cruz do el grande misterio sondeaste, 
Llorar viste á tu madre, de luto la creación; 
Cual nosotros tu cuerpo al féretro dejaste, 
Y en la tierra los seres que amó tu corazón. 

En nombre de esa muerte concede á mi agonía 
El aliento postrero en tu seno rendir 
¡Oh! ¡Acuérdate de tu hora cuando llegue la mía, 

Tú, que sabes morir! 

Yo buscaré el lugar do su boca espirante 
A tus pies exhalara el eternal adiós, 
Y su alma vendrá entonces á guiar á mi alma errante 

Hasta el seno de Dios. 

¡Ah! ¡Plegué á Dios que entonces alguna faz amada, 
Cual ángel desolado mi sufrimiento al ver, 
Sobre mis yertos labios esa herencia sagrada 
Triste y calmada á un tiempo se acerque á recoger. 

Sosten su último paso, eneanta su última hora, 
Y, prenda sacrosanta de esperanza y de amor, 
Pasa del que se aleja al que queda y te implora, 

Consolando el dolor. 

¡Hasta que de los muertos sobre la losa helada, 
Siete veces llamando una voz celestial, * 
Despierte á los que duermen á la sombra sagrada 

De la cruz eternal! 
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A UN YIAJER 

(Víctor Hixg-o,—"Feuílles' dautomnei) 

De uno de esos viajes que al salir de la infancia 
Hacen de un niño un hombre é ilustran su ignorancia, 

Vuelves, amigo fiel. 
¡De cuántos océanos viste el curso profundo! 

¡Oh podrías formar un cinturon al mundo, 
Del surco del bajel! 

El sol de veinte cielos tu vida ha madurado, 
Y has ido á tantos sitios á donde te ha llevado 

Tu anhelo baladí, 
Cual labrador que siembra y cosecha, tomando 

Alguna cosa de ellos, como en ellos dejando 
Algo, amigo, de tí. 
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Mientras tu pobre amigo, de dicha más escaso, 
Ve de las estaciones el uniforme paso 

En horizonte igual. 
Y como el árbol verde que á lo lejos asoma, 

Deshojando sus días junto á su puerta toma 
Baiz en el umbral. 

Has visto tantos hombres, que hoy fatigado vienes,.... 
Cansado de la vida junto á mí te detienes 

Ansiando reposar. 
Triste me cuentas ahora tus pasos infecundos; 

Y tus pies han mezclado el polvo de tres mundos 
Al polvo de mi hogar. 

Con el alma inundada de tus vagas tristezas, 
Cogiendo de los niños las rizadas cabezas, 

Hoy ya mi único bien, 
Me preguntas:—Amigo, ¿en dónde está tu padre? 

¿Dónde tu tierno hijo? ¿Dónde tu buena madre? 
—¡Ellos viajan también! 

El viaje que ellos hacen no tiene sol ni luna; 
Tan celoso es el dueño que nadie su fortuna 

Puede allí poseer. 
El viaje que ellos hacen es profundo y eterno, 

Se le hace á pasos lentos, con un terror interno.... 
¡Todos lo hemos de hacer! 

Como estuve á la tuya estuve á su partida; 
Uno á uno partieron, huyendo de la vida 

Los que yo tanto amé. 
Yo los puse en la.tierra llamándolos en vano, 

¡Los tres! y cual avaro, yo. con mi-propia mano 
Mi tesoro enterré. 
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Los vi partir; tres veces sombrío y desolado, 
Ví el paño funerario de lágrimas sembrado 

El corredor cubrir; 
Sobre sus manos yertas lloré en mi horrible duelo, 

Pero al cerrar el féretro, vio mi alma hacia el cielo 
Las suyas ¡ay! subir. 

Sí, yo los vi partiendo como tres golondrinas, 
Que van á buscar lejos regiones peregrinas 

Y un estío mejor. 
La primera de todos partió mi madre amada, 

Y de espirar al tiempo brillaba su mirada 
Con divino fulgor. 

Luego siguió mi hijo, después mi padre anciano, 
Un valiente guerrero, altivo veterano 

De erguida y noble»sien. 
Y ahora aquí duermen todos los tres, amigo mió, 

Mientras hacen sus almas ese viaje sombrío 
Que hemos de hacer también. 

Si quieres, á la hora que la luna declina, 
De noche subiremos los dos á esa colina 

Que es templo del dolor. 
Yo te diré, mostrando á tu alma conmovida 

La ciudad muerta «cerca de la ciudad dormida, 
Cuál descansa mejor. 

Ven, y mudos poniendo en la tierra el oido, 
Oiremos, mientra0 todo su violento ruido 

Hace Paris callar, 
Los muertos á millares agitarse en la tierra, 

Como se agita el grano que en su seno se encierra, 
Cuando empieza á brotar. 
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¡Cuántos viven contentos, dichosos, que debieran 
Hacer un duelo eterno á aquellos que ánte3 eran 

Su vida ó su ilusión! 
Los muertos duran poco; dejémoslos...¡Dios mío! 

¡Menos presto en el féretro caen en polvo frío 
Que en nuestro corazón! 

¡Cuánta es nuestra locura! Viajero, así pasamos... 
¡Quién sabe cuántos muertos á cada hora olvidamos 

Tan amados ayer! 
¡Quién puede saber cuánto ¡ay! el dolor se embota, 

Cuántas tumbas la yerba que en solo un día brota. 
¡Hace desparecer! 

Guadalajara, Noyiembre 24 de 1863. 
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A MIS AMIGOS 8 . B . Y L . B . 

( V í c t o r H a g o . - « J F ' e v i i l l e s d'automne.") 

(Amigos tan amados, mi pintor, mi poeta! 
Vosotros me hacéis falta doquier, y mi alma inquieta 

Os llama siempre aquí. 
¡Ay! de esos dos amigos, caros al alma mía, 

No me queda uno solo. . . . ¡Oh¡ ¿por qué, Normandía, 
Me los quitas así? 

Se han llevado consigo toda mi poesía, 
El uno en su laúd de miel y de ambrosía, 

El otro en su pincel. 
Artes donde su sed apagaba mi musa, 

¡Adiós vuestra onda; adiós, Alfeo y Aretusa, 
De corrientes de miel! 

¡Ay! adiós sobre todo, las almas superiores 
Donde he encontrado siempre por mis males y errores 

Tan sincera piedad! 
P . — 2 9 . 
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¡Adiós toda la dicha que en su cariño hallaba 
De inspiración distinta los dos, y los ligaba 

La más tierna amistad! 

¡El pintor, el poeta! Aun creo estarlos viendo 
Sobre ogivas y cimbras con calor discutiendo 

Ante un viejo portal; 
O siguiendo un instante su loca fantasía, 

Buscar dos ojos negros tras de una celosía 
Y al través del cristal. 

¡Oh! de la virgen bella y el viejo monasterio, 
Tú, pinta la belleza; fcú, dinos el misterio: 

¡Contraste encantador! 
Tras el velo flotante y el muro centenario,: 

Vosotros sabréis ver á Dios en el santuario, 
Y en la niña el amor. 

Id dó consoladora vuestra misión Os lleva; 
Tú, pinta el universo; tú, explícalo, y eleva 

Tu voz de ruiseñor. 
Cada uno de vosotros reclama aquí su palma.. . . 

¡A ti, pintor, el mundo! ¡á ti, poeta, el alma! 
¡A los dos el Señor! 

Escoba, Julio de 1865. 
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A LAURA D" DE A 

( V I C T O B H D G O . - L e s M y o n s e t l o s o m b r e a . 

Pues que no han comprendido en su mezquina esfera, 
Que después de esos triunfos de inmensa magnitud, 
Era grande y hermoso el que la Francia diera 
Limosna de una fosa á tu noble ataúd; 

Pues que no han comprendido que la que sin espanto, 
Supo alabar la gloria y el crimen confundir, 
Debe y puede dormir en el recinto santo; 
Donde los héroes duermen debe y puede dormir; 

Pues que el noble recuerdo de brillantes hazañas, 
No arde en su corazón como antorcha inmortal; 
Pues que no tienen alma y no tienen entrañas, 
Puesto que te han rehusado la losa funeral; 

* El Consejo Municipal de Paria rehusó dar seis pies de tierra en el ce­
menterio del Pére-Lachaise para la tumba de la viuda de Junot, antiguo 
Gobernador de Paris. El'Ministro del Interior rehusó igualmente un peda­
zo de mármol para ese monumento. (.Tournaux de Febrier, 1S40.) 
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¡A nosotros nos toca la oración expiatoria, 
Y ofrecerte postrados nuestra amarga aflicción! 
¡A nosotros nos toca recoger tu memoria, 
Y sepultarla en dulce y sentida canción! 

¡A nosotros nos toca guardar, amiga mía, 
La muerte, del olvido, su compañero fiel; 
Deshojar blancas rosas en tu ceniza fría, « 
Y arrojar en tu nombre coronas de laurel! 

Pues que una necia afrenta, pobre mujer dormida, 
Hasta tu frente sube, que César distinguió, 
Debo yo, cuya mano tomaste conmovida, 
Decirte en voz muy baja:—¡Valor, aquí estoy yo! 

Porque un deber me llama; y dé una lira armado, 
Llena de himnos de fuego próximos á estallar, 
Las glorias del imperio siempre fiel he guardado...... 
¡Y á nadie he permitido esas glorias tocar! 

¡Porque tu alma abundaba en memorias queridas! 
Y en cielo oscuro, en horas de angustia y padecer, 
Tu espíritu vagaba con alas extendidas, 
Como un águila á veces ¡como un ángel doquier! 

Porque indulgente y buena, en tus dolores, fuerte,. 
Blanco de la tormenta, presa del aquilón, 
Nunca á tristes ejemplos quisiste someterte, 
Y jamás encontraste un puesto en la traición. 

Porque tú, musa ilustre, y yo, oscuro poeta, 
Tenemos en el mundo una misma misión; 
El uno al otro un lazo estrecho nos sujeta 
¡Soy hijo de un soldado, tú, viuda de un campeón! 
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Así, sin. fatigarme en este mar sin nombre, 
Los pendones hollados bajándome á besar, 
—¡Volvedle su columna! dije, por el grande hombre; 
Y por tí diré:—¡ Dadle su piedra tumular! 

Escoba, Julio 29 de 1865. 
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( V Í C T O R H U G O — Chát iments . ) 
—¿Por qué ese luto y ese silencio, 

Sendas de yerbas entapizadas, 
Valles, collados, selvas pobladas? 
—El que venia no viene ya. 

—¿Por qué no hay nadie en tu ventana? 
¿Por qué no tiene tu jardin flores? 
¿Dó está tu dueño, mansión de amores? 
—¡Ay! yo lo ignoro; aquí no está. 

—Perro, ¿no cuidas tu hogar ahora? 
—¿Para qué? se halla triste y vacío. 
—Niño, ¿á quién lloras?—Al padre mío. 
—¿Por quién, esposa, sollozas tú? 

—Por el ausente.—¿Dó está?—En la sombra. 
—Ondas ¿de dónde tan lastimeras 
Venís? decidme.—De las galeras, 
—-Y qué traéis?—Un ataúd. 

Guadalajara, Noviembre 1866. 
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LJL ABÍTELA 

(VÍCTOR HUGO.) 

—"¿Duermes?...'Despierta,madredéhüestramadre amada, 
"Durmiendo hay en tu labio un movimiento igual, 
"Que tu sueño asemeja á tu oración sagrada: 
"Hoy pareces la virgen de piedra inanimada; 
"Está tu labio inmóvil y tu aliento .glacial. 

"¿Por qué inclinas cual nunca sobre el pecho tu frente? 
"¿Hemos hecho algo malo? ¿No quieres sonreir? 
"La lámpara se apaga, tibio el hogar se siente 
"¡Oh! si no hablas, el fuego que espira tristemente, 
»La lámpara y nosotros vamos ¡ay! á morir. 

"Vas á encontrarnos muertos........ con la luz extinguida. 
" Y al despertar entonces ¡oh madre! ¿qué dirás? 
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i.Tus hijos á su turno no oirán tu voz querida; 
"E invocando á tu santa, para darnos la vida, 
"Largo tiempo en tu seno que estrecharnos tendrás. 

"Toma, pues, nuestras manos en tus manos heladas; 
"Cántanos algún canto de pobre trovador, 
"De aquellos caballeros, servidos por las hadas, 
"Que llevaban trofeos por prenda á sus amadas, 
"Cuyo grito de guerra era un nombre de amor. 

"Dínos el santo signo, de fantasmas conjuro, 
"Que ermitaño volando vio al negro querubin: 
"Si el rey duende en su frente tiene un rubí bien puro, 
" Y si el demonio teme más en su reino oscuro, 
"Que el reino de Rolando, los salmos de Turpin. 

"Enséñanos tu Biblia, sus imágenes bellas; 
"Los santos y las santas del cielo orando en pos; 
"El Dios Niño, el pesebre, los magos, las estrellas, 
<>Las letras... con el dedo haznos leer en ellas 
"Ese latin que habla de nosotros á Dios. 

"¡Madre! ¡ay! ya por grados la luz se debilita; 
"La sombra alegre juega en torno del hogar. 
"¿Van á entrar los espíritus en la choza?.... Se agita . . . . 
"Sal del sueño, interrumpe tu plegaria bendita. 
J iTú que nos consolabas ¿nos quieres asustar? 

¡Oh Dios! abre los ojos tü mano está aterida... 
»Tú antes de un mundo hablabas do todo ser irá; 
"Del cielo y de la tumba, de la efímera vida: 
"Hablabas de la muerte . . . Dínos, madre querida 
"¡Oh! dínoa ¿qué es la muerte?.... ¡No nos respondes ya!» 
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Largo tiempo su acento gimió en súplica vana; 
Apareció la aurora sin despertar la anciana; 
La campana hirió el aire con su fúnebre son. 

Y en la noche un pasante por la puerta entreabierta 
Vio ante el libro divino y la cama desierta 
Los dos niños que alzaban postrados su oración. 

Guadalajara, Noviembre de 1866. 
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15 DE FEBRERO OE 1843-

(VÍCTOR HUGO. — CONTEMPLATIONS.) 

Amale y sé dichosa, siendo por él amada; 
Fuiste nuestro tesoro, sé el suyo ahora... ¡Adiós! .... 
De una familia á otra ve, hija mía adorada: 
Llévales la ventura, déjanos el dolor. 

Aquí y allá te llama un dulce sentimiento; 
Hija, esposa, ángel, cumple con tu doble deber; 
Dales una esperanza, danos un pensamiento, 
Sal con lágrimas, y entra con sonrisas, mi bien. 

México, Enero 7 de 1870. 
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EL VIEJO CABO. 

¡Adelante, camaradas! 
¡Armas al hombro, marchad! 
Cargad el fusil y dadme 
Vuestra despedida ya. 
Para el camino me bastan 
Mi pipa y vuestra amistad. 
Mi vida toda al servicio 
Hice mal én consagrar; 
Mas para vosotros siempre 
Fui indulgente y paternal; 
¿No es cierto? decidlo, amigos, 
¡Adelante! ¡al hombro, arm!... 

(BÉKANGER). 

Al paso, reclutas, 
No lloréis ya más; 
No lloréis; al paso, 
Al paso ¡marchad! 
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A insultarme se atrevió 
Un imberbe de oficial; 
Le hendí el cráneo y me condenan 
Aunque está curado ya. 
Es el caso, el viejo cabo 
Debe morir ¡Voto á San! 
Nada pudo contener 
Mi cólera.... y además 
Yo, yo he servido al grande hombre 
•Armas al hombro! ¡A formar! 

Al paso, reclutas, 
No lloréis ya más; 
No lloréis; al paso, 
Al paso ¡marchad! 

Reclutas, no trocareis 
Un brazo ó pierna jamás 
Por una cruz cual la mía, 
-Que he sabido conquistar 
En las guerras do á los reyes 
Hicimos volver la paz. 
De beber pagabais todos 
Por escucharme narrar 
Nuestros gloriosos combates 
De una memoria eternal. 
¡Lo que es no obstante, la gloria!...' 
• Adelante! ¡al hombro, arm!... 

Al paso, reclutas, 
No lloréis ya más; 
No lloréis; al paso, 
Al paso ¡marchad! 

Roberto, hijo de mi pueblo, 
Vuelve á tu pais natal, 
Vuelve á guardar tus rebaños; 



D E I S A B E L P R I E T O . 337 

Mira, esos jardines dan 
Fresca sombra, pero Abril 
Florece mejor allá. 
Mil veces en nuestros bosques 
Corrí en pos de una beldad... 
¡Dios! ¡mi madre existe aún!... 
¡Armas al hombro! ¡á formar! 

Al paso, reclutas, 
No lloréis ya más; 
No lloréis; al paso, 
Al paso ¡marchad! 

¿Quién me mira allí llorando? 
La viuda del tambor ¡ah! 
En Rusia, en la retaguardia, 
Llevé á su hijo con afán 
En mis brazos noche y dia, 
Y sin mi auxilio quizás, 
Hijo, madre y padre iban 
Bajo la nieve á quedar. 
Ella rogará por mi alma.. 
¡Adelante! ¡al hombro, árm!... 

Al paso, reclutas, 
No lloréis ya más; 
No lloréis; al paso, 
Al paso ¡marchad! 

¡Pardiez! se apagó mi pipa... 
Nó, nó, aun encendida está; 
¡Tanto mejor! Al recinto 
Creo que vamos á entrar. 
¡Eh! no me vendéis los ojos... 
Siento, amigos, en verdad, 
El trabajo que os he dado. 
¡Oh! no vayáis á tirar 



338 

Muy bajo, os lo recomiendo 
Sobre todo. ¿Estamos ya? 
¡Que Dios al país os vuelva! 
Llegamos, ¡preparen, arm!... 

Al paso, reclutas, 
No lloréis ya más; 
No lloréis; al paso, 
Al paso; ¡marchad! 

Guadalajara, Noviembre 30 de 1866. 



DE ISABEL PRIETO 

LOS RECUERDOS DEL PUEBLO 
( B É R A N G E R ) 

De su gloria largo tiempo 
Quedará el recuerdo intacto; 
El techo humilde otra.historia 
No conocerá én cien años. 
A decir á alguna vieja 
Allí irán los aldeanos: 
Alegrad nuestra velada. 
Madre, con algún relato 
De aquellos tiempos antiguos. 
Dicen que nos ha. hecho daño, 
Pero el pueblo aun lo venera 

Con entusiasmo. 
jHabladnos de él, abuela! 

¡Oh de él habladnos! 
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Por este pueblo, hijos mios, 
De reyes acompañado, 
Pasó hace ya largo tiempo; 
Yo me casó en ese año. 
Yo lo vi subir á pió, 
Con ligereza, el collado; 
Traia sombrero pequeño, 
Gris redingote, al mirarlo 
Me turbé, cuando me dijo, 
Dirigiéndose á mi lado: 
Buenos dias, mi querida, 

Con aire blando: 
—¡El os ha hablado abuela! 

¡El os ha hablado!: 

Yo pobre mujer, un día, 
En Paris al siguiente año, 
Lo vi con toda su corte, 
En Nuestra Señora entrando. 
Todos estaban contentos; 
De su cortejo admirados, 
Decían: ¡qué bello tiempo! 
El cielo le da su amparo, 
Le protege. Una sonrisa 
Muy dulce habiá en su labio; 
De un hijo Dios le hizo padre 

¡Dios sea loado! 
—Para vos ¡qué día abuela! 

¡Qué día grato! 

Cuando presa la Champaña 
Fué de extranjeros tiranos, 
Desafiando el peligro, 
El solo sostuvo el campo. 
Una noche, así como esta, 
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Escucho, estaban llamando; 
Abro: ¡buen Dios! era él, 
De muy,pocos escoltado. 
Se sentó donde yo estoy, 
Con desaliento exclamando: 
"¡Qué guerra! ¡qué cruel guerra! 

^Cuántos estragos! 
—¡El ha estado aquí, abuela; 

Aquí sentado! 

Dijo, tengo hambre, y al punto,. 
Le serví vino y pan bazo: 
Luego secó sus vestidos 
Y aun durmió del fuego al lado. 
Al despertar: no desmayes, 
Me dijo, viendo mi llanto; 
Yoy á vengar á la Francia 
De los males que ha apurado. 
¡Ay! él partió y desde entonces, 
Con religioso entusiasmo, 
Como un tesoro precioso 

Guardo su vasa 
—¿Y aun lo tenéis, abuela? 

¿Lo habéis guardado? 

Helo aquí. Pero al grande hombre-
A su pérdida arrastraron; 
Murió en una isla desierta 
El, que un papa ha coronado. 
Nadie creerlo quería; 
Se decía: Es un engaño; 
Va á venir; por mar se acerca; 
Verá el extranjero á su amo. 
Cuando tuvimos el triste 

P . ~ 30-
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Y terrible desengañoí' '• 
¡Ay! mi dolor} hijos míos, 

Fué tan amargó!. 
—¡Dios'oá bendiga, abuela! 

•-i/.;£.:;•' ¡Dios Soberano! 

Guadalajara, Diciembre'de 1866. 
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Victor Hugo.—(C^ tíj»% etl|Ìbmbres.) 

Cuando M me hablas de glòria 
Amargamente sonrío; . •. : •. e v 
La voz que crees,iibien mío, vi 
Sé que miente por mirmal. 

La glòria' pasa; la envidia 
Con su sangrienta sajetá; . ¡ 
Sólo esa estatua respeta¡ 
De la tumba én el umbral. 

. El " poder-se-desvanece; i 
La fortuna tanda? vuela? : ¡ ¡ 
Algo de amor que consuela; 
Brilla menos ^iesin«jòr. 

¡Ohíyo no Quiero otracosa 
Que ta voz-y (tu isontísa} -
Aire, sombrasteis y btísa; ' : 

Y de la selva ©T turnó*: 
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Yo sólo quiero al velarme 
En la pena ó la alegría, 
Tu mirada, estrella mia; 
Tu aliento, mi dulce flor. • 

Bajo tu párpado rosa, 
Que inunda una luz bendita, 
Do todo un mundo dormita, 
Yo sólo busco el amor. 

Basta á mi mente, hondo vaso 
Que dulce licor encierra, 
Y puede llenar la tierra 
Con llenar tu corazón. 

Canta, el éxtasis me inunda; 
Sonríe, es mi bien primero; 
¡Qué me importa el mundo entero 
Que bulle en lejano son! 

Para romper nuestros lazos, 
Que me embriagan halagüeños, 
Los poetas, en mis sueños 
Veo en ¡vano aparecer, 

Prefiero á la trompa alegre, 
Que me despierta ruidosa, 
Tu dulce.;vQz armoniosa, 
Que me vuelve á adormecer. 

Yo quiero, aun cuando mi nombre 
Debiera como una estrella;1 

Del cielo,f¡su blanca huella 
Dejar luminosa al& i 

Que unarpartéi de mí mismo, 
La más perfecta y¿ más pura, ; 
Objeto dejmí ternura*.;; ;.: 
Quede para amarte aquí. , 
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Déjaine amarte en la sombra, 
Triste ó serio ó recogido; 
La tristeza es como nn nido, 
Do el amor brilla mejor. 

Ángel de ojos centellantes, 
Mujer que tu queja exbalas, 
Eleva mi alma en tus alas, 
Deja á tus plantas mi amor. 

Ui<r- :n'.:¡¡: "'! --'I' ••.•V,¡..':¡ i 
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LA JOVEN CAUTIVA, 
(ANDRÉ CHENIER.) 

Sin temor al lagar, el verde pámpano 
El dulce llanto de la aurora apura; 
La tierna espiga bajá éí sot madura, 
Sin pensar que la hoz la puede herir; 

Yo aunque mi hora presente haya empañado 
La triste sombra de mortal querella, 
Hermosa como él, joven como ella, 

No quiero aun morir. 

Yuele el estoico de la muerte al seno; 
Yo espero y lloro: alternativamente 
Doblego y alzo la serena frente, 
Si el norte se desata sin piedad. 

Cierto es que hay en la vida horas crueles, 
¡Pero las hay tan [llenas de dulzura! 
¿Qué miel no tiene un dejo de amargura? 
¿En qué mar no bramó la tempestad? 
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Fecunda la ilusión vive en mi pecho; 
De una prisión en vano el negro muro 
Me oprime; mi alma en su recinto oscuro 
Guarda las alas de esperanza fiel} 

Así, escapando á las traidoras redes,, 
Exhalando su canto melodioso, 
Se eleva el ruiseñor libre y dichoso 

Del cielo hacia el verjel. 

¿Por qué morir? tranquila es mi vigilia 
Y tranquilo mi sueño: ni un momento1 

Presas son del fátSl remordimiento, 1 

Que hace el alma temblar. 
En risueñas mitradas se- refleja 

En estos sitios mi sáWdo ál d í a ; 1 1 

Mi aspecto hace éh la frente tnáa sombría' 
Un dulce rayo dé placer brillar. 

¡Mi hermoso y,iaj.e de su fin. tan lejos 
Se halla aun!; ̂ erezqsp peregrino, 
De los olmos que adornan el camino, 
Apenas los primeros clejo, atrás; 

El brillante banquete de la vida 
Para mí se haíla apenas comenzado, 
Mi labio al vaso lleno se ha acercado 

Un instaúte no más. 

En el florido abril me encuentro apenas 
Y anhelo ver las nueces del estío, 
De una en otra estación el año mío, 
Como el sol recorrer^ ^ » 

Gala y ornato del pensil ameno, 
En mi tallo meciéndome lozana, 
Sólo he visto el albor de la mañana... . 
Quiero las horas de la tarde ver. 
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¡Oh muerte! espera ;auíi,'huye bien lejos; 
Ve á consolar las almas'que devora 
Negro remordí miento,; y destructora 
Angustia hace gemir; •> •• 1 

Aun tiene para mí ¡Pále* frondosos 
Y fragantes asilos^dé verdura? •> • .-i 
La musa cantóá1 dé'inmortal dulzura!,. ¿ . 

? No quiero aun morir. 

A pesar :de; mitíama;cgo cautiverio, 
Así mi triste lira despertaba, , • 
Cuando los tiernos,votos .escuchaba 
De una jóyen cautiva cpmp: yo,,, 

Y el yugo dermis, borpg.sacudiendo, 
A las leyes del :yt̂ çsp;,nie,U«lipjas,. - •„ 
Sujetaba ias^qtte^^qdqrpsas,} .. 
Que su sencilloT]abjp: pronunció. 

Tal vez harán un dia estas canciones, 
De mi prisión testigos armoniosos, 
De esa hermosa,'á; los seres estudiosos, 

El nombré preguntar. ' 
La gracia ornaba sus; palabras todas, 

Y brillaba en su frente pura y bella. . . . 
Todo aquel temerá morir, como ella, 
Que la vida á sus pies pueda pasar. 
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lietor Hugo.—(Les chante dii Crépuscule.) 
Pues que á tu copa llena llegué el labio un momento 

Y en tus manos ini frente marchita se apoyó; 
Y he respirado á veces de tu alma él dulce aliento, 
Aroma delicioso que la sombra guardó: 

Pues que me ha sido dado, de esos tus labios rojos 
Las palabras, do tierna se exhala el alma, oir; 
Y tu boca en mi boca, tus ojos en mis ojos, 
He visto al mismo tiempo llorar y sonreír: 

Puesto qué ha iluminado mi frente conmovida 
Un rayo de tu astro que siempre jay! se veló; 
Pues que caer he visto en la onda de mi vida 
Una hoja de rosa que la tuya perdió; 

Puedo decir ahora á los rápidos años: 
Pasad ¡oh! pasad siempre, ya puedo envejecer; 



350 O B R A S P O É T I C A S 

Idos con vuestras flores mustias cual desengaños: 
La flor que mi alma encierra nadie puede coger. 

Sin verter una gota vuestra ala se desliza 
Sobre la copa llena donde calmo mi ardor 
¡Mi alma tiene más fuego que vosotros ceniza; 
Más que olvido vosotros, mi corazón amorl 

Guadalajara Enero 1869. 
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SIEMPRE ATI. 
( V I C T Ü R H U G O . - O D E S . ) 

AHORA Y SIEMPRE. 

Divisa de los Pomfret. 

(Siempre ¿ tí!'¿qué otro canto entonará mi lira? 
A tí el himno sublime de himeneo y pasión.. . 
¿Qué nombre me inspirara lo que el tuyo me inspira? 
¿Conozco yo otra;senda? ¿Sé acaso otra canción? 

Mi oscura noche aclaras con esplendor divino; 
Tu dulce imagen viene mi sueño á iluminar; 
Tú mi mano sostienes si en la sombra camino, 
Y lá luz de los cielos encuentro en tu mirar. 

Mi destino defiende tu plegaria amorosa; 
Cuando mi ángel se duerme ella vela por mí; 
Mi corazón escucha tu voz firme, armoniosa, 
Y provoca la suerte de la vida á la lid. 
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¿No te llama en el cielo de una voz la armonía? 
¿No eres en nuestros campos una extranjera flor? 
Hermana de los ángeles, tu alma es para la mía 
Eco de sus cantares, rayo de su fulgor. 

Cuando tus negros ojos me miran dulcemente, 
Y me rozan tus ropas con lijero rumor, 
Cual si tocara un velo del templo, mi alma siente 
Cual Tobías, veo un.'ángel en mi noche de horror. 

Cuando el dolor lanzaste'de mi seno agitado, 
Sentí que á tu destino debia el mío ligar, 
Como aquel pastor santo del viaje fatigado 
Que vio á la clara fuente una virgen llegar. 

Yo te amo cómo á ú$ séfc superior á. mi vida; 
Como á una anciana abuela, del hogar bendición; 
Como á una dulce'hermana, á mis penas unida; 
Como al fruto postrero, de larga y tierna unión. 

¡Te amo tanto! A tu nombre tan sólo, mi adorada, 
Lloro porque á la vida se viene á padecer; 
No hay en este desierto para tí una morada; 
El árbol del reposo va lejos á crecer. 

¡Oh Dios! pon la alegría y la paz cerca de ella; 
¡Señor! su vida es tuya, líbrala de inquietud; 
Tú debes bendecirla: su alma serena y bella 
De la dicha el secreto demanda á la virtud. 

México Enero 1870. 
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SU NOMBRE. 

El perfume de un lirio delicioso; 
De una aureola el resplandor radioso; 
De un bello día el postrimer rumor; 

La queja de un amigo que ama y llora; 
El dulce adiós de fugitiva hora; 
El son de un beso lánguido de amor: 

Del arco-iris la banda deslumbrante 
Que deja cual trofeo al sol triunfante 

De voz amada inesperado acento; 
De un niño el primer sueño; el sentimiento 
Más secreto de tímida beldad: 

(VICTOR HUGO.—ODES.) 

La ruda tempestad; 
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El murmurio de uu son que se evapora 
Tembloroso; el suspiro que á la aurora 

De lejano cantar eco armonioso.... 
¡Todo lo que hay de dulce y melodioso 
Lo es menos, que su nombre al corazón! 

Decidlo cual plegaria, dulcemente, 
Pero que en nuestro canto eternamente. 

Se le oiga resonar. 
Que él sea luz del templo solitario; 

La palabra sagrada del santuario, 
Que allí una voz repite sin cesar. 

Antes que en notas de ardorosa llama, 
A los nombres profanos, que proclama 

Ese nombre que en la alma mi ternura 

Es. fuerza que las notas de mi canto 
Séátttíüítl'eéo fiel de un himno santo, 
Que el mundo debe arrodillado oir; 

Daba el falso Memnon: 

Guarda comp, un tesoro cejestial. 

• í: 
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(VÍCTOR HUGO.^ÉE8¥EOTLESD'AUTOME) 

Bean, fral8(iW?trt*i|*'.<t?«íse aeettc vle amere. 
S A I H T E - B E U V E . 

Cerca de un aliar humilde, 
De la aleóBa* en blando nido, f 

Duerme él niño protegido ( " " . 
Por el lecho maternal; ^ ., 

Mientras sereno reposa, 
Su párpado sonrosado, ' ' 
Para lá tiértó cerrado^' ' 1 

Se abre á una luz celestial. 

Dulces sueños: deliciosos; • :• 
Lo embelesan' por alistantes; ' ' 
Ve sembrada ideidiamantés, 
La inmensa playa del mar; -

Ve mil soles, bellas hadas, 
Que en sus brazos .amorosas 
Llevan almas, que* graciosas ' . 
Arrullan con su cantar. 
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Ve arroyuelos cristalinos, 
¡Blando sueño que le encanta! 
Y una voz oye que canta 
En el limpio manantial. 

Su madre tiene alas blancas, 
Sus hermanas son más bellas, • 
Su padre está cerca de ellas 
Con ternura sin igual. 

Ve en sus ensueños divinos 
¡Tantas y tan bellas cosas! 
Ve de lirios y de rosas 
Alfombrado el corredor. 

Mira deliciosos lagos 
Donde el pez alegre nada, 
Donde á la caña dorada 
Besa la onda eon amor. 

Niño, sueña todavía; 
Duerme, amor mío, en tu aurora; 
Tu alma candida aun ignora 
A donde tu vida va; 

Marchas como una alga muerta, 
¿Qué te importa? ¡oh inocente! 
Duermes siempre y la corriente 
Arrebatándote está. 

Indolente y descuidado 
Te duermes en el: camino, 
Y la inquietud del destinó, 
De seca mano glacial; 

Con sus indelebles'garras, 
Sobre tu serena frente, ' ; ; 

No escribe aún inclemente 
Ese ¡Mañana! faták,"< r 
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¡Duerme! Los ángeles bellos, 
Que le llaman dulce hermano, 
Y conocen de antemano 
Del mortal los males mil, 

Al verlo dormir tranquilo, 
Sin alarmas y sin miedo, 
Besan llorando, muy quedo, 
Sus manitas de marfil. 

Luego rozan con sus labios 
Los del niño con cariño, 
Y al verlos llorar el niño, 
Dice: ¡Gabriel! con afán. 

El ángel lleva á su boca 
Un dedo con blando anhelo; 
Le arrulla, y señala al cielo 
Con pensativo ademan. 

La madre se acerca en tanto, 
Y teme al mecer la cuna, 
Que pesadilla importuna 
Le venga el alma á oprimir. 

Con ternura le contempla, 
Embelesada le admira, 
Y le hace, al ver que suspira, 
Con un beso sonreír. 

México, Enero 9 de 1870. 

P. 31. 
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LA -XENORITA LUISA 

( V E C T O R I-ITJGtO.) 

¡Oh vos, alma profunda, lira sublime y pura! 
¿Recordáis esos tiempos de éxtasis y hermosura, 

De gratos juegos mil? 
De la noche cayendo de las verdes colinas 

¿Recordáis esos dias? ¿Recordáis las encinas 
Y la tropa infantil? 

¿Recordáis los amigos y la reunión amable, 
Y la risa gozosa del padre respetable, 

Nuestro alegre rumor? 
¿Y el prado, y el estanque, y la luna, y la brisa, 

Y ol canto que se alzaba, de vuestro pecho, Luisa, 
Esperando el dolor? 

¿Recordáis ese parque con su espeso follaje? 
;Bel¡o estaba el anciano bajo el verde ramaje 

Dó lo iba yo á mirar! 
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Con un libro sentado sobre la verde.alfombra 
Sentía palpitar en su redor la sombra, 

Y en los (bosques cantar 

Mil veces á los besos del alba se adormía 
Leyendo, y mas tranquilo dormir se le veia 

Que ese nido de amor; 
Con su frente radiosa, con su serena calma, 

Su libro abierto al sol que nacia, y su alma 
Abierta ante el Señor. 

Las aves admiraban, del fondo dé su nido, 
Esa blanca cabeza, y hacerlo aun más mullido 

En su alegre vaivén, 
Ansiaban, acechando con impaciencia grata 

Una sola siquiera ríe esas hebras de plata, 
Aureola de esa sien 

Y luego al despertarse, en medio de una senda 
Se detenía á hablar con mi hija, dulce prenda 

Todo pasa ¡oh dolor! 
El anciano y la niña se decían mil cosas 

;No veíais, sin duda, esos dos seres, rosas 
Q u e estáis de nuevo en flor! 

¿Tenéis valor ¡oh rosas! d e renacer lozanas, 
En los mismos verjeles, ;i las mismas ventanas?. . . . 

Usos seres ¿ció evuin? 
¿No eran vuestras hermanas osas dos almas puras 

Quo vivieron un. día, y han ido á las alturas 
Donde los justos van? 

¿Acaso sus sonrisas y sus palabras solas, 
¡Oh rosas! no alegraban vuestras frescas corolas, 

En medio al aire azul? 
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¿No aumentaban acaso vuestro placer sereno, 
Convirtiéndose en dulce aroma en vuestro seno, 

Dando á los cielos luz? 

¡Ingratas! no tenéis ni penas ni memoria; 
Gozosas os mostráis en toda vuestra gloria, 

¡Ay! sin palidecer. 
Soy una débil caña, un hombre que ha sufrido; 

No obstante, á esa alegría, hecha de tanto olvido, 
Pretiero el padecer. 

¿Qué es lo que ha hecho la suerte, de esos sueños, Dios'mío? 
¿Qué ha hecho del corazón que se alza humilde y frío? 

¿Del luminoso hogar? 
¿De esos votos de dicha, que en acento ferviente, 

Yo por el padre anciano, vos por la hija inocente, 
Pronunciamos al par? 

¿Dónde están los amigos de eso dulce pasado? 
¿Los que en la tumba duermen, los que aun no me han]robado 

La oscura eternidad? 
Los unos ya partieron, el cielo los reclama; 

Los otros habitáis en mi alma, que no os ama 
Más que á ellos, en verdad. 

¡Cuántas veces he visto ¡indeleble pintura! 
Mis cuatro hijos jugando, y alzando en la llanura, 

Dulce canto infantil! 
Y extasiado admiraba esa aurora de mi alma, 

Elevarse allá al lejos en la suprema calma 
Del valle y del pensil. 

Corriendo entre las flores se llamaban jugando; 
Las jóvenes al fuego se mezclaban; tú, Armando, 

Reías con amor: 
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Y en ese enlace eterno, misterioso, sin nombre, 
La natura sentia, que es lo que crea el hombre 

Grande y encantador. 

¿Dónde están? Madre, hermanos, para siempre perdidos... 
Padezco y padecéis dolor, sombra, gemidos. 

¿Dónde ese tiempo está? 
Que venga un sacerdote, van á unirse. . . . . ¡Oh tormento! 

Que vuelva.... ¡Han muerto entrambos! ¡Han vivido un momento! 
¡Ay! y no existen ya. 

Vivimos inclinados sobre un Océano triste, 
La onda es negra ¿Quién, pues, sobrevive ó existe? 

¡Tocan á muerto allí! 
Cada ola es un alma. . . . todo huye . . . . ¡qué agonía! 

Dice un sollozo: "Padre," un sollozo: "Hija mia" 
Un sollozo: "¡Ay de mí!» 
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(VÍCTOR HUGO). 

Del misterioso estanque tiembla el blanco sudario, 
Se ve al fondo del bosque un claro aparecer; 
La arboleda es profunda, negro el follaje vario 
¡Oh! ¿no habéis visto á Venus de la selva al través? 

¿La habéis visto en la cumbre de las verdes colinas? 
Los que estáis en la sombra ¿sabéis lo que es amar? 
Los senderos se pueblan de blancas muselinas, 
Y á los sepulcros habla la yerba al despertar. 

¿Qué pregunta la yerba? ¿Qué la tumba murmura? 
Es helado mi lecho, los que vivís, amad. 
¡Labios, buscad los labios! Llega la noche oscura, 
Mientras tristes pensamos, venturosos pasad. 

Vivid, sed^envidiados, Dios el amor ordena, 
Parejas que pasáis bajo el verde ciprés; 
El amor que al dejar esta vida terrena 
Llena el alma, en la tumba una plegaria es 



Duermen las que debmundo fueron gala y contento 
La luciérnaga errante en las sombras se ve; 
En medio á las espigas hace temblar el viento 
Las yerbas, y Dios hace la turaba estremecer. 

La forma de una choza se dibuja indecisa; 
Se oye en el prado el paso lento del segador; 
Flor radiante, un lucero derrama su sonrisa, 
De su rayo esplendente en el fresco fulgor. 

¡Amaos! es el mes de las fresas maduras; 
El ángel de la noche, cual flotante visión, 
Llega, y mezcla, al tomarlas en sus alas oscuras, 
Los besos de los vivos, del muerto á la oración. 

México, 17 de Febrero de 1871. 
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J3EI\THA D E j S o N N E N B E R G . 
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La presente leyenda es la última producción del genio fe­
cundísimo de Isabel Prieto. Pocos días antes de morir, y 
cuando la enfermedad la hacia sufrir horribles dolores, el al­
ma de la poetisa, obedeciendo á la alta inspiración que jamás 
la abandonó, se extasiaba en la contemplación de esos bellos 
cuadros en que palpita el calor de la vida, y en que se siente 
más firme que nunca la mano de la ilustre escritora. Des­
contenta, sin embargo, de su propia obra, pensaba someterla 
á severas correcciones, agregando algunos incidentes para vi­
gorizar más la acción, y reduciendo algunas descripciones que 
le parecían harto extensas. Creia que el interés era muy dé­
bil, y para remediar esto pensaba introducir varias escenas, 
pintando la vuelta precipitada de Gustavo de su expedición 
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á la Tierra Santa con el escudero Hermann, así como algunos 
contratiempos en el camino hasta el momento de la profesión 
de Bertha, añadiendo en el epílogo unas estrofas finales que 
presentaran el grupo del niño y sus padres, iluminado por la 
luz de la estrella dulce y cariñosa. Trataba, además, de su­
primir casi toda la descripción de Colonia y una gran parte 
de la del convento. 

Imposible nos seria juzgar de la obra tal como meditaba 
dejarla definitivamente su distinguida autora, pues muchas 
veces el deseo de mejorar una composición hace sacrificar be­
llezas de indisputable mérito, y por lo que hace á las descrip­
ciones de Colonia y del convento, sentiríamos que hubiesen 
sufrido una mutilación, pues así como están nos parecen in­
teresantes y muy bien acabadas, no hallando en ellas nada 
que mereciera ser suprimido por exagerado ó inútil.' Sea de 
ello lo que fuere, la verdad es que esta composición, tal cual 
quedó escrita y ha llegado á nuestras manos, puede ser con­
siderada como una de las producciones más bellas de nuestra 
literatura, como una de las más delicadas flores que forman 
la corona poética de Isabel Prieto; y esta convicción, de que 
esperamos participarán todos nuestros lectores, es la que nos 
ha hecho apresurar su publicación. 

El Sr. D. Pedro Landázuri, esposo de la Sra. Prieto, nos di­
ce lo siguiente, que nos parece digno de ser trascrito: "La 
descripción primera de Sonriehberg, es la de la tarde que es­
tuvimos los dos en lo alto del torreón, contemplando el her­
mosísimo panorama que con tanta verdad pinta; la descrip­
ción de Colonia y la del convento de Santa María son tam­
bién calcadas al natural. Mucho le habia simpatizado esta 
ciudad, y en los diez dias que estuvimos en ella, ni uno solo 
dejó de ir al convento, donde pasaba horas de verdadero en­
canto. En toda la leyenda se trasparenta ese amor entraña­
ble por su patriáj y creo que la pintura de la noche de invier­
no mexicana y europea, la de la carrera de los hombres ar-
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mados por la selva de Fluthen y el Lurley, la del otoño en 
Sonnenberg, la de la habitación del castillo, y la de la celda 
y la iglesia, deben llamar la atención." Esto que nos dice el 
Sr. Landázuri, es enteramente característico del genio de Isa­
bel. Lo que forma el fondo de sus composiciones es la ver­
dad de la naturaleza, sencilla y poéticamente interpretada 
por una imaginación tierna y ardiente, sea que se trate de 
cuadros objetivos como en su composición al Valle de Méxi­
co, sea que se limite á analizar los más nobles sentimientos 
del corazón humano. 

Para concluir observaremos que en la presente leyenda se 
siente bien clara la influencia que en la musa de Isabel ejer­
cieron la literatura alemana y los sombríos y severos paisa­
jes del Norte; esto era natural en aquella alma profundamen­
te delicada y soñadora. En toda la composición hay como 
una corriente de fantástica melancolía, que abre á la imagi­
nación las vagas regiones de un doloroso idealismo; aspiración 
al infinito del espíritu que sufre y que entrevé su destino en­
cima de los fenómenos materiales que le rodean. Esa impre­
sión que nos dejó la primera lectura de Bertlm de Sonnenberg, 
la vimos confirmada en el discurso que en los funerales de 
nuestra poetisa pronunció el Sr. Goss: "Los seres que como 
Isabel comprendían y podían interpretar en su idioma las le­
yendas de nuestro hermoso Ehin alemán, pueden dormir dul­
cemente en tierra alemana; ella les será leve como la de su 
misma patria." Esto dice quien mejor que nosotros ha podi­
do comprender el carácter que imprimió Isabel Pru to á su 
última composición. Después de esto nada tenemos que aña­
dir en abono de una obra cuyo solo mérito es la mejor garan­
tía de su duración. 

México, Diciembre de 1876. 
/ 

J . M . V l G I L . 
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BERTHA DE SONNENBERG. 
I 

Lejos, muy lejos de lá patria bella, 
Que amorosa arrulló mi dulce infancia 
Con el canto armonioso de sus aves, 
Con el blando murmullo de sus auras, 
Con la luz de su cielo esplendoroso 
Que ningún otro en hermosura iguala, 
Puro cual la sonrisa de una virgen, 
Azul cual mi ilusión y mi esperanza; 
Lejos, muy lejos, en la vieja Europa, 
En la sombría y p¿L"ida Alemania, 
Tierra de las faníi-.rcas .brendas 
De poesía misteriosa y vaga; 
Cerca de una ciudad (1) que hace famosa 

(l) Wiesbadeu, 
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La virtud saludable de sus aguas, 
Hay un valle gentil encajonado 
Por risueñas colinas y montañas. 
Sobre la verde cuna de una de ellas 
Que Montaña del Sol (1) el pueblo llama 
Y en blanda ondulación se alza graciosa, 
Cubierta de una alfombra de esmeraldas, 
Aún se ven las ruinas de un castillo 
Que cuna fué de estirpe soberana; 
Obra fugaz y efímera del hombre, 
Con la obra eterna del Señor contrasta. 
De siete siglos la potente huella 
Ostentan derruidas sus murallas, 
Y sus desmoronados torreones * 
Que informes restos de grandeza guardan. 
Tan sólo dos desafiando audaces 
Del inflexible tiempo la guadaña, 
Guardan intactos sus pesados muros, 
Sombríos é imponentes se levantan. 
La natura, que madre cariñosa 
Extiende por do quier su mano blanda, 
Ha envuelto con su manto de verdura 
D e la noble mansión las hondas llagas. 
En sus vastos salones desplomados 
Eleva el árbol sus potentes ramas, 
Y los toscos sillares de sus muros 
Tierna y gentil la enredadera abraza, 
Con fresco y verde ¡narco rodeando 
Los huecos de sus góticas ventanas. 
Se extiende al lejos deliciosa y fresca, 
La risueña llanura, limitada 
Por colinas cubiertas de verdura, 

I) ISonneíibcrg. 
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Que en mil dibujos, bas.ta.el valle bajan. 
Bajo el dosel de.la arboleda, umbría, 
Que el prado ameno por do quier esmalta, 
Como bandadas de aves temerosas 
Que el carnicero gavilán espanta, 
Agrupa al pié de la imperial colina, 
La pintoresca aldea sus cabanas, 
En el mismo lugar do en otros tiempos, 
Del soberbio señor bajo la planta, 
De vasallos humildes la cohorte 
Sus miserables chozas abrigaba. 
Sobre la yerba perfumada y verde 
El manso arroyo su cristal resbala, 
Y retrata las flores de su orilli 
En el límpido espejo de sus aguas. 
En las estrechas y tortuosas calles. 
De retozones chicos las bandadas 
Alegres y traviesas juguetean 
Con la gracia indolente de la infancia; 
En tanto que entre tiestos de claveles, 
Adorno de su rústica ventana, 
Al par curiosa y tímida se muestra 
De la aldeana gentil la faz rosada. 
Ya perdida en las sombras de la tarde, 
Que del fondo del valle se levantan, 
Como una ondina en su ropaje envuelta, 
La ciudad se dibuja en lontananza. 
Del sol poniente los postreros rayos 
La esbelta flecha de sus torres bañan, 
Reverberando de la iglesia griega, 
En las brillantes cúpulas doradas; 
Mientras aue vagarosa é indecisa, 
Como el perfil incierto de un fantasma, 
Del Hliin la línea negra allá á lo lejos 
Cerrando el horizonte se señala. 
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Ese cuadro tranquilo y apacible 
Con el pesado torreón contrasta, 
Del hombre la opresión recuerda el uno, 
De Dios el otro la grandeza aclama. 
A estos sitios, lector, llevarte quiero, 
Si recorrer conmigo no te espanta, 
Esa tierra sombría y nebulosa 
Donde los hechos de mi historia pasan. 
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•• •• .'¡/.¡. ­.1' .•••ii-.>. i 

' " . '• . i . i i i:.iv ; i r.;i . , , . ­ ; 

••ni} '••> '•*•;*'.•{<• i . . V., 

Era una noóhe'a^invié^nti;11'' 
No de esas noches"'serenas;1 J ••••i- • 
Traspareñtésr|éíide¡ale8; l ••«•ir-- • 
Que en su mant&ázul envueltas, 
De luceros se títf№tímy «Jnr.,r.­i•!,•.;.;* 
Con la radios&'diadéma} •••;»«< ¡~r-. Í 
No de gslSMoch'e^^Éíídulces? *» í• 
Cual noches de j&irriaVeral ^ <­•' 
Que solo e^mi'fe9lla patria5 • 
Absorta el a l m » c o n ] b é M p l a ; i v ; 

Sino una nochedé invietaao, o ? i * 
Cubierta con sojabj^de^saíi;;.';.­:!). 
Como el desengapo, thf lada ,̂ ­ , ; . u i;., 
ComOjel^uJr^ ¡. , l r­ , 
El viento g]acial deporte, "­

Soplando con furia, extrema,,, ;. 
Los árb9les.de^ppj§kdiojiu.,.; .... , 
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Cual leves cañas doblega 
Esos rumores nocturnos 
Que en nuestra patria resuenan 
Dulces, misteriosos, vagos, 
Cual la despedida tierna 
Que allá al espirar el dia 
Entona naturaleza; 
El trino incierto del ave 
Que á intervalos soñolienta, 
De su canción amorosa 
Repite las notas sueltas; 
El murmurio del arroyo, 
Que el prado fecundo riega 
Y amores muy bajo dice 
A la vespertina espella, 
Que en sus ondas cristalinas 
Blandamente se [refleja; 
El canto de la paloma 
Que arrulla á sU)Cpmp&ñe»a, 
Imagips&do queabalba 
Rápidamente seiwejepft} 
Los suspiros délas florea 
Que el calia:tembiandoci^rran 
A la brisa caprichosa» 
Que inconstante у ­разщеяц 
Por robarles sus .peri umes 
Traidoramente las besa; 
El zumbido del'infecto, 
El crujir déla hoja seca 
Que el viento enei suelo arrastra 
Y en alas dèi viento vuela; ' 
Todas esas dulces voces 
Que en su armonía comrjletan 
De una noche luminosa 



La deslumbrante>;bej¿ez.fe >. ¡ , , 
No halagan aquíi#li#ide -,- -lía 
Ni el coraron eflagenap,M : r r 
En su plomizo sudaríop, ' > , 
Envuelve el á,pie^>fla.iierra> 

Y entre sus pfteguep^foca, , f.„ : 

Todo acento qu^rp^era;,, , , r„ , 
Disipar un brqye(ins^in{;e; . 
El horror de,sustinieblas.,.f 

Ni un relámpago tan solo • . r 

El pardo manto atraviesa,̂  -
Prestando por un momento , 
Luz á la natura muerta. , , 
Todo es tinieblas y r sombras, r . 
Desolación y tristeza. 
El funerario silencio. 
Que envuelve ef vauéH la aldea, 
Las colinas y encastillo, 
Cuya pesará silü f̂iT a , u i ' ' " " 
Fantástica se coní&nd'e 1 1 

En la oscuridad ríietísái ' 
A intervalos intérr^mp/ó' 
La voz del ávé agoráis, ' 
Y el roncó rumo*'del Viento, 
Que hondo gemido áeütiejá, 
Y entre los troncos desnudos 
Zumba en la cercana selva. 
Todo es sombras y más sombras, 
Desolación y tristeza/ : 
En esa noche de invierno, 
Noche de invierno europea, 
Como el desengaño, helada, 
Como el sufrimiento, negra. 
De pronto, cual el bramido 
De la tempestad vantileo, 
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Que los ecos ensordece 
En el valle y eh'la sierra, • • • 
Se elevaron mil»Humores ' ; t 

Que roncos el aiíVátrueñan, 
Y el hosotísilehciblrorripen 
Sin saberse de1 dó llegan. 
No se sabe siJ,tís el trueno 
Precursor de la tormenta, 
Que con aullidos dé rabia 
Y maldiciones se mezcla; 
Si son broncos alaridos 
O si son dolientes quejas, ' 
Gritos de la voz humana 
O rugido de las fieras; 
Si son amargos sollozos. 
O crujidos 4e cadena^, 
O los tenebrosos golpes, 
Con que se cava una.huega, ^ ,, 
O de la razón pe^áa^ (> ¿ . : ., 
La carcajada sjni^a,r, s , ¡ , ¿ , : . . , s . , 
Losayes deun^p^ibundp,. r , , . , . . , j . : 

O el gemir de u^glma en pepa; 
Si es todQ,á,la7fz¡^u,e,¿dg. :> ! ; i,, 
Esos rumore^.remed^n^. ц 0 ¡ , : 7 

Lúgubres y sobrehumanos, ,­,¡ , , л 

Que el alma/dfe espanto .hielan..,' ,, 

De súbito desgarrase ; ­ j •[;,­,•:.>­

Con asombrosa presteza, ¡ f­,; ­ . 
Un girón del pardo inartto. 
Que fúnebjse'eljoielQiVqliit; ! ¡­ t 
En ese clajeraparece í 
Una solitaniaiestrelUv ;.„?••> r» i : 
Que los altas torjEeonés­r 
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De la noble fortaleza,; e . r i , 
Por un ínstente ilumina 
Con luz rojizay sangrienta» 
A su fulgor, indee.isp,.},, ;.. ¡,/ 
La figura se diseña : r : ' 
De una" m u j e r , Q , f a u t a s m a , , , . , 
Que inmóbil, muda y atenta, 
Sus ropas agita el viento 
Que sus cabellos destrenza; 
Y con las manos cruzadas 
E inclinada la cabeza, 
Parece escuchar absorta, 
De angustia y espanto llena, 
Los fatídicos rumores 
Que espanto y angustia siembran. 
Al caer el rojo rayo 
En su frente macilenta, 
Al astro los ojos alza, 
Con todos sus miembros tiembla, 
Y cayendo de rodillas 
En la fria y dura piedra, 
Lanza un horrible afariad 
Que el eco del valle lleva, 
Y los lúgubres clamores 
Domina, apaga y sosiega. 
—njMuerta! la estrella lo dice, 
Exclama al fin con voz hueca, 
Sangre sus rayos presagian, 
La estrella lo dice, es ella, 
La hija de Sonnenberg ¡ay! 
¡Muerta, muerta, muerta, muertaln 
Y con un hondo gemido 
Que mil sollozos encierra, 
Sin sentido se desploma 



Al pié de una tóacft almena. 

De nuevo el cielo sé cubre, 
De nuevo el astro sé vela; 
Y los fúnebres rumores 
Con nuevo vigor comienzan. 



III 

—¡(¡Horrible noche!—¡Espantosa! 
—¿Oyes el viento cuál silba? 
—No es el viento.—¿No? ¡qué idea! 
—Sin la oscuridad podrías 
Distinguir y no muy lejos 
Quiza, la peña maldita. 
— ¿Tienes miedo?—No me espantan 
Seres de mi especio misma; 
Pero fantasmas.'.. .lia bruja 
Del Lurley mé horripila. 
—To querría verme en salvo 
Dentro del castillo;'—Dista 
De aquí Katzenellenbogen 
Todavía algunas millas, u 
Reinó de nuevo el silencio 
En la extraña comitiva, 
De que estos dos'personajes 
Una parte componían; 
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Sólo el crujir de las armas, 
Y el rumor de las macizas 
Pisadas de los caballos 
Que arrancan brillantes chispas 
De los duros pedernales, 
Resuenan en la campiña. 
En un fantástico grupo 
Esos diez hombres caminan, 
Envueltos hasta los ojos 
En anchas capas sombrías, 
Confundidos con las sombras 
Que en su manto los abrigan, 
Y distinguir no permiten 
Sus rudas fisonomías, 
Do una criminal bjî toria, 
Se encuentra tal vez escrita. 
En medio del grupo oscuro ,,. 
Una forma so divisa, 
Blanca, diáfana, ligera! r ¡ 
•Como una hada 6 una ninfa. 
Cabalga en cprcel.tan negro 
Cual la noche 6<su,•desdicha:. ¡ ... . 
Blanco;es su trajejflqtante^ 
Blanco es el velo que agita,- . . 
El soplo del cierzo helado, , . 
Y baja hasta }as¡rp4illasf v < . ¡ . . : ¡ 
Del negro, y gallardo bruto. , r : .\<.... 
Que blanca eüpuma salpica. • .. ; ; 

Hay algo de extraordinario r 

Que extraña emoción inspira>' 
En esa vision-radiosa 
Que cual la luz argentina -
De la luna, que un-instante 
En un negro cielo brilla, 
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Las densas y-hondas tinieblas (•.' <-7. 
En su derredor disipái'r . . : , • > ! 1 yt'A 
Algo de triste y^dólienteív i , : 
En su aspectóse adivina,; 7 ' - 7 
Pues parece.que solloza:' ! 
Y parece que suspira; • :¡. -, ! 
Y bajo del blancovélo > ' 
Asegurarse pódria, 
Que corre' un. raudal de perlas - ; 
Sobre pálidas mejillas; : :» 
Un hombre que en su apostura 
Fiera, arrogante y erguida, 
Un rango mas elevado v -•: : '< 
Que el de los otros indica; ' • •• 7 
Al blanco fantasma sigue •' 
Y lo acecha y lo vigila'/): 
Y sus movimientos tedos. . '« 
Con cierta ansiedad espiar: ' ;* r 
*—nDentro de algunos momentos 
Subiremos, la colina: ' •• . t 
Funesta del Lurley:^rí¡Oh! -u •> ' 
jMal haya! más nüs. valia-• . •• 7 -
Haber tomadoiélcamirro' :-: ; ' 
De abajo,—Se necesita-', c o ,; 
Temple como el .del barón; :• 4J -
Que al diablo désáfiariá^ J'"• 
En persona.—Yhace mal; ' ' '. 
Yo no sé cómo sé olvida ' 
De aquel conde palatino; • ~ 
Que fué desdichada víctima 
De esa maldita, hecbdteera. íc-f 
— Del magin no sé moquita 
Que esta aventura va ¡á sernos : 7 ! 

Fatal.—Es cosa sencilla 
Un rapto, pero. . . . —La raza " 7 
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De Sonnenberg no s& anida 
En el Katzenellenbogen. 
—Me par ece mas tranquila 
Ya la conde sa.—-Es valiente 
Y orgullosa como la hija 
De su altiva y noble estirpe. 
—Yo no sé, preferiría 
Yerla yerta y sin se ntido 
Como hace un instante.—Mira, 
¿No ves una sombra, blanca 
Al lejos? — El¡ buho chilla 
Y el cuervo grazna, es el mismo 
Que tenaz nos perseguia. 
Antes de entrar en la selva. 
—¡Que la Virgen nos asista! 
—¡El presagio!".... Y los dos hombres 
Devotamente se signan. 
Hacia Katzenellenbogen 
La caravana seguía 
Su rauda marchar costeando 
Del Rhin la derecha orilla, 
Por esa selva de Fluthen, 
Que en sus consejas la «fría 
Y nebulosa Alemania 
Señala como propicia 
A fantásticos sucesos 
Y leyendas peregrdna'á. 
En esta selva y á pico 
Sobre el río se alza altiva 
Esa peña del Lurley, 
Cual la tradición designa, 
Como el sitio tenebroso ; : 
Que un mal espíritu habita. 
—nCondssa.n ¡dijo en voz,bronca 
Que en vano tierna y sumisa 
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Pretende hacer; él que'jefe1! 

De la tropa parecía; 
Acercándose á la dama: 
"¿Por qué lloráis?" Una viva 
Emoción hizo agitarse 
Como la hoja sacudida 
Por el viento, el blanco velo; 
Pero ni uña sola sílaba 
Llegó á escucharse.—"Condesa, 
Tan loco desden me irrita, 
Y es en vano; mi fortuna 
Lo ha querido: seréis mia, 
¡Oh! sí, lo seréis.—¡Jamas! 
Una voz dulce, argentina, 
Contestó con un acento 
De poderosa energía. 
Mordióse el barón los labios, 
Y luego —Sois tina niña, 
Dijo, después de .un momento, 
Con sardónica sonrisa. 
—Os halláis en mi poder, 
En mi poder; ¿quién podría 
Libraros de m í? —¡La; tumba! 
Fué la respuesta concisa. 
¡La tumba! repite' e1J Ócó 
Con voz débil y afligida; 
Y otra vez el cuervo grazna; 
Y otra vez el buhó chilla; 
Y los hombres se estremecen, 
Y de nuevo se saritigüánV 
Conforme la caravana 
Va subiendo la colina-
Fantástica y'misteriosa; ; 

Tan hondásy tan tdpulaS ' 
Se hacen las sotóbrás,1 qné'cásC 
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Distinguirse ñor podían . : 
Uno de otro, á algunos pasos 
Apenas; no es maravilla, 
Que ni sospechar pudiesen 
Cómo siguiéndolos 'iba 
A cierta distancia' un hombre1 

A quien solamente guia, '" 
Del tropel de gente -armada 
Que con rapidez camina, 

El rumor vago y lejano 
Que le hace encontrar la pista. 
Mientras mas á le alto avanzan, 
Mas espesa es la cortina 
Que, aunque despojados, forman 
Las ramas entretejidas 
De los árboles,desnudos,. 
Cuya cabellera rica 
Por la mano del invierno 
Yace en cieno convertida. 
Se prende á cada, mpinento 
El velo d e . h ^ u j ^ . ; v 

En los pe^adosj arbustos.. 
Que unos cop; otirp.s, so, ligan,. 
De informe raqn^o.n0<ÍeF abrojos 
Mostrando sólfl: lafiyista¿. , ;, 
Pues como,sucede.,4.veces,.. ., 
En la senda de> ,1a .vidas 
Perdiendo follaje.y flores. 
Han guardado, las espinas., 
En las ásperas rqalezas. 1 

Que el suelo agreste.entapiza, 
A cada instante tropiezan . 
Los caballos, que-relinchan 
De espanto, y de su terror 
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Los ginetes participant :¡ 
De la peña'de-Lürley' : ; 

La enhiesto-elevada >cimá; 

A una altura extraotdinari a 
El Rhin á pico domina,' ' 
Y el furioso remolino 
Que desde abajo ifascina, 
Con el vértigo acomete 
Y toda la sangre enfria 
Del atrevido que en él 
Los ojos absorto fija. . 
Al llegar á la alta cumbre 
La sombría comitiva, 
Gigantescas proporciones, , 
Tomado el vapo,E;habia5i •! •., 
Ningún diálago^ejentabla,! '.. ,u ; 

Unos con otva&fyaQiümi i / 
Y el barón mismo/̂ ar^cei 7 
Que á su prisioae.r#;ol#idaw,i5 , 
De pronto la bj&nfifi J&&%Kr > r ; • „*.': 
Vigoroso azotcja^ea, W Í | , K i q j » m- > 
A su corcel, J)]$Jm^zoihHiyM y. m> 

Al potente i m ^ g ^ n c ^ . . ^ ^ 

Tan solo se ve, su sombra 
En el espacio perdida, 
_ - ., Jh-^jü < ¡ H ;.<»< " , ; •* 
Y se oye un ay que de humano 
Nada al ^^ártéñíáj''"1^^ ' ' ; ' j 
Y el chasquido ¿rué nace tnft cuerpo 
Que al agua se precipita. 1 < : ( ; ' 
Brama airado'elrreni6liñd; > • ' ; ' 1 ' - V j a r , - , ; 

Que en ondasirévúéltás'igira, ; v •'•'•>: 
Y hondo'siléWcio-'dé'muerte^¡1 ™ •'! 
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Se extiende porcia ¡campiña. 
—"¡MisericordiaKteJnMaRdO/i • < 
Los hombresjftpQaíips gritan, : 

—¡Dios teng#)/piedia.d,4e;sjuiftima!. . 
—¡La ha arrebatadora ondina. 
¡Lurley!" Y en elonrismo instante 
En que la estrellaorojizá, i; .¡ 
Brilla sobre Sontienherg: ; 

Y desgracias pronostica;1 .'' 
Huye la tropa aterrada > c!'. 
Con rapidez inaudita, K 
Cual por espíritu» malos ¿ ¡ 
Acosada y perseguida. <<> 
El fiero barón, dudoso' ¡ ' 
Entre el temor-yía'iira/^ • 
Sigue al fin á; stís secuaces * 
Profiriendo interrampidas 
Y horribles imprecaciones, 
Que los cabellos erizan 
De esa gente^ésalmadá -
A sus caprichos sumisa. 
En la impetuosa-carrera 
Que los arbustos mutila ' 
Y los guijarros'áeápiíénde, 
Los cabellos se encabritan 
Y él freno büfájiídb tascan 
Que en lúgubre son,rechinaj 
Más por la espuela acosados 
Que á continuar, loa ,obliga, 
Másrpaujrl,oa.que,e] ajr.e b^jan 
La cuesta r esbalad^za.-
Tan negras spn jas tinieblas, 
Que esos b^mbres;se imagjnan 
Que un neg^q,m,urq>sfifopíaje 
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A que su marcha prosigan; , 
Sólo á veces,las ac)áran 
Blancas sombras fugitivas, 
Que tan presto s> aparecen, 
Y tan presto se disipan. 
El cuervo que los persigue' 
Las negras alas agita1, ' 
Y lamentos convulsivos v ' 
O ronca estridente"Usa,"' 
Sus graznidos Vaporosos ; 

Por intervalos imitan! 1 ' >."•• 
Los murciélagos revuelan^ • y 

Y con sus alásiptónáizáis ; ! > ' ; 
Los rudos'rostros'azot&h : 

Con repugnante «aricia^ T ; 

Y así lanzando'aterrados: 
Do quier miradáW furtivas, ' 
Con el cabello «^desorden ! 

Y la faz descorrida,' ' J 

Pasan como almas en -pena • 
Que algún atentado expían, • 
Entre los negruzcos broncos, 
Que en mil'formad indistintas 
Alzan las desnudad ramas 
Que el viento füifiOáO inclina, 
Como si al clélb ̂ dieran ' 
O compasión Ó" justicia. 
Y una procesión semejan 
En su luenga estreéhanla, 
De esqueletos silenciosos 
Que á la tierra se deslizan, 
Del entreabierta septiléro 
Donde reposar'debían. 
De pronto se iluminaron 
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Con una luz blanquecina 
Las negras aguas del' Rhin, 
Que en las tinieblas vacian. 
Sin detenerse un instante 
Vuelve la tropa Ja vista 
Por un impulso instintivo 
Hacia la roca maldita. 
En el cielo nebuloso . 
Una blanca estrella brilla, . . . 
Cuyos rayos el Lurley . 
Argentados iluminan.: 
Es su resplandor,gandulee, 
Que á dulces (sueñps, efinvida, 
Y al corazón lastimado, i 
Habla de esperanza.y,d.icha.. 
Su pura luz. se ¡concentra,;. . 
De la alta p^ña en la cima,: 

Y baña un extrañQjgyupo . 
Que en la qffl$Fftft£ffi№W 
Es una visjíffl.­ftéfefttó4xw)r. m.-.ñ 
Vaporosa¿Mfeffaboxa... <• 
Blanca, ^ g a j ^ ^ B i 9 J W . . 
Que corona j&SJA^Mft, b , : . i 
En negro,P|or,§ei galopa, ? { ¡ 1 . , t , ;.. ¡, 
A un negr© f^tasma asida, :.. v ¡ 

Y el contraste la destaca ̂  , 
Más luminosa y más viva. • ... 
—"¡La ondina], ̂ rit.an^ Jps^ho^res, ­
¡Dios nos a y r á e ^ k ^ ^ n ^ . . . . 
La faz del haronee torna, ¡. 
Descompues^^mañlhj, ; , , , , , . , . 
Y el terror lleg^djp,á^pn;,cplniA ; 
Que ni se exp^saínLexplica,;. 



En loco desorden siguen 
En su carrera fatídica. 

La visión desaparece. 
Y la estrella peregrina, 
Por grados y lentamente 
Su dulce luz amortigua. 

11 

'J'.nni'u: -'•f[¡! -.'i 

p. 33 . 
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IV 

Es una tarde de otoño 
Apacible y sosegada: 
Aun no pierde la enramada 
Toda su gala gentil; 
Aun el follaje amarillo 
De la rama seca pende, 
Que ya á medias se desprende 
De la corona de Abril. 

Él cielo de un azul vago 
Aun conserva una sonrisa; 
Aun el soplo de la brisa 
Es tibio y halagador; 
Aun permanece en su nido 
El ave errante y viajera, 
Y aun conserva la pradera 
Solitaria alguna flor 
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Reina en la natura toda 
Una honda melancolía; 
Es que con su sombra fría 
Se acerca el invierno ya; 
Que aquí es el fugaz otoño 
La rápida despedida, 
De al sentirse adormecida 
La naturaleza da. 

No es el otoño radioso 
De aquella tierra bendita, 
Que el follaje no marchita 
Ni hace las flores morir; 
En que un azul tan profundo 
Y tan puro viste el cielo, 
Que se ve á Dios tras el velo 
Luminoso de zafir. 

Es la tarde: el sol poniente 
Con débil rayo ilumina 
De Sonnenberg la colina 
Y el pesado torreón. 
Queda el valle entre lass ombras 
Del crepúsculo sumido, 
Como queda sumergido 
En su pena el corazón. 

En un estrecho aposento 
De sombrío artesonado, 
Vagamente iluminado 
Por la llama del hogar, 
En cuya alta chimenea 
Un enorme tronco arde 
Que las sombras de la tarde 
No consigue disipar; 
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Ante unaoTuécaiqúe.»ciasa 
Deja su mano aguada», >¡¡, ,í:i 
Cerca del fuegoísadntada' <•<• • ' • 
En blasonado'Sillonv i -
Se halla una>ancia¡na; ehsu frente 
Marchita, arrugada y muátia; '• • 
Se lee de uria honrada angustia 
La dolorosa expresión'.- •> • 

Junto ala estrecha ventana 
Que domina la'icampiña, 
TJna joven, ¡Uínajuiña,,. 
De pálida y dulce, faz,- . . 
Permaneceisilenciosa; ¡r, f;:- < „ . 
Entre inquieta]y.recojida, , ; ; ,. , 
Como en^n.sueñQipeídidas; >• 
Que la persigue tanaz.:. 

Su pensativa mirada -
Interroga allárár}OTlejos/r< 
Los morí bandos. • r#aej os. . , . f ; , , 

Del dia que va á espirar;, 
Y en tal, aQ,siedafl,qontQmpliv 
El ya indeciso paisaje, 
Cual si su mudp lenguaje, 
Pretendiera interpretar. 

A sus plantas, sobre muelle 
Y rico cojín echado, 
En su rodilla apoyado, : 

Se halla un gallardo lebrel; 
A su vez sus ojos fija 
De la niña en el semblante, 
Cual si quisiera anhelante, 
Algo adivinar en el. 
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Lajóyeáailjfini*eti*ai • • i j ' - -
La vista de \w<ventana/ w> 
Y la dirige á la.,anciana u •'••"••' 
Con vaga, incierta» expresión; >• 
Y luego con'apagado : i V í ' ' ' 
Y meláñcólicoiacento, - '•>-• 
De su extraño pensamiento • 
Siguiendo lá dirección'. 

— " E l sol se ha puesto radioso, 
Muy lentamente murmura; 
La brisa es'suave y pura,"' • ' '• 
Madre, madre, volverá:" 
—¡Pobre hijá ;miá!' ta 'anciana 
Con voz doliente Suspira, 
Inquieta á la joven mira ' . 
Que absorta en sti idea está 

— " E l negro cuervo.no,grazna, 
Y el ruiseñor, .blando trina, 
¿No ves á la; golondrina ,• 
Que viene abrigo á pedir?.., r..x 

Es el emblema.,**,,. ...Lp djice > : 

La blanca, bendita estrella;.- .:; 
No ha, muertQj inadre, nó,;ella, , 
Ella no puede .morir,." ;<•,.. 

Reinó de. nuevo ~M silencioj 
Que deja el rumor- pausado,. r 

Monótono compasado,, i ; . ! 

De la rueca resonar?, •>•• ¡r. '• ; . 
Gime afuera .manso, ¡el ¡ viento • > (¡ -. • 
Y en la vasta chimenea; ,„;,; • , n 

El fusgo^chjsparijqtea : 0 j . , , x , ! j r < : ; 

Y parece suspirar.,,, 
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—"Presto hará ua año, la joven 
Prosigue eon voz sombría, 
De la caza no volvía, 
Mi corazón se oprimió; 
En vano en la torre aguardo, 
Media noche .escucho atenta, 
Brilla la estrella sangrienta, 
Creo morir... .¡ay! no volvió. 

—"Es mi hija, esclama la anciana; 
De amor infinito lleno 

La ha alimentado mi seno, 
Y su tierna madre fui; 
Tú, la hija de mis entrañas, 
No me has sido mas querida, 
Mi sangre toda, mi vida, 
Daría por verla aquí. 

—"Es el vastago postrero 
De una estirpe soberana; 
¿Crees que pueda mañana 
Esa raza concluir? 
El águila ha dado muerte 
Al gavilán carnicero; 
Yo lo he visto... .Madre, espero; 
Madre, Bertha va á venir; u 

A ese nombre, la cabeza 
Alza el perro estremecido, 
Y exhala un largo gemido 
Y acaricia en su ansiedad 
La mano ̂ ué1 la doncella, 
Enternecida, lé'tiéndéi ' 
Murmurando:—»E1 'mé'ctimprettde. 
Vuelve, Leal, ¿no es verdad? 
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—"¡Pobre hija mia,pobre Emma! 
Triste la llama murmura: 
¿El velo de la locura 
Tu razón viene á cubrir? 
¿O tu alma limpia, que el cieno 
Del mundo á manchar no alcanza, 
Con la luz de su esperanza 
Ilumina el porvenir? 

—"Ha hablado el candido lirio, 
Ha hablado la fresca rosa, 
Será la virgen esposa 
•—¿Porqué Gustavo partió? 
¿Porqué cuando la esperaba 
Una dicha inmensa y pura, 
El amor y la ventura 
Insensato abandonó? 

—uMadre, Ehrenfels es un noble 
Y valiente caballero, 
Que supo al honor primero 
Que al amor obedecer. 
Ella misma en triste llanto 
Tierno el corazón deshecho 
Puso la cruz en su pecho 
Y, ve', dijo, es tu deber. 

Coronado de laureles 
Volverá de Palestina, 
Mi corazón lo adivina.... 
—(¡Ay! y te engaña quizá.) 
—Volverá amante y rendido 
En pos de la casta esposa.... 
—(¡Y ni siquiera ütia losa 
Do protemarse hallará.)" 



Ya las. sprnbras, .misteriosas • , 
De la tarde que,decj¿na_lf. 
Han envuelto la cqlina;/ 
En pardo y,denso vapor.. 
Invade la .vasta, estancia . 
Una oscuridad;, espesa, , ' . . 
Que del hogar^atrayiesa ,. , 
El rojizo resplandor. 

Del sitial en,el respaldo 
Con languidez reclinada, , 
Por los sueños fatigada, 
Que la asaltan en trope}, 
Ha quedado la doncella , 
Dulcemente adormecida, , 
Con su mano distraída 
Acariciando al lebrel. • 

La madre, los ojos llenos • 
De gruesas lágrimas,Aja.-, 
En el rostro ^.su.hija, ¡ i . . 
Que ezpresa tan dulce paz; 
Y con lástima profunda. 
Que un sencillo asombro, tiempla, 
Pensativa la pont,empla .... 
En su reposo fugaz. .,, , 

—"¡Ay! exclama,.Ja.locura 
Con vaga, indecisa: niebla, < . 
De sueños tu mente-, puebla, . , ; > 

Y oscureceju,razón. , v . , , ., 
Yo no qnierq.a^rebatárte, 
La esperanza que' t,̂  anima:,; ,^ 
Que soló sangra^dj>j¡^.^ 
Mi afligido corazón.ij ^ í r i . .>.. . . . - . 
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De pronto baña el semblante 
De la dormida doncella, 
De blanca radiosa estrella 
La pura argentada luz. 
Estremecida la anciana 
Se arrodilla lencamente, 
Y sobre su mustia frente 
Hace el signo de la cruz. 

Reina un profundo silencio. 
La rueca inmóvil no gira, 
Afuera el viento suspira 
Con melancólico son. 
Ora la anciana de hinojos, 
Y en la vasta chimenea 
El f ue;;o chisporrotea 
Bajo el sombrío artesón. 
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V 

Colonia, ciudad famosa 
Por su magnífico templo, 
Que parece edificado 
Por las hadas de los cuentos, 
Porque se juzga increíble 
Que pueda el humano ingenio 
Sacar de la tosea piedra 
Ese encaje fino* aéreo, 
Esas preciosas labores, 
Tan diáfanas que creemos 
Que van á desvanecerse 
Al leve soplo del viento, 
Es una ciudad poética 
Que aún guarda en su extraño aspecto 
Del tiempo del feudalismo 
Los más curiosos recuerdos; 
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En cuyas calles estrechas 
Y tortuosas, aíin vemos 
De construcciones antiguas 
Los bien conservados restos. 
Aquí un soberbio edificio, 
Expresivo monumento 
De las edades pasadas, 
El tiempo firme venciendo, 
Ha guardado casi intactos, 
En el exterior al menos, 
Su majestuosa hermosura 
Y x su encanto romanesco. 
Allí una casa moderna 
Guarda de pared un lienzo, 
Cuyas piedras desunidas 
Los siglos ennegrecieron. 

Allá una tosca ventana 
De negras barras de hierro, 
Con su gótica apariencia 
A voces está pidiendo 
Al paladín arrogante 
O al valiente alabardero, 
Que en el patio de honor vela 
El reposo de su dueño. 
En esa ciudad que baña 
Caprichoso y pintoresco, 
Eso Rhin tan celebrado, 
De tantas leyeadas centró. 
Entre sus convento» varios 
Hay un antiguo convento, 
Que del siglo trece data; 
Y que ha respetado el tiempo, 
Por su bellísima iglesia 
Resbalando tan ligero, 
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Que no ha dejado •vestigios 
De su destructor:imperio.' 
La mano osada del hombre ¡'" 
Mas bien que el alado viejo, 
Ha destruido gran parte 
De su a dependencias, pero 
Aun queda un sombrío claustro 
Tan misterioso y poético, 
Que llena el alma de vago 

Y dulce recocimiento. 
De las candidas palomas, 
Que ese nido embellecieron, 
Quedran tan solo las tumbas 
Ese patio circuyendo. 
Ellas reposan tranquilas 
Donde tranquilas vivieron, 
Las tormentas mundanales 
Contemplando^ desde el puerto; 

Y en el claustro solitario, 
Que hoy recorre el extranjero, 
Donde la yedra yí.a viña 
Entre el alambrado '.espeso, 
Enlazan los arcos: debles -
Con cariñosos renuevos, 
Cuando el crepúsculo tiende • . 
Su melancólico v,elQ,¿r ; 

La mente exaltada.evoca 
Blancos fantasmas esbeltos 
Que cruzan con leye. planta 
Por el corredor desierto, 
Y en las sombras, ¿le ,1a tard,e 
Se van al Jójos perdiendo. ; , , , 
Situado sobre .una, al tura... ; t,í : . 
A la que hoy dan acceso, , ;, ; 
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Dos escaleras de piedra, < 
Ese vasto monasterio 1 

Que llaman Santa'''María 
En el Capitolio, M í o ' ' 
Y extraño nombre, sé''álzaTba 
En su pedestal soberbio,'' ' 
Con su torre flanquead*!. ' ' " ' • 
De torreones pequeños, ' 
Sus primorosas ojivas' ; 
Y con su aspecto severo • i 
Y melancólico al par,J 

Cual misterioso intelríriedio '•'• • 
Entre la tierra y 'él cielo, 
En la época'en que p'ásán ¡ ! : ; 

De mi historia lo.s"sü¿esos."'v' ; 

Es una celda sombría .' 
De alto abovedado techo, 
Donde de la ,Iuz penetran 
Apagados los reflejo?,, r , . , 1^ 
Por la gótica ventana 
Que domina el claustro estrecho. 
Todo en su arreglo demuestra • 
Un escrupuloso aseo,. , . ; 
Cierto monástico lujq 

Y el mas minuciosp esmero. 
Tras luenga cortina oscura 
Se oculta el pesado lecho 
De columnas retorcidas 
Ctibiertas de blanco lienzo; 
La dulce imagen del Cristo 
En dosel de terciopelo, 
A la cabecera pende 
De la pared en el medio; 
En una pequeña mesa 
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Del blanco lecho no lejos, 
Junto á un lujoso breviario 
Se ve un rico candelero 
De oro macizo; en la parte 
Exterior, si lá podemos 
Llamar así, de la estancia, 
Altos sitiales-con bello* 
Y magníficos tallados 
Circuyen el aposento. 
Una mesa de nogal 
Esculpida ocupa el centro, 
Y en ella se ven papeles, 
Un cincelado.tintero 
De plata, un reloj de arena, 
Libros devotos, todo ello 
Sabiamente colocado 
En el orden mas simétrico. 
Entapizan las paredes 
Grandes cuadros con los hechos 
Mas notables de la vida 
De los santos, y el testero 
Lo ocupa una bella imagen 
De la Virgen. Un soberbio 
Reclinatorio que se halla 
Al pié de la Virgen puesto, 
Indica bien que esa imagen 
Es el principal objeto 
De la devoción ferviente 
Del que es de la estancia dueño. 
Todo allí demuestra un orden 
Melancólico y severo, 
Que no perturba jamas 
Exaltado*un sentimiento. 
Reina la calma profunda, 
Sombría del monasterio; 
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Calma cual la del sepulcro 
Bajo una losa de hielo. 
Triste vida que resbala 
En un árido desierto, 
Sin recuerdos ni esperanzas^ 
Sin placeres ni tormentos. 
No es esa la alegre estancia 
De amor y ventura templo, 
Cuyo arreglo desmoronan 
Dulces infantiles juegos; 
Donde la voz de un querube 
Hace creerse en el cielo 
A la madre venturosa, 
Que contempla al hijo tierno; 
Do existe siempre la dicha, 
Que es siempre un amor inmenso, 
El escudo que amortigua 
Los golpes del sufrimiento; 
Do el fresco Abril permanece 
Aun en mitad del invierno, 
Pues siempre hay del sol un rayo 
En unos ojos serenos, 
Y el aroma de las flores 
En un perfumado aliento.... 
Diosjjque á la maternidad 
Tantos deberes ha impuesto, 
La fuente de toda dicha 
En este muudo la ha hecho. 
Mas volvamos á la celda 
Del sombrío monasterio 
Con su calma funeraria 
Bajo una losa de hielo; 
A esa vida que resbala 
En un árido desierto 
Sin placeres ni pesares, 
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Ni esperanzas ni>i¡ecúerdós. »• • 
Dos personas en <lá,'celda 
Se hallan en este'momento 1 

Cerca de la chimenea'' 
Donde ardo-un'brillante fuego: 
La una es una: monja an'ciana 
De aspecto grave y austero, 
De facciones demacradas 
Y de rostro macilenta», .> 
Que de duras penitencias ;< 
Guarda el indeleble 's'ellb. • • 
Lleva sobre hábito blanco 
Negro manto y velo negro, 
Y la negra toca presta1' ¡•••:u%if-,-

Aun mas sombríos5 refíéj'os'1 

A la palidez niarrÉór'éft '•"'•[•> 
En que está su rosto¡emvuelto. 
Su blanca, afiladaimáno 
De marfil amarillento;" ' ' ' 
Sostiene un:luengtfTrdsario': *»'•• 
Que enrolla, eri sus'finos dedos. 
En alto sitial sentada 
Con cierto ademaninqsaieto! ,• 
Observa á su .compañera,'MÍ, 
Que en un escabel pequeño; y. 
A sus pies, y en actitud. , . 
Del mas profundo respeto, 
Parece esperar sumisa 
Su opinión ó sus consejos. 
Es una joven más bella , 
Que el vespertino lucero, 
Blanca, diáfana y graciosa 
Como un juvenil ensueño. 
Sus grandes, rasgados ojos, 
Apacibles y serenos, 
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Tienen un azul ton .dulce 
Como el mexicano cielo. 
Su alba túnica de lana 
De largos pliegues ligeros ! 

Disfraza sin ocultarlo 
Su flexible talle esbelto. 
La blanca toca Señala 
De su blanca frente el cerco 
Y el óvalo delicado 
De su semblante hechicero, 
Y sujetar no consigue 
Los mil dorados cadejos 
De su rubia cabellera, 
Que las prisiones rompiendo 
Se escapan bajo la toca 
En largos bucle» espesos, 
Que oculta á- medias, tan solo 
El blanco flotante velo.. s 

Reinó un instante en la estaneia 
El mas profundo silencio 
Que interrumpió la abadesa 
A la novicia diciendo: 

—"Presto hará nn afló, hija mía, 
Que en esta santa'mansión 
Ha hallado tu corazón 
La paz que perdido habia. 

De tu hogar arrebatada 
Por un infame enemigo, 
En ella hallaste un abrigo 
Donde vivir ignorada. 

Cuando en ta justo temor 
De que ese noble- villano 

p . 34. 
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Volvióse á atentar tirano 
A tu ventura ó tu honor, "• 

Te decidiste a guardar ; 
El secreto mas severo,. 
Y de tu anciano escudero 
Aquí la vuelta esperar, 

Fué la mano del Señor, 
Quien guió tu paso incierto 
Para dirigirte al puerto • 
De esperanza salvador. 

Calló la anciana un instante, 
Y la joven tristemente •:.' . i-¡ 
Dobló la candida frente , i: 
Palideciendo el semblante. < 

—"Hoy debes' cuál nunca ésíár 
Firme en la resolución,' 
Que tu juicio y tu razón 
Te hau decidido á aceptar. 

La voluntad soberana-
En ella se ye patente 
Del Ser sabio, omnipotente, 
De quien todo bien énam .̂ 

Cuando huyendo dé'la suerte 
Horrible que te esperaba, 
De ser de un infame esclava. 
Quisiste darte la muerte, 

El espíritu del mal 
Que allá en el Lurley habita 
La negra peña maldita, 
Pensamiento tan fatal 
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Sin duda te sugirió.... 

^Perdonadme, rriadré' mia, 
¿Quien en mi lugar no haría 
Lo que hacer intentó yo? 

¿Quien será en lance, ­tan fuerte 
"i en tan tremenda, congoja, , ¡ , 
La que la muerte no escoja 
Entre deshonor y muerte? > ¡ 

—Si hubiéras'tu confianza 
En tu Dios depbsit'aá'ó,' ' 1 

El te habría, hija, salvado';'' 
Su poder tedo lo alcanza 

En su iufinitaieietaéncift. i 
Dar castigo nóhái qmefido,¡.' '. 
Al pecado cometido; > h uv-^i-

Atentando á tu existencia; 
. ¿>i.'. :•.!. :Vi • !').! ;>íi • •'• 

Pues que en el granee, crueL, .... 
Por las ramas detenida ,. ¡, 
Salvó un milagro tu vida: 
Al despeñarse el corcel 

Y cuando el fiel escudero 
Que vuestros pasos seguía, . 
Te halló desmayada y fría 
A la orilla del sendero, 

Fué tu primer pensamiento 
Al recobrarte, al asiló ' 
Trasportarte con sigiló ••«« ' 
De nuestro humilde convento, 

Hasta el dia en oue tornar 
De Tierra Santa debia 
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Ehrenfels —¡Ay! y ese dia 
No me fué dadq,alcanzar.) 

En vano en su busca Hermann 
Partió un año de ól en p o s . . . . 
¡Ay! ninguno de los 
Ha vuelto.-»* Ni volverán. 

Ten resignación yi'é. 
—Madre, bien las necesito. 
¿Por qué mi amor infinilo 
Tan desventurado fqó? 

¿Por qué tan negra traición 
Me reservaba iel destino, 
Que al empezar mi- camino 
Me destroza el corazón? 

En el dintel de la vida, 
En la serena mañana 
Que radiosa se engalana 
Y amor y dicha convida; 

En el risueño verjel , 
En donde flores y ensueños 
Brotan al par halagüeños 
En luminoso tropel, 

Cual la solitaria flor 
Cuyas galas arrebata 
Cuando indómita desata 
La tempertad su furor, 

Inclino en mi honda amargura 
Hoy la frente macilenta 
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Al soplo de la tormenta 
Que aniquila mi''velatura. 

—Hija, no murmures.—No. 
Madre, que no es murmurar 
La felicidad llorar 
Que el mismo cielo nos dio. 

—El señor te destinaba 
La dicha de ser su esposa, 
Y esa prueba dolorosa 
A tu corazón guardaba. 

No se obtienen las divinas 
Prendas d«i amor divin©' 
Sino siguiendo Un Camino 
Todo sembrado" de' espinas. 

Aquí encontrarás la paz 
Que tu alma agitada ansia, 
Y olvidarás hija mia, 
Un mundo ingrato y falaz. 

—Madre, un árido desierto 
Es en mi dolor profundo 
Tan solo para mi el mundo, 
Puesto que Gustavo ha muerto. 

¡Muerto! ¿Y puede él pensamiento 
Concebir esa palabra, 
Sin que otro sepnlcro abra 
La fuerza del sufrimiento? 

—Hija debes doiaiaar 
Ese dolor exaltado.r... 
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—Si algún dia habéis amado, 
Madre, dejadme llorar. 

Dejad que alivie mi llanto, 
En esta lucha violenta, 
Mi corazón que revienta.... . 
¡Dios mió! le amaba tanto.« 

Hubo una pausa angustiosa; 
Rienda á sus pesares dando 
Cubrió el rostro,, sollozando, 
Con ambas manos, la hermosa; 

Ocultando; á la abadesa, 
Entre inquieta ¡y sorprendida, 
La dulce faz oprimida 
Qua tanto dolor expresa. 

Al fin, con, ademan., lento 
Tocó la rubia cabeza ¡; ̂  .• 
La anciana, y con entereza 
Y grave y solemne acento; 

—"Debes desechar valiente 
Esos recuerdos; profanos , 
Que te persiguen insanos, 
Oscureciendo tu mente. 

Pobre oveja descarriada 
Que tras sufrimientos mil 
Vuelves de nuevo al redil 
Por el buen pastor llamada. 

Frágil é incierta .barquilla 
Que azotaba el mar,furioso, . 
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Si del puerto del reposo 
Salva llegaste á la orilla, 

Oye las fieras bramar 
Desde el aprisco cerrado, 
Y deja el mar irritado 
Contra la playa azotar. 

Feliz tú, que obedeciendo 
Al mandato soberano, 
Vas del bullicio mundano 
Con planta ligera huyendo. ' 

Dichosa tú, 'que abandonas 
Un mundo de sinsabores.; 
Y con las candidas flores 
De la virtud, te coronas. 

¿Por qué ese triste gemir? 
¿Por qué tan amargo duelo 
Cuando á las puertas del cielo 
Vienes abrigo á pedir? 

Lloras.de Ehrenfeis la muerte 
Sin pensar, en,tu culpable 
Aflicción, cuan .envidiable 
Es su venturosa.suerte. 

b\cé : 
¿Por quédese dolor? ¿Por qué 

Su fin glorioso te espanta? 
El ha muerto en Tierra Safata 
Combatiendo por la fé, 

El te ha dado un noble ejemplo 
A Dios su vida inmolando,' 
Y tú llegas murmurando . 
A los umbrales del templo. 
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Madre mia. . . .^-Teíi valor; 
Cercana al momento estás 
En que el título obtendrás 
De esposa del Salvador. 

Ese instante por tí anhelo 
Que tan dulces alegrías 
Trae: dentro de tres dias, 
Hija, tomarás el velo. 

—Ahl^—Que Dios la paz te dé. 
—Sofocando mis pesares 
Madre, al pié" de los altares 
Resignada llegaré. 

-^Sobre tí de Dios imploro 
La bendición soberana. 
—¡Madre! —Ven, ya la campana 
Nos llama, hija mia, al coro. 

Levantóse la abadesa 
Y la novicia á su ejemplo, 
Y entrambas al claustro bajo 
Lentamente descendieron. 
Ya las religiosas todas 
Al sonoro llamamiento 
Van en procesión, sus pasos 
A la iglesia dirigiendo, 
Y en el sombrío recinto 
Aun esos pasos ligeros 
En la bóveda despiertan 
No sé qué dolientes ecos. 
Délas lámparas opaca» 
Al indeciso reflejo, 
De fantática-s figuras 
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Se revisten los objetos. 
Y esas formas vaporosas 
Con albos ropajes; luengos, 
Que en la oscuridad dibujan 
Su vago contorno incierto 
Semejan esas visiones 
Que aborta calenturiento 
En una noche de insomnio 
Nuestro agitado cerebro; 
Esas extrañas quimeras 
Que distinguir no podemos 
Si son locas creaciones 
De la vigilia ó del sueño. 
El resplandor de las luces 
De la iglesia, que el extremo 
Del corredor ilumina, 
Un cuadro baña de lleno 
De tres blancas esculturas 
Que representan el tierno 
Grupo del Calvario, y hoy 
Aun existe tan completo 
Como si hubieran los siglos 
Junto á él pasado sin verlo. 
De la dolorida Madre 
Y la Magdalena en medio, 
El Cristo, de la agonía 
En el instante supremo, 
Espira en la cruz, al Padre 
Por sus verdugos pidiendo. 
Y esas tres grandes figuras 
Que se alzan del pavimento 
Y parecen formar parte 
Del silencioso cortejo, 
De ese fantástico cuadro 
Doblan el extraño aspecto 
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Después de haberse inclinado 
Con devoción y respeto 
Ante la sagrada imagen 
Las religiosas, saliendo, 
De los claustros, por la puerta 
Del coro, desparecieron. 
Bertha, la joven condesa 
De Sonnenberg, cual cediendo. 
De soledad y de e V m a 

Al imperioso deseo, . 
Dejó alejarse á las monjas, 
Y con hondo abatimiento 
Se apoyó lánguidamente 
Sobre el macizo antepecho 
Que cierra los arcos dobles, 
Levantando al firmamento 
Una mirada que exhala 
En su expresivo silencio, 
La queja mas elocuente 
Contra su destino adverso. 
Y olvidándose del coro, 
De las monjas y el convento, 
Entregóse al dulce encanto 
De sus amados recuerdos, 
Que á las flores deshojadas 
De su porvenir ya muerto, 
Prestan un instante vida 
Con su purísimo aliento. 
Y á Sonnenberg taasportóse 
En las alas de su empeño, 
Blando nido de su infancia 
Y de sus juegos, primeros, 
Y de sus primeros goces 
Y sus primeros tormentos; 
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Y vio á su anciana nodriza 
Cubriendo de tiernos besos 
La bella y rubia cabeza 
Que se apoyaba en su' seno; 
Y vio á su hermana de leche, 
En su idioma pintoresco 
Y enigmático, expresar 
Con ¡m alegría su afecto; 
Y á Gustavo de Ehrenfels, 
El valiente caballero, 
El amante apasionado, 
Esperando ansioso, inquieto, 
Con el pecho palpitante, 
El delicioso momento 
De conducir al altar ' 1 

Al tierno, adorado objeto 
De su culto reverente 
Y de su cariño inmenso. 
Y cuando así sumergida' ! 

En sus caros pensamientos, 
Fuera de aquellas memorias 
Olvidaba el mundo entero, 
La vaga luz de una estrella, 
Las pardas nubes rompiendo, 
Iluminó su semblante 
Con un pálido destello. 
Era un fulgor indeciso, 
Apagado, macilento, 
Cual la luz de una mirada 
Que se nubla en llanto acerbo. 
Al verla, cruzó la joven 
Ambas manos sobre el pechó, 
Y las perlas trasparentes 
De sus párpados cayendo, 



416 O B R A S P O É T I C A S 

Por sus pálidas mejillas 
Lánguidamente corrieron. 
—»Mi madre mi suerte llora,» 
Dijo al fin con triste acento, 
Y los bellos ojos, fijos 
En el opaco lucero: 
—"Madre, no sufras, quizá 
Nos reuniremos bien presto, M 
Y envolviéndose en el manto 
De flotantes pliegues sueltos, 
A su vez encaminóse 
Al coro con paso lento. 
La iglesia está solitaria, 
Silenciosa como el yerto 
Corazón cuyos latidos 
Ha apagado el sufrimiento. 
Del anciano sacristán 
Tan solo, de tiempo en tiempo 
Resuenan sobre la« losas 
Los pesados pasos huecos. 
De los cirios del altar 
El fulgor amarillento 
Juega en las dobles columnas 
Y en los primorosos frescos 
De que están de las tres naves 
Los altos muros cubiertos; 
Y en una vaga penumbra 
Deja el alto coró envuelto, 
Que distinguir'no permite 
Los graciosos arabescos 
De su rica balaustrada, 
De nn trabajo tan perfecto, 
Que desde abajo aparece 
Hecha de marfíly de étíanoí 
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De sus góticas ventanas 
Reverberan por momentos 
Los magníficos cristales 
De colores, en espléndidos 
Cuadros del mas imponente 
Y maravilloso efecto. 
Y esa llama vacilante, 
Misteriosa, que sobre ellos 
En ráfagas desiguales 
A intervalos va cayendo, 
A las hermosas figuras 

' Presta vida y movimiento, 
Que se inclinan y se agitan 
Por instantes pareciendo. 
Ya del órgano sonoro 
Se alzan los grandiosos ecos, 
Que la alta bóveda llenan 
Melancólicos y austeros, 
Y las voces virginales 
En argentino concierto, 
En alas de la armonía 
Y en la nube del incienso, 
Presentan puras, suaves 
La casta ofrenda al Eterno, 
De sus candidas plegarias 
Y sus inocentes ruegos. 
Postrada Bertha de hinojos 
En vano lucha, queriendo 
De su acalorada mente 
Detener el raudo vuelo. 
Del encanto del pasado 
El irresissible imperio 
En sus amadas memorias 
Vuelve á sumirla de nuevo; 
Y con la. frente inclinada 
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Sobre el palpitante pecho, 
Deja el tiempo.deslizarse 
Sin sentirlo y sin saberlo. 
Cuando volvió de su dulce 
Profundo enagenaraiento, 
Ya el altar estaba oseuro, 
Ya el coro estaba desierto, 
Sofocadas ya las notas 
Del armonioso instrumento, 
Y la iglesia solitaria,. . 
Silenciosa como, elyerto 
Corazón cuyo?i latidos 
Ka apagado et sufrimiento. 

• V . •' :• l i l i ' ' \-

• ' í í l «V- ' ! •' '' 

>!.' i . 

• • <.t_«sai«K3fa»ju»----
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En un inmenso' salón 
Del almenado castillo ' 
Que de Katzenéílcnbogen* 
Lleva el significativo 
Nombre, que tal vez expresa 
De su dueño los instintos; 
En un extenso aposentó 
De alta techumbre, repito, 
Se hallan varios personajes 
Alegremente reunidos, 
Disfrutando las delicias 
De un festín, «ó mejor dicho, 
De una orgía tremebunda 
Que ha sacado ya de tino, 

Oaáa del gata. 
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De los unos la razón 
Y de los otros el juicio. 
El resplandor de las luces 
Arranca destellos vivos 
De las armas que entapizan 
Los muros ennegrecidos. 
Cubren la mesa abundosos 
Manjares y no exquisitos, 
Y en los anchos cubiletes 
Circula pródigo el vino, 
Cuyos efectos demuestran 
Los rostros enrojecidos 
Y las lenguas vacilantes 
Y los gestos expresivos. 
Se halla el alegre banquete 
Dignamente presidido 
Por el noble castellano 
Y alto barón Ludovico 
Juan de Katzenellenbqgen, 
En cien leguas conocido 
A la redonda, como hombre 
De tal pecho y tanto brio, 
Que no hay cosa que respeten 
Sus antojos ó caprichos. 
En medio á las carcajadas, 
Las blasfemias y los grito', 
Y las báquicas canciones, 
Y salvajes alaridos, 
Clamó el barón, apurando 
Sin saberlo y sin sentirlo 
El enorme cubilete, 
Con un jurnmento impío: 
—"¿Quién de vosotros el nombre 
A pronunciar se ha atrevido 
De Bertha de Sonnenberg? 
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—Yo.—Sabéistjbien,'Fedér4CO¡> w¡<*) 
Que quiéWÍe«aj néeiafciUtoiib)' nií.---
Dar para siemprefal.olivado.'f ' ¡ ;! 
Si esa j \ S v ^ S h M e « t ó < ; r j V , ; R * 
Mis homeíiaj'éW'hó qtii'sb ' ' ' ' - > ' y 

Aceptar, deiáttsdeí^eneá1'1-' • ' i 
Recibió prestd'ei'caStigo;1 -r+ratrr • • 

Sí, la ondiñ^aé-LÜrley1 """'•>»-••' 1 

La arrebm^Jéáu'br'rstofirt '"•'( 
Barón, en vuestro fugar' : ' ''•! *'*' ' r ? : 

No estaría yó'trahqüiló. • 

—¡Gallinal^-Uonde se mezcla 
'•'•.'•J'j^'fj:-:! l-i Tí'' >-• - " l i l i ' : - . i 

El espíritu malígqp..,.. 
— ¡Bah! los espíritus malos 
No han d6 atrever-se conmigo: 
Me conocen y me tienen 
Todo el respeto debido. ."' 
—Justamente hace hoy un año 
Que ese suceso inaudito 
Tuvo lugar. ; . : ¡Pobre jóvení 
¡Tan bellal'-̂ -i'Éstaíndŝ lu'cid'osT " "• ~"' 
¡Pobre j o v e n ! . C o n cuarentáf' * 
Mil pares de'.. ;'.¡Sois ün'hiñoí1 

Sabed que él diablo ó' la ondina 
Ejecutores ban sido ' 
Tan solo de la sentencia : 
Dictada por el destino; ¿ 
Que si hubiera .la condesa 
En su desden insistido; 
De la alta peña lá habría 
Precipitado yo mismp, 
¡Qué horror!—rEstais esta noche 
Timoratos y contritos ' 

p. 35. 
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Como cartujos ó monjas. 
—Ea tratándose de espíritus. 
Humildemente confieso : , •...', 
Que soy un hombre;perdido; 
T esa intervención patente ... . 
De la ondina en aquel sitio; 
Más parece la afectuosa 
Intervención de .un amigo... 
Que por cualquier medio salva 
Al otro de un gran peligro, 
Que no — Y el medio es curies^ 
A fé que.la felicito, 
La muerte.—Con el carácter . 
Delacondesa.de fijo 
Cien muertes y má«, háhria 
A ser vuestra, preferido; 
Y pues de vos defenderla , 
La ondina á ese precio quiso, 
No estáis en su calendario.... 

—Dejad discursps ridículos; 
Nunca ai cielo ni al infierno 
He respetado ó temido, • 
Y del infierno y del cielo 
Hoy como siempre me rion 
Pronunciando esa hiásfamía 
Con el rostro, contraído, 
Aplicó tal puñetazo 
En la mesa, que los vidrios 
De las estrechas ventanas 
Sonaron estremecidos. < 
Agitáronse las ludes, ' 
Y el espumeante líquido • 
De los vasos desbordando 
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Cayó en dorado, rocío. 
Miráronse unos á otros •• f: •;>< 
Los convidados con visos 
De no tenerlas, cual dice 
El refrán, todas consigo; 
Porque en todos esos hombres 
Perversos y endurecidos, 
Que osan evocar al diablo 
Y tiemblan1 al recibirlo, 
La superstición ejerce 
Su poderoso' dominio; 
Y el recuerdo del Lurley 
Impresiona, en lo más vivo. • 
Su imaginación, que ciega 
La sombra del fanatismo. 
Cediendo al fin al arranque, 
O verdadero ó fingido, 
Del barón, de nuevo toma 
La orgía su. loco giro, 
Y en medio á los juramentos, 
Y los broncos alaridos, 
Y las báquicas canciones, 
Y desaforados gritos, . 
Del ronco cuerno se escucha 
El destemplado sonido; 
Señal de que algún viandante, 
Caballero ó peregrino, 
Demanda para esa noche 
Hospitalioad y asilo. 
JNinguno de ellos lo nota, 
Que los vapores del vino 
Les tiene completamente 
El cerebro entorpecido; 
Ni oyen un rumor dé pasos 
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En los salones contiguos' 
Ni de la fuerte armadura ' i' 
El compasado chasquido; ; > 
Hasta que súbitamente 
Cual negro fanljasma, hijo 
De la horri¡bÍ<íi peladilla 
De un corazón afligido, 
En el umbral de Ja puerta 
Recto, arrrogante¡y .sombrío.. .... 
Aparece un cabalU&'oj 
De solo un hombre seguida-
Negra armadura le cubre, • 
Y es negro el penacho- rizo, • 
Que la pesada cimera 
Orna en fúnebre ata vio i 
Con la videra calada 
Y con ademan altivo 
Hacia el barón ae¡ adelanta; 
Que irritado y sorprendido,'. 
Se alza á medias de.su asiento 
Sospechando un enemigo. 
Y con la mano en el puño 
De la espeda:—"Ludovico 
Juan de Katzenellenbogen 
Con sonoro acento dijo* 
Por miserable é infame, 
Sin Dios ni ley, y asesino, 
Y traidor, á un duelo á muerte 
Hoy te reto y desafien 
Y con lentitud se quita 
El guantelete bruñido, 
Que á las luces reverbera 
Con destellos fugitivos, 
Y á las plantas del barón 
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Lo lanza calmado y digno, 
Uel pavimento arrancando 
Como un lúgubre gemido. 
Furioso el baron> rechaza 
Con gesto despreciativo 
La manopla, y -—¿Tíi quiéq eres, 
Mozalvete presumido— ,••-»•,} 
Grita al fin con voz de ¡trueno,— ¡-

, i • ' i • i í; i 

Que en tu necio desvarío 
A provocarme te atreves? 
Da gracias á que te miro Con el más alto desprecio; 
Da gracias á que no mido 
Jamás mis ilustres armas 
Con ningún advenedízo,ii 

Sin responder, la visera 
Levantó el desconocido, , 

Anima en ese momento 
De la indignación el brido. 
—¡Ehrenfels!—exclaman todos ; 

Y el barón se pone lívido. 
"¿Te has olvidado d& Bertha 
De Sonnenberg? Yo he venido , 
De Palestina á vengarla. 

—Entonces, amigo mió, 
Al Lurley vé. y-en la ondina 
Véngate, cuyos, .hechizos ' 
La arrastraron.'.. .--^-Bertha existe, 
Yo lo sé. Dios no ha querido H . •• 
Permitir que tus cobardes • 
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Y venenosos designios 
Nos privaran en la tierra 
De ese ángel dé luz'.. . .—¿Qué has dicho? 
¿Bertha existe?—¡TÚ deliras! n '• 
¿Tus propios ojos 1a han visto? 
—No," que he jurado no verla 
Hasta que haya recibido 
Tu abominable conducta 
El merecido castigo. 
Cumpliendo mi juramento, 
Bertha no sabrá que existo 
Hasta que decirla pueda: 
"Vengada éstas deliríicuo 
Que tu honor y tu existencia. 
Puso en tan gravé peligro.» 
—Dios siempre al derecho asiste, 
Y en su justicia confio 
Que no han de quedar impunes 
Tu maldad y tu délito.iV 
—¿Bertha existe? Tu sentencia 
Has pronunciado tú mismo. 
Esa mujer será mi a, 
Lo juro. Pues que propició 
El infierno la coloca ' 
Otra vez en mi camino, 
Pasaré para obtenerla 
Sobre tu cadáver frió. ! 

—Bien, á las doce te esporo 
En el Lurley.—Ya te sigo.» 
El barón sobre sus armas 
Se arroja, en el paroxismo 
De la embriagu z y la ira; 
Permanecen sumergidos 
En gran estupor los otros 
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De su hondo terror indicio; 
Y el joven conde se aleja 
Del anciano Hermann seguido, 
Y al fin se pierden sus pasos 
En él extenso recinto. 
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YII 

Está la noche sombría 
Y helada; el cielo plomizo 
Extiende sobre la tierra 
Su toldo descolorido; 
Espesos copos de nieve 
Cayendo en revueltos giros, 
Cubren los desiertos campos 
Con terso manto de armiño; 
En ráfagas desiguales 
Sopla el cierzo enfurecido 
Entre los ásperos troncos 
De los siempre verdes pinos,. 
Y entre las desnudas ramas 
De los árboles altivos 
Y gallardos que coronan 
El negro y enorme risco 
Del Lurley; allá, á las plantas 
Del alto peñasco erguido 
Brama con voz destemplada 
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El airado remolino; 
En olas espumeantes 
Las negras aguas del río 
Azotan contra la Orilla 
Con lastimero gemido; 
No vuela el ave nocturna, 
Que entumecida de frió 
Lanza desde un troncó hueco 
Su lamentable graznido; 
Los árboles despojados 
Del primaveral aliño, 
En cambio de.albos ropajes 
Por la escarcha revestidos, 
En la sombra dibujando ^ 
Sus perfiles blanqueemos 
Semejan blarieós fantasmas 
Que atraviesan con sigiló ' ' " ' 
En sus sudarios envultoS 
Un cementerio maldito, 1 ¡ 

Por haber dado á Una bruja 
Bajo sus losas asilo, ' ' 
Sin cruces, sin inscripciones 1 •"' 
Desahogos del martirio 
De un corazón que la muerte 
De muerte tal vez ha herido. 
No es la oscuridad que encubre 
Con su misterioso abrigo •••<•• 
En un caos los objetos 
Invisibles é indistintos; 
Es una luz macilenta 
Y chillante al tiempo mismo, 
Que las pupilas lastima 
Y desazona el espíritu, r 

Corno-contrista la ronca 
Carcajada del delirio, 
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De grande aflicción mezclada 
Al doloroso suspiro. 
Toda la naturaleza , 
Tiene un aspecto fatídico, 
Bajo la doble mortaja 
De la nieve' y del sombrío 
Cielo, que en él alrná pesa 
Como de plomo macizo. 
Sobre la vasta meseta 
Cima del agreste Jpico, 
Al reflejo funerario, 
De la nieve desprendido, 
Se dibujan débilmente 
Los contornos jindecisos 
Dedos figuras extrañas, 
Espectros ó aparecidos, 
O fantasmas,ó visiones, 
Porque fuera desvarío, , 
Con el temporal ¡horrible 

Y en la hora en que los vivos , 
Ceden del mundo un instante 
A los muertos el dominio, 
Pensar que seres humanos 
Se encuentren en ese sitio. 
Y son no obstante dos hombres, 
Dos mortales enemigos 
Que de su vida ó la agena 
Han resuelto ,el, sacrificio. ,: 
Ambos aceros se cruzan 
Con pavoroso ruido, 
Al chocarse produciendo 
Un resplandor fugitivo; 
Y en medio al gemir del viento, 
Y al mugir del remolino, 



D E I S A B E L P R I E T O . 

Y de las aguas inquietas • < 
Al misterioso quejido, 
Cubiertos de blanca; escarcha, 
Bajo los nevados: riscos, 
Los dos combatientes luchan 
Con extraordinario brio. 
El joven conde se muestra i. 
Firme, sereno y tranquilo, 
Mientras el báron, furioso, ¡ ' 
Ataca perdido el tino. ' 
Al fin el ultimó viendo, 
Que pese á sus inauditos 
Esfueízoá pierde terreno, ; 

Ya fatigado y rendido ! 

Con brusco arranque sé arroja 
Sobre Ehrenféls de. improviso, 
Aprovechar intentando 
Lo que imagina un ¡descuido. 
Hubiera indudablemente ; 

Ese ataque repentino 
Y traidor el reeultado 
Del combate decidido 
En contra del noble joven, ; 

Que apela de Dios al juicio; 
Pero al asestar el golpe 
Como cobarde asesino, 
Retrocede bruscamente 
El barón cual detenido 
Por una mano invisible 
Que le cerrara el camino; 
Rompiendo el pardúzco manto 
De que se halla revestido 
El firmamento, una estrella 
Asoma en los intersticios, " 
Un resplandor derramando 
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Tan deslumbrante, y tan vivido, 
Como si del sol iuii rayo 
Robar hubiera podido. 
No es el fulgor, argentado, 
Que melancólico y tibió • 
De la sonrisa de un .ángel 
Refleja el sereno hechizo;... 
Es una luz penetrante, 
Un resplandor, amarillo, 
Como la luz que derraman 
Sobre un féretro los cirios. 
El barón alza, los, ojos, , , 
Que guarda en la e-<trelia fijos. 
De ella intenta separarlos, 
Y no puede conseguirlo; 
Ese resplandor lo ciega 
Y le perturba,;el. sentido; 
Ya una amenaza/parece, 
O ya del cielo un aviso; 
Ya el fuego de. una mirada, : 

Que anima con.rayos vivos, 
Con llama deslumbradora, 
Déla indignación el brillo. 
Siente el barón por sus miembros 
Correr de la muerte el frió, 
Y erizados los cabellos, 
Y el semblante ,co.ntra,idp, 
Cual si tuviera, .delante , , .. 
Una visión ó,unj.prqdigfto,, 
Ni ataca ni, se defiendo. . 
Dando, .el combate al,plyido. 
Al fin con violento, escuerzo 
Logra arrancarse del ,8ÍfAq 
Dando la espalda al contrario 
De un vértigo poseído, 



D E I S A B E L P R I E T O . 

Y frenético á la orilla .' " 
Se lanza del precipicio.... 
Se oye una horrible blasfemia,.,; 

Un ronco y agrudo grito, 
Y con más fuerza el rumor 
Del hondo é hirvíente abismo , 
Se signa el conde Gustavo, 
De horror profundo' transido, . 
Y al descender la colina 
Hondamente pensativo, 
Vuelve la vista a la estrella 
Cuyo fulgor diamantino 
Es pálido ahora y triste .' , 
Como un doliente suspiro. _ 
Hay algo de misterioso, .,, 
De melancólico y tímido 
En esa luz macilenta,, 
Cuyo lenguaje expresivo,, 
Si antes decia aborrezco, 
Dice ahora: sufro y gimo; 
Si antes era la mirada 
Do un odio ardia infinito, 
Parece velada ahora 
Por un llanto contenido. 

Se estremece el joven conde 
Cual comprendiendo esos signos. 
—"Ahora á Colonia, murmura, 
Justicia de Dios ha sido: 
Mas la estrella palidece 
Y anuncia pena ó peligro. 
¡Bertha! que el cielo se muestre 
Para nosotros benigno. 
De un negro presen • imiento 
El penetrante cuchillo 
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Pocos instantes después 
Sobre el tapiz blanquecino. 
De la nieve, caballeros . 
En dos potros tan sombríos 
Como sus dueños, /los bultos 
Se deslizan fugitivos; 
Al resplandor macilento 
Que al firmamento plomizo 
La espesa alfombra de escarcha 
Envia en reflejos lívidos, 
Parecen almas en pena, 
Que de otro mundo han venido 
A advertir á los humanos 
De sus placeres1 id'efímero, 
Pues tan rápidos que puede 
La vista apenas'seguirlos, 
Se pierden del horizonte ' 
En el confín indeciso: 

' ; I 1 : -—:_í— ' - • : 

El corazón me desgarra^ . 
Con envenenado filó." 
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VIII. 

Volvámonos á Colonia 
Si por dicha no te cansa, 
Lector, que de un punto á otro 
Con mi narración te traiga, 
Resígnate y acompáñame, 
Que la urbanidad te manda ; 

Concluir devotamente 
La narración empezada. 

Hay una solemne fiesta 
En el convento de Santa 
María en el Capitolio, 
Que desde la madrugada 
En señal de regocijo 
Echa á vuelo sus campanas. 
A su poética iglesia, 
Lujosamente adornada 
Con banderolas y luces,, 
Follaje, flores y gasas,, 
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La multitud se dirige 
Curiosa y alborotada, 
Y en los diferentes grupos 
De la ceremonia se habla. 
—"Se dice que es muy hermosa 
La novicia.—-Son palabras 
Al aire, es una extranjera, 
Nadie la conoce.—Juana 
Supone que es una joven 
De una belleza extremada 
Que ha visto en el coro bajo 
Há un año.—¿Y cómo se llama 
La monja?—De Sonnenberg 
—¡Esclarecida pros^iá! 
—No es Bertha de Sonnenberg 
Esa monja, es una fábula; 
Há mas de un año que há muerto 
La heredera de esa casa 
Ilustre.—Efectivamente, 

Y aun creo se susurraba 
Que se habia.ahogado.—Cierto, 
En el lihin, pero ías aguas 
Que arrojaron el caballo 
Muerto, de la joven guardan 
DI cadáver, ó.....—¿Que*? —Que 
Tal vez la ondina lá haya 
Arrebatado hasta'el fondo. 
De su guarida—¡Patrañas! 
¿Patrañas la ondina? Él cielo 
Os preserve de escucharla 
Cantar al pierde ía peña 
Del Lurley.—Si me mataran 
No me acercaría nunca 
A ese sitio,—El tiempo pasa 
Y va á llenarse la iglesia. 
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Yo no quiero perder nada 
De la ceremonia; entremos. 
—Entremos.—Las once, ¡gracias 
A Dios! aun tenemos tiempo. 
—La ceremonia no tarda, 
Dicen que á las doce empieza." 
Y la multitud compacta 
Y gozosa se dirige 
A la iglesia sin tardanza. 
Bella está la bella iglesia 
Que al trave3 del tiempo guarda 
Su poesía infinita 
Y su misteriosa gracia. 
De colores diferentes 
Y elegantes formas varias, 
Las banderolas descienden 
De la bóveda elevada. 
Iluminan los altares 
Altos cirios, ricas lámparas, 
Y aquellas flores que en esa 
Tierra sombría y helada 
Del rigor del crudo invierno 
Del hombre el esmero arranca, 
Del templo el ambiente llenan 
Con deliciosa fragancia. 
En medio del coro bajo, 
Que solitario se halla 
En ese instante, un altar 
Reducido se levanta, 
Y entre las flores y luces 
Que risueñas lo engalanan, 
Como una dulce promesa 
De consuelo y esperanza, 
Como el faro que al marino 
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En la deshecha borrasca 
El puerto de salvación 
Y de reposo señala, 
Del Cristo la santa imagen 
Melancólica se alza. 
Está yá la iglesia llena, 
La multitud, agitada, 
La hora de la ceremonia 
Con grande impaciencia aguarda. 
De pronto se abre en el coro 
Una puerta estrecha y baja 
Que al interior de l"s claustros 
Por la derecha da entrada, 
Y entre dos filas de monjas 
Cubiertas por negras capas, 
Cuyos largos velos negros 
Las velan á las miradas, 
Vestida de blancas ropao 
La novicia se aoelanta. 
Siempre en dos largas hileras 
Las religiosas avanzan, 
Y á entrambos lados del coro, 
Por el altar separadas, 
Se detienen silenciosas 
Como sombríos fantasmas. 
En cojin de terciopelo 
Que guarnecen ricas franjas, 
La novicia se arrodilla 
Del Redentor á las plantas. 
La vaga lnz de los cirios 
Su dulce semblante baña,^ 
Pálido cual azucena 
Que dobla la frente candida 
Al enfurecido soplo 
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De la tempestad ingrata. 
Bajo la nevada toca 
Los gruesos bucles se escapan 
De la rubia cabellera 
Que la tijera amenaza, 
Y que en muy breves instantes 
Dejando de spr la gala, 
La diadema que la frente 
De la virgen coronaba, v 

Sembrará el suelo en despojos 
Esparcida y d*'str< zada. 
Sus grandes ojos azules 
Como el cielo de mi patria, 
Tristes y húmedos eleva 
En silenciosa plegaiia. 
Con su mano enflaquecida 
Como el alabastro blanca, 
De su corazón contiene 
Las palpitaciones rápidas. 
En el solemne momento 
Quizá las fuerzas le faltan, 
Quizá al volver al pa-ado 
Tristemente la mirada, 
Y al ver su amor y su dicha 
Perdidos en lontananza, 
Y al dar á las ilusiones 
De una vida que empezaba, 
A las flores deliciosas 
De una risueña mañana 
Un adiós triste y eterno, 
Su corazón se desgarra. 
A los pies del Crucifijo 
Humildemente postrada, 
Con la mano sobre el pecho, 
Tan inmóbil y tan pálida, 
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Parece la bella imagen 
De la Madre Inmaculada, 
Cuando en el Gólgota mira 
Por la ingratitud humana 
Morir al divino Hi jo . . . . 
Al Hijo de sus entrañas; 
Que para dar una idea 
Del dolor que despedaza 
El corazón de una madre, 
Con esa palabra basta. 
Comienza el acto solemne 
Que á la neófita separa 
De un mundo que las mas veces 
Sin conocerlo rechaza. 
Los vapores del incienso 
En espirales se alzan 
Y el tabernáculo envuelven 
En densa nube aromada. 
Del órgano, recorrido 
Por hábil mano, se exhala 
Una armonía suave, 
Tan melancólica y blanda, 
Que ya parece una queja, 
Ya una sonrisa empapada 
En llanto, ya la oración 
Que del alma se derrama 
Y hasta el trono del Eterno . 
Sube en sus celestes alas. 
La multitud, siempre muda, 
Con su silencio proclama 
El interés que á la escena 
Que va á seguir acompaña 
Sube al fin el sacerdote 
Al palpito, y en voz alta 
A la novicia dirije 
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Una edificante plática 
Pintándole los peligros , . 
Que en el mundo le aguardaban, 
Lo vano de sus placeres, 
Sus decepciones amargas, 
Los escollos en que puede 
Tropezar la débil barca 
En ese mar proceloso 
Que la existencia se llama; 
La dulce dicba del claustro, 
Donde la vida resbala 
Pura, apacible y serena, 
Sin inquietudes ni alarmas; 
Dónde no penetra el soplo 
De las tormentas mundanas, '[ 
Que en la puerta se detienen 
Y en el exterior1 estallan; 
Do la paz de la inocencia ' 
Disfruta tranquila el alma, 
Que en el momento supremo 
De abandonar su morada 
Terrestre, del Rédantor 
Esposa bendita y casta, 
Ya á recibir á los cielos 
De la pureza la palma 
Y á disfrutar dé la eterna 
Santa bienaventuranza. 

{folló el sacerdote, y dobla 
Recogida y resignada 
La nueva monja la frente, 
Meditando stis palabras. 

—'En e.ste(splemne Instante,— 
Después de una certa pausa . : > ; 

Prosigue el anciano,—bija, 
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Del cielo á las puertas llamas, 
Para pedir el glorioso 
Título, que te levanta 
A un rango mas elevado 
Que el tálamo de un monarca. 
Pura azucena que buscas 
El abrigo que te falta 
Bajo el árbol que hoy te cubre 

Con sus poderosas ramas; 
Blanca paloma que vuelves 
En rápido vuelo al Arca, 
Pues lejos de ella, furiosos 
Los elemeneos te espantan; 
Tímida, inocente.oveja 
Que negro lobo amenaza, 
Y del pastor en los brazos 
Buscando asilo te lanzas; 
El Redentor, que sufrió 
Tortura, muerte é infamia 
Por ti, \&s puertas del templo 
Hoy me ordena que te abra, 
Pues que de esposa de Cristo 
La inmensa dicha demandas, 
Y satisfecha y gozosa -: 

Estás dispuesta á aceptarla. 

Ante la tierra y él cielo • ' 
Respóndeme: Bertha Paula '-•••< 
Condesa de Sonnenberg, 
¿Con voluntad espontánea, 
Libre, por ningún respetó 
Del bajo mundo forzada, 
Aceptas á Jesucristo 
Por tu-esposo?".. J.En la garganta 
De la novicia cortó *»* ' ' h J ' : : ¡ ^ '-ü 
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La respuesta una oleada 
De gente que habla y se agita; 
Un rumor de pasos y armas 
Se escucha, luego una voz 
Sonora, vibrante y clara, 
Del templo el: ámbitojllena 
Y los ánimos embarga., 
—"Bertha, el conde de Ehrenfels 
A Dios y al mundo reclama : 
Los sagrados juramentos 
Que en este instante quebrantas." 
Se oye un grito penetrante 
Y angustioso que taladra 
Aun el corazón mas duro, 
Y se ve una forma diáfana 
Tras de las espesas rejas 
Tender las manos cruzadas; 
Luego un gemido mas débil 
Y el sordo rumor que causa 
Un cuerpo que se desploma ., 
Sobre las losas, heladas,:. , r 
Si un rayo hubiera caído, • •.-. •'¡--¡ 
Quizá mas extraordinaria 
La impresión no fuera-., todos : . 
Los semblantes desencajan / 
El asombro y el terror,. 
La curiosidad ahogada. : , ( 

Cual una mar cuyas olas ' " ; -
Azota negra borrasca, ' • 
De la multitud inquieta 1 ' 
Roncos rumores escapan. ! -; ••> 
Todos á un tiempo preguntan, •5 

Nadie á responder ̂ alcanza, 
Todo ea sorpresa y tumulto,. 
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Todo es confusión' y alarma. 
Háciá el Centro de la iglesia 
Se dirigen las miradas, 
Y al fin todas so detienen • 
En la figura gallarda 
De un joven, que los flotantes 
Pliegues de su oscura capa > 
Ha echado hacia; tras, y muestra 
En su pecho la encarnada 
Cruz cual pabellón divino 
De su.empresa noble y santa. 
En su armadura, que el polvo 
De un largo viaje, imancha, 
Se descubren;las.fatigas : 

De su penosa jornada.,. ... v 
Con la cabezâ  desnuda ¡ r- ' 
Levanta la:frente: vasta ..i : T 
Que el sol:de)Or4en.te:ha quemad» 1 

Con abrasadora llama. ' -t.: ' 
La mano izquierda se apoya 
En el puño de la espada, 
Mientras la derecha el- grupo 
De religiosas señala, 
Que en ese instante rodean 
A la joven desmayada. 
El anciano sacerdote 
Bel pulpito al punto baja, 
Y al extranjero que-siembra . 
Ese desorden se avanza; 
Y después de haber cruzado 
Algunas cortas palabras, 
Ambos en.la sacristía ' < 
Desparecen sin bardanza . 
Queda solitario el «oro/. 
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Todas las luces se apagan, 
Y la multitud curiosa, 
Descontenta y chasqueada, 
Que en resolver el problema 
Inútilmente se afana, 
Deja la iglesia, entregándose 
A suposiciones varias. 
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EPILOGO 
Es una bella tarde de verano, 

Se acerca del crespulo la hora, 
La cumbre el sol de los collados dora 
Apenas con su rayo postrimer; 
Cruza leve el celaje nacarado 
El limpio firmamento trasparente, 
Y va del sol la muribunda frente 
En sus pliegues graciosos á envolver. 

Baña la luz de la rosada aurora 
Que luminosa y diáfana declina, 
En la cumbre gentil de la colina 
De Sonnenberg el alto torreón; 
Mientras al lejos del extenso valle 
Y la fresca llanura deliciosa, 
Se pierden de una niebla vaporosa 
En el ligero y nítido crespón. 

Al pié de 1' alta torre del castillo 
En la dulce pendiente del collado, 
En un risueño y natural terrado 
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Que domina el paisaje encantador, 
Dos grupos deliciosos se dibujan 
Que uno al otro expresivos se completan 
Y la dicha purísima interpretan 
Que da en todas sus fases el amor. 

Bajo el fresco dosel de dos castaños 
Que mezclan blancas y rosadas flores, 
A los tibios postreros resplandores 
Del sol que muere en lecho de coral; 
Sobre el blando regazo de una anciana 
Que lo contempla estática y dichosa, 
Un niño bello como el sol reposa. 
Que le preste aureola celestial. 

Emma, la amante y tierna visionaria, 
Ante la anciana madre de rodillas, 
No siente por sus pálidas mejillas 
Dulce llanto de dicha resbalar; 
Y besando la frente del querube, 
Con voz suave, melodiosa y pura 
Un canto melancólico murmura 
Que va al fondo del alma á resonar. 

A una corta distancia de este grupo 
En un rústico banco reclinados, 
En la inmensa ventura enagenados 
Que les llena de luz el corazón, : 
Bertha y Gustavo en el dormido niño 
Húmedas deteniendo sus miradas, 
Sonríen, con las manos enlazadas, 
De su dicha á esa bella encarnación. 

Como la negra y destrozada nube 
Que al terminar la tempestad se aleja, 
Y en el confín del horizonte deja 
Sus mutilados restos asomar; 
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Ellos ven á lo lejos la memoria 
De su cruel pasada desventura, 
De esas horas tan llenas de amargura 
Que no pueden serenos recordar. 

Con la blanca cabeza descubierta, 
Con porte enternecido y respetuoso, 
Se halla no lejos del feliz esposo 
El viejo Hermann, el escudero fiel. 
Recostado á los pies do la condesa, 
Que muda lo acaricia blandamente, 
La gallarda cabeza inteligente 
Levanta por instantes »1 lebrel. 

Se ha puesto el sol; las nubes lentamente 
Han perdido sus vividos colores; 
Comienzan ya los lánguidos rumores 
Que anuncian que la tarde va á morir; 
Al cielo sube la argentada niebla 
Que extendiendo su diáfano ropaje, 
Cubre con velo de flotante encaje 
El luminoso manto de zafir. 

Hamburgo, Setiembre de 1876. 

F I N , 
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